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PREFAŢĂ 


Prin 191, după ce preluase coadecerea „Teatrului Popular” Vietor 
oa Popa putea fi deseori văzut, la orele două su trei noaptea. 
eu bidineaua in mină, zugrivind în foaierul acestui teatru decorurile 
le căror schițe de claborasc el inwsi, pentru o pieià pe care el 
imi o tradusese pi pe care ot cl o punea im seri. 

Acest fapt nu constituie dear un detaliu biografic; el relevă, am 
putea spune, latura dominantă a bogatei pi complesei personalități 
dezvăluite de autorul li Velim și Veler Doamne, latură cate. 
dad ar fi să me exprimám intrun chip lapidar, se caraeerizează 
printe tată, inepuizabilă pasiune pentru artă, pentu frumos, ce 
ajunge pini la abnegaie pi dămire totală. 

Pe de altă parte, acelasi detaliu biografic pune în lumină, o 
dad eu gasenés infiscărară peoew artă, și insule multiple cu 
care personalitatea sa era înzestrată. Co o energie și o putere de 
muscă remarcabile, Victor lon Popa sa manifestat în cele mai 
diverse domenii de activitate anistic. A fost romancer, dramaturg 
i poen, pictor, sculptor ii caricaturist, regizor yi animator de teatru, 
cronicar teatral si plasic, profesor la Conservator și initiator al 
unor importante acţiuni culturale. Semnificativá pentru multilaterala 
personalitate a lui Victor lom Popa este wrmòtoarea notație cuprinsă 
între evocare sisi de Mircea Şicfânesca putin timp după mortes 
scriitorului + 


eLocuia, lind. director, inam mare și vechi bloc al teatrului, în 
cara erau icai aproape to acor. Lingă cele două camere 
ocupate de el, se aflau atelierul testului ți mapeta de decori. 
Nopțile, Victor lon Popa ji le petrecea în acest atelier. Trimies 
luerktorii la culcare, iar el. ce credeți că făcea i Păcee pe timplarul, 
pe dulgberul, pe tapijeraL.. Ere, în același timp, crokor ji tugrev. 
Ere de toate. Ştia så intindd și tapete. Numai cizme pentru costuma 
mu mbaduc amine săi fi văz caine 

Dar, oare, această excepossid pasiune pentu artă era la Victor 
lon Popa de natură sbraci? Se consumau osre în gol tonte 
aceste energi, risipite eu dice, se cheltuiau ele oare fără vreun 
Mel precis, spre simpla satisfacere a orgoliului propriu al anistului ? 

Cine urmărepe intreaga operă ji activitate a lui Victor lon Popa 
i dă seama cà autorul lui Velerim ji Veler Doamne s-a considerat 
niciodată ama pi activitatea antică drept scop în sine, Dimpoti 
fiind artist prin natura sa, prin intreaga sa personalitate, el înțelegea 
că eforturile imaginaţiei dot ua joc meril atita vreme cit roadele 
unor asemenea eforturi se se cristalizează intua mesaj menit să 
Imbopăţeancă lumea interioară a oamenilor cărora le ese adresată 
opera, ata vreme cit ou oferă acestor oameni temeivice cunoptinye 
despre via și oui deal gii lmtăzege moralicege. 

oul dim mobilurle fondamentale sle activităţii sale I-a constituit 
idera ch ara trebuie să se adreseze woor mase cit mai largi de 

meni, căci alfel propria ei existentă devine lipită de cens, 
„Arta ma este un lux, mu mai aparține celor puțini = ci e dreptul 
tumor ~ o peoală de suflete formate - o brand necesară ca aerul 
fi lumina d intr-un articol consacrat miychi teatrale di 
Apusul Europei ; iar imu iaterriu acordat lui Mirea Steflnesou 
spunea: „Teatrul trebuie să fie poste nu o tribună, dar în orice 
cat un loc din care să se poată învăța ceva. SA fie dominat de o 
relin și să stea la baza mnei credințe. Allel se înjorete, i 
murdărejta numele." 2 

Raportate is intreaga e operi pi activitate, cele douh profesii de 
creo citate de ooi mai sus se ajută så surprindem mai bine 


Vel. sed în 
Mines Sefieea, Victor 
9,09 aprilie 1928. 
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semsiicaiile intime ale creației sale, principala linie directoare a 

De la inceput, chiar, se poate afirma că aceste profesii de credintà 
în situează pe Victor on Popa is acea categorie de scriitori care. 
în perioada dintre cele două războaie mondiale, au cootinuat taii. 
esl a teras noastee laice, fiurind opere În care vau 
elect atit realităţile sociale ale Wii moase, dt i săzuințele 
sociale ale maselor, opoziţia lor hod faţă de dasele stăpinitoare. 


Fiu de învățător, Victor lom Pops se olecw la Biad, ia ziua 
de n august rj. Copilăria, insi, şi-a petrecute ia satul Calmaţt, 
n cărui amiatire va coostimi, n decesul evoluției sale seriitoricesti, 
imboldul a numeroase creaţii. 

Despre această copiliie e se cocos prea multe minune. În 
orice caz, judecind după una din mure saiitorului, ea trebucs 
ză se fi pecut inu- deplina liberate £ 

Eram sub anii de sconld, aya init timpul îmi era cu tota și cn 
tonă liber. M Implineam, deci, după bumui meu plac, iar acest bun 
plac mă duces în fiecare zi im paa piggnilor, aetati le o bună 
depărtare de esa moară 

Asadar, scriitor m i va iamflat va sentiment al dis: 
tame sociale" 


dia, argaţi gi țigani ptrari ipi petrece el copilăria. 
De în acpi oameni trebuie să fi lavăţat o mulţime de osve, 
poveşti și għictori, din care se va brdoi mal tirziu, ln perioada de 
maturitate, talentul aerului. Căci în această perioadă de fragedă! 
copilărie se cristalizează primele impresii, care se vor prelungi ca 
un ecou în desesga sa operă. 

O dată cu tiirea primelor experieste de viață, care concură la 
formarea unui puteraie setimeat de draposte peotro oameni simpli 
si măpăstuiți Gestimeat ce va coosteui uns din principalele coordonate 
ale operei sale), apar și primele semne ale indinaţilor sale artistice. 
ln curtea școlii dia Cileiţui el improvizeazā o soroi ji montează 
lun spectacol cu colegii sài de clasă. 


p—— 
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epi terminarea geolii primare ese trimis de tatăl său dbi 
continue studiile la Liceul aeermat din Iasi. Pătiaii ar fi dorit ca 
el să devină inginer, dar vocaiie sale anisice sot prea precise 
prea puternice pentra ca familia să ou fie dezamăgită în planurile 
faurive aa privire În viitorul Isi. Ceea ce H pasionează din primele 
ase de liceu ewe să deseneze, să commisi mid avioane, & 
serie versos 

lo cursul superior al liceului începe så publice caricaturi, traduceri 
și versuri în Revista moară, sub pesdonimul Gb. A. Hamze. Paralel, 
urmează timp de un an de zile cursul de arta amorului ținut la 
Conservator de poemi Mihai Codreanu, dapi care începe si joace 
mici roluri pe sceoa Teatrului Nasional din laji. Din acceaşi perioadă 
dtcanh și prima ss piesă Viliosres, o dram in patru ace, pe care 
scriitorul o considera doar ca locare de început, calidad drepr 
“copilărie”. 

Ca și alţi scriitori din generaţia loi, Victor lon Popa cae silit să 
treacă prin aspra experiență a primului război mondial, la are p 
luptisd tot timpul în liia indi a frontului, Roadele acestei experienţe 
se voc cristaliza in romanul Floare de opel. În timp ce se alla încă 
tub arme, scrie la Cluj, in 1919, o nowi pie, Flori și Hai, 
pată ulterior de o echipă de amipi amatori din Bidad. Dupi 
terminarea căsboiuui, se mută la Bucuresti, vnde este angaj 
redactor si desenator là Revia copiilor și tineretului. Tot in Buew 
ești termină o nouă piesă de teatru, Cinta, primită în aprilie 192 
de Tesui Naţional, ls conducerea căruia se afla atunci Vitor 
Efümis. le timp colaborează cw articole, caricaturi și eronid 
plastice la nenumărate. psblicaţi. 

Angajat ca diteae de sceaă al „Teatrului Popular“ din Bucuresti, 
isbotege 4$ imprime spectacolelor date pe această scenă, datorită 
munci sale pline de abocgate si fanteziei sale regizorale remarcabile, 
o inalt ținută artiică ; jat spectacolele regizate de el, citiva ani 
"mai tirziu, la Tel Ventura", il plasează jo primele dnduri ale 
Creatorilor scenei din para casă. 

Maārturisindu-şi admiratia fad de talentul regizoral al lui Victor 
Jon Popa, marele wagedian german Paul Wegeoer spunea, referindu-se 
la spectacolul aceswia cu piesa Azilu! de noapte de Maxim Gorki: 


vm 


nDumneslui e pe linia marilor regizori ewopeni.. dacă ar da ne 
singur spectacol cu Ala de noapte le Berlin, iinéral acesta ur 
ajunge celebru în irei ceasuri- 

latre timp, Vicor loa Popa igi continuă activitatea scriitoriceasci- 
Rind pe rind, scrie piesele: Vinerea patimilor gi Acord familiar, 
Ciugs (0926), Macara dim jereasră (gs), Tacbe, lanke și Cadir 
(90), precum și romanele Velerim și Veler Doeme (oy), Srleasă 
cu Fojeazà (1936), Maisorogal. Aurel, ucenic li Dummnezea (1939) i 
volumele de auvele Ghicegesmi în calea, Bataia, Povestiri cu prunas 
di cu momes. 


lieratari. Sa ocupat deopozieă ca organizarea unor 
se datorește, de asemenea, organizarea Muzcului 
Satului din Bucureyti. 

Preocupat sà gătească mijloacele cele mai adecvate pentru espin- 
direa arti în tindurile celor mai largi mare, View Inn Pops eve 
totodată inițiatorul primelor tentative de injghebare a unci mișcă 
arise amatoare, de masă, ca pi al fud wowi teatru pentru 
muncitori. 

Pe aceantă linie se aflau gi proiectele sale cu privite la cre 
unui teatru studențesc, proiecte pe care, din păcate, na și lea mai 
putut pune io practică. A murit la yo» martie 1946. 

Am văzut că dragostea pentu cci umili și nipăseuţi este profundă 
la Visor lon Popa. find legată de cele mai timpurii experiențe! 
de viață. Tocmai aces deagorte il determină să judece ia chip: 
rie rinduieile sociale ale vremii sale. 

Aürudine criticà pi protestatari pe care Vigor Ion Popa e 
adopt faţă de realidle sociale ale timpului sho se conjugi, io 
concepţia sa, cu un adine sentiment de patriotism, sentiment care 
se întrevede din preocuparea sa merco vie, susiouth de un tenace 
efort, de a furi o anà cu putemice rădăcini în specificul noure 
Batonal. Acest specific este urmärie cu imsimemi io toate domeniile 
în care talentul său multilateral sa manifenat 

Pină ți în regia tearală, crede Victor lom Popa, se pot gisi forme 
de expresie specifie rominegii. 

Jnit-o convorbire cu Mircea Ştefineseu din «28 el declară : 

= Asta mebuie să găsim: o linie de interpretare a moară. 
Aportul stdin e mult prea mare te noi. Problema asta m-a muncit 
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dmotdesuma. Am avut de mult aceste preocupări de scoală plastică 
romineaică în Sburătorul.. Şi în regie trebuie să existe această notă 
romineastă* | 

Evident, cultivarea specificului aaioeal il îndeamnă să respingă 
principiile eserce ale modernismului și să sublinieze cu tărie că 
negarea realismului de către moderni este dăunătoare anci, favo- 
iind impostura artistică. la aces seos iath ce scrie el imo conică 
plastica 

„Din pricina gcoslelor moderne im pitură, cel mai abil pomolog 
san silvicultor mar putea garanta de esenga arborilor mai mult decit 
M. Şi poste nici atit. 

Copaci cărora så li se recunoaică esența mu mai fac eni deci 
desenatori pentru cămile de școală primară, finded pe copii nui 
poii emdgi aja de ujor cum, de pildà, ai amăgi pe oarecari cronicari 
artistici, E drepe îmsă că rient polari, meprieepati în artă, pretind 
aseminarea, adică desieirita corectitudine în desen cum am traduce 

Der ei melee, ine dt mt ieri ce e adut, na gii 
să rezolve copacilor, cbesie impovărătoare pentru peia- 
But dah a H fes. epa sd demens he d ene. 

De acres pictura modern a edmis wm ringur copac, tip repre 
tentatio al tuturor copacilor. Foarie rar ~ pentru cine știe ce prave 
considerente tebnice — i se mai modific forma ori culoarea, dindii-se 
aute o vază eremánere cu o anume esenţă. Dar anunci mate grave 
controverse și mu se poste pume capăt discdilor, pină ce mu se 
Pie totul pe seama unei greseli”? 

Dar Visor loa Popa ee era inarmat cw o concepție münjlich 
asupra vieţi sociale. Aeriuoea sa faţă de rinduielile bazate pe 
exploatarea muncitorilor și țăranile de către burghezie și mop 
aves mai muk ua caracer sentimental. o această avenisne te 
mi cosgüisa lidé a contadiailor vieil 


„mări plece grumsud în jaja sibiei bine. 


Vies pulis, Medaane vorbitoare, Visor lem Pope („O pagini 
de iir) Ve, mel d, er. 9,19 aprilie N. 

a Vicor len Pope, „Crnica aniics”, Espera Cristoloveemu, Hina, 
ami I, ar A D oceane 1930, p.d 
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El mesi dădea seama că eliberarea, chiar a arustului, de sub 
dominatia „sucului cu basi" sl bargbezului, potes veni numai prin 
inlocuirea pe cile reveluioear a societăţii capitaliste, œ o noui 
orinduire socială, superioară, odadairea socialisă ; că im această 
^ehinbare revoluționară rolul bodékor revine luptei de daù a 
proletariatului. latro oarecare măsară, el este prizonierul menit 
i modului de a reacioca social ale categoriei sale de obire ~ 
mica burghezie rurală — categorie pe cate, uneori, ca în Mupeata din 
Jereastrā, de pildă, ewe ispitit to idealizeze. Dar mica burghezie, 
sodali, este dererminată să manifeste o ati 

ordland și contradictorie ta raport cu celelalte clase ale societății și 
în general cu procesul dezvoltiii sociale. 

Ea pe de o parte dorege schimbarea stărilor de lucruri existente 
n capitalism, ar pe de altă pane se teme de această achimbare. 


joie să creadă larro apumită imobiliute » Imprejwrrilor 
în caregi deifigoarh existența. Adică exact ceca ce spune Conu 
Grigore din Mupcata din Jereasră : „Totuna, Solich, ji atunci ce 
i ozi. Numai nouă mi se pere, Selich. Nu se schimbă nimic pe lume. 
Toate se intorc și se intorc, iaca aja ca intram ceres replică ce 
constituie chise motivul condochor al pieri. 

Cine studiază opera lui Vitor Ion Popa u poste să faci abitractie 
de acese contradicit Prin acen mod specific de a regiona al 
categoriei sale de obire, ca pi pria influeniele ideologice pe care 
dea suferit în cursul cvolefei sale se pot explica limitele care se 
pun ia calea viziunii realiste a operei sale. 

“Asupra orientării ideologico-estetice a lui Victor Jon Popa e pecete 
Pueri a lsat-o atmosfera literară dia capitala Moldovei. în 
mijlocul căreia și-a petrecat tinereţea. „Ce orice licean din Iașul 
adolescenței mele ~ mănutieșee el la un moment dat ~ em crescut 
sub porunca scriitoricească a Vieii rominegi" 

Crescut, după cum inssi recunoaște, la ycoala Vieţii reminești, 
Visor lon Popa căuta ia specificul sefional un fel de contrapondere 
dará de efeaele postitoare, sub raport moral, pe care le aducea cu 
tine capitalismul in vata sodali romineasci. De aceea, el tnde 
să opună realiátilor aspre pe care le laHiigeszà contradicide orinduiril 
burgheze, iluziile sale patiarbalite, mic-burgheze. 
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Din această opoziţie derivă problematica ce străbate de la un capit 
pinā la celilak creaţia sa literară, atit dramele dt și proza mu 
sale. Considerată în ansamblul 


presiunii exercitate asupra lor de citre fonele capitalismului, ce 
tind să dizolve cercul închis al acestor relai în deut larg al 
acelei orinduiri sociale care, după expresia li Mam si Eogels, 
va inecat fioru sfint al extszuai pios, al entuziasmului cavaleresc, 
al semimentalismalui micului burgbez im apa ingbejaiè a calculului 
enois" 

Desi Victor Ion Popa continuă încă să se lase cucerit de „senti 
mentlismul micului burghez”, totuși, mu se poate opri så constate că, 
din punctul de vedere al dezvoltării sociale, acesa me oferă nici 
o ponspectivā, constitwind o mentalitate depășită. Este de altfel sem- 
nificativà sub raportul tendimei sale de a invinge iluziile patriarha- 
lise chipul im care, in Maitorepa Arel, saitoral pune io lumină 
dragonea țăranilor pentu tehnică, pentru progres. Acestă tendintă 
de a depăși iluziile patriarhalite este confirmată chiar de o mit- 
turie explicită a seiioului 

„Deşi iint mái im veseni trecut — spune el - de nnde [iri 
indoiulă că am adus cu mine — din Jericre, numai pentru mine = 
un anumit romantism.. totai neam putut să rămîn utin de respirația 
veacului cet non"? 

Realismul celor msi izbutite opere ale sale, în ciuda limitelor de 
concepție la care neam referit îşi are ațadar izvorul în două im- 
preimări. Prima cme aveniunea de ordin afeniv co care scriitorul 
priveste rinduieile sociale dia Rominia bucghezo-moșierearcă, ți care-t 
determină să pună ie lumină co luciditate şi ascuime erick 
monsevoztatea, imumaniavea caracteristic acestora, A doua rezidă 
ino atitudine inveă: simpatia si char compărimirea ceo 
mutrejte pentru micul burghez, melancolic si sendmental, ca şi regretele 
pe cae le incearcă văzind cum modul patriarhal de viaţă al 


TEDNE, Epe Mein Partidei Comenia, eh a Vas Edi- 
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acestuia este strivit de „eäkciiol de fier” al capitalismului mo 
mpiedici, tog să privească im fari ceslitatea socall a vremii lui 
i ski dea seama de iremediabila pribogie istorică, atit a modului 

vă, cit și a mentalități patriarhale. 
Spiritul său de obrervaţie secială nu pătrunde însă dincolo de 
„aeeană limiti. El me vede că valorile morale - a căror inevitabil 
0 dată cu präbuşirea modulai patriarhal de viață o regret 


e tom pierdute pentru societate; mu vede că acene valori 
sine ridicate chiar pe o treaptă mai iml prin lupta revoluționară 
n clasei muncitoare, cea mai Inainată clasă din cite a cunoscut 
imoria. Lipsa unei asfel de perspecie dare a dervoliri sociale 


ui vagă, mascată find, ca im Meste dim Jereasră, de pildi, de 
ten dia 4 tphdskr x eare dramang Idolen spete 


ejurări de cae am pumesit nu arivonează, ib, ca 
factori cu grewate egală în procesat de create al serii 


ihi. n 
functie de tonalitatea operei, de inteostatea criticii sociale ce 
derviluie una smu ala dintre scrieri, capătă greutate mai mare, fie 

politice din 
temea sa, fie compătiminea faţă de exitemele patriarhale mic. 
burgheze, 


a tablourilor de viață socială infatigate de scriitor nu este pretutindeni 
nceeaţi. Realismul este mai aecenzuat în piesele Cinta yi Tacho, 
lanke și Cadir, în romanul Velerim gi Veler Doamne sau in unele 
inre nuvele. Aceste opere sint caracteristice petro expresia acidu- 
lată a critici sociale, pe care scriitorul o indeeaptă cu vehemcmi 
impotriva rinduielilor ce tind să iscitueze orice năzuinţă umani 
ektre libertate, adevăr, bine şi frumos. 

în alte serieri, însă, ca spre exempla Mojcsta din fereastră, autorul 
tinde så opună spiritului venal al capitalismului existentele stivite, 
slabe ale mici burghezii. Punind aceste existente înte-o lumină favo- 
abilă, cooferindu-le um fel de aoreolà etică, scriitorul inlocuieste, 
în conturarea generală a tabloului social zugrăvit, expresia acidulat 
eu una edokeorati. 

Deosebirea diatre cele dosi categorii de opere spare mai evidentă 
ducă facem o comparaţie ime Cinta și Morc dim Jereasră. 
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At în Cia, dt și în Mspsta dim fereastrå, conflictul dra- 
matie se naște din opreligile de erdin social ce se pun in calea 
fericirii a dei timed indrigosii Dar pe dad in Cia aceste 
oprelii se concretizează ja forța cemiloasà, immani, distpltoare 
à societăţi capitaliste, la Magcsts din fereazră ele au un caracter 
diametral opus, constied in spiritul conservator sl mici burghezi 

In Ciuta, primul plan al dramei i ocupă figura de ca 
Costea Mocean: 

Această figură, coacenuind în complexitatea structurii ei psi 

mai bidos dia pusa de vedere moral - 


Berea scopurilor egoiste și meschine - dă piesei Ciura valoarea de 
viguros tablou realise-critie al viei sociale romisegi, jar expresiei 
artistice acuitatea polemici. De aceea ow poste fi nimic uimitor în 
fapeul ch personajele „curate suflete", ca doaerul Micu su Octav 
Soie, personaje ilusrind mentalitatea patriarhalà și pe care autorul 
înclină să le opună lui Mocesnu, se mai posedă, la modul In care 
viat infţiate, aceeaţi vigoare a deseoului, aceeaşi precizie și conviteață 
caracterologiek, în raport cu Moceans ele teprezistă deja un anacro- 
nism, iar Victor Ton Popa este deplia cogient de acest fapt gi, de 
aceea, nu găsește aici el culorile potrivite pentru a face ca scene 
personaje să fie Intradeviz pozitive. Singurul lucro pe care Hl poste 
Ingădui este doar să plagi pe mormiotul lor. 

Asemenea imprecizivai, care duc la edulcorarea tabloului de viață 
socială zugrăvit de scriitor, spar și mai evidente în clipa în care un 
personaj din familia spirituali a doctorului Micu, soume conu Grigore, 
din piesa Mupcsta din fereastră, ocupă locul central in acţiunea piesei 

Obiectiv, com Grigore se lmperirege feri Olgutei, fiica sa, 
tot aja cum Ana Apta dia Ciuta se impowivene fericirii nepoatei 


acenta så se pună dea curmezipul cisitoriei distre Olguya ji Radu 
Coda Conu Grigore socoegre că fica sa trebuie să 
eu wo Invititor, ca şi dinsul, latroct, potrivit mentalităii sale, omul 
trebuie să fie saisfücut co coodija sa socială pi să ou aspire a 

Rado 


piete, energic, ambigos și inecprazătoe, care, pe de ali parte, 
mai ete și mostenitorul uae mari averi, mo poate veni dedt disoluția. 
Umorul duios e» care peivege ftămimtările personajului sdu este. 
Pens autoe îosuși, o slvție salvatoare, care-l ajută să escamotcze 
propriile sale contradicit 

Trebuie, ind, să observim că Heitele mai susexpuse ale con- 
eptior lui Victor lon Popa su aauiează, după com de altfel am. 
Wi vzur, orieatarea realiecritică a creaţiei sale, ia general. 

Această orientare ese cu csebire vizibilă în romasele Valeri și 
Veler Doamne și Floare de ol, publicate în volumul de fati. 


Credincios concepțiilor sale privind valorificarea specificului national 
în literatură, Victor loa Popa a conceput Velerim ji Veler Doamne 
în milul eposului popular. Deji ceea ce el ne istorisepte in cuprinsul 


romanului său se petrece cu oameni dia vremea tinereji sale, desh 
cusul acţiunii mo rareori lasă impresia că exe intemeiat pe o intigă 
" 


poliită = foemoli literară. orice var spune, prie excelent mod: 
- totu unele elemente de fantastic și caracterul oarecum strar 
uncori, al lümpliror povestite, conferă cadrului in care ele se 
deifiyoarh o oară arhaică. Se urmirepe ia mod evident - nu numai 

ia stilul povestirii, dar chiar prin modul de caracterizare a eroilor, 
folosirea, iato temă, pria marora ei moderi, a unor mijloace 
aparginind romanului popular ssu baladei populare. De aci decurge 
factura oarecum romantică a intregului roman. De itspiraie romantici 
este chiar tehnica intregului mod de caracterizare de către scriitor at a 
eroilor, cit și a dituailor, tehnică ce se sprijină pe contraste puternice 
de umbră și lumina, 

Ideea de bază a romanului ese, toto, mai pugin tributară coman- 
timului clt mai ales ense populare. Această idee sugerează 
triumful inevitabil al adeväruloi și dreptății, oridte piedici rar 
pune in calea lor de eite forele eius. 

Romantismul lui Victor loo Popa derivă doar din taropirea mij- 
loacelor ce i le pune la indemioā literatura populară; el ou are 
drept goi ilustrarea aei docs ore bine gi rie, concepută im 
hip abstract, dincolo de orice determinare socia, d aumai redarea 
conţinutului lao modalitate animică accesibilă maselor. Pentra 
autorul lui Velim și Veler Doamne, folclorul este de maturi să 

ue „căile care îmbină în mod armonios idees de artă i ideea 
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de masă și deu drumat operelor indestul de ridicate ca nivel arie, 
er construite simple — fără artifici obositoare = Hà abuzuri de 
inlecualitate imbicrită și mai ales lână stecalarea vinovati u 
arieniei morale în omi 


la reliefarea și mai putemică a trăvăcarilor psihice, specifice diferitelor 


categorii sociale antagoniste, ce se înfeuntă indunat 


acele opere ale seriorului în core accentul cade pe oglindiren 
teslis, chiar dură, lips de meajamente ți, intr-o mătură, eliberată 
de iluzii, a dramatismulei acw al vieţi sociale dia vremea sa. 
Romanul Velerim și Veler Doamne pune faţă în faţă două lumi + 
lumea celor măpăstiți și lumea celor ce sipidier Pemu a 
conferi va relief și mai potersic amagonismului profund dintre cele 


dos lumi, pentru arşi defini propria sa atitudine în raport co acest 
antagonism, seriitorul procedează la o diferenţiere a modalității stil 
tice in cursul povenirii vole. 

Cind povestirea cuprinde im sfera sa lumea celor care impileazi 
tonalitatea ewe ironică yi chiar sarcasticà. Cind, lesă, dimpotrivă, 
sfera povewidi se extinde asupra celor mápisij, tonalitatea ewe 
duioasă pi molcomà, ujor melopeici, cu unele accente de indignare 

păstind în ritmul ei lent farmecul traditional cu care ne- 
proza moldovenească de la Creangă si pini la Sadoveanu. Din 
această deosebire de tonalitate apare, așadar, atitudinea diferit a 
ctitorului faţă de cele douà lumi. Simpatia sa evidentă se afli 
de partea celot năpăsuiţi : cei ce năpăstuiesc nu se 
li decit de dispreț amestecat c» dezgust ji chiar, intr-o oarecare 
matură, cu vrà. Dat o asemenea deosebire de atitudine este dieată 
la Victor loa Popa de motive sentimentale și mu de inpelegerea 
lucidă a condiilo vieții sociale. EI este într-un anume fe! sclavul unci 
prtiudeciţi, socntind că suferința are darul să innobileze caracterul 
uman, srl pünfice si să-l apropie de sinceritate și adevăr. 

Cei näpästuiti simt pestre el paturi autentice, în timp ce la cell 
vmăsătura dominantă este prefăcătora dublată de egoism și mesehinărie. 


lYier Ton Popa. iama reddi în Apt, Ve, aml Mom 151 
4 decembrie 190. 
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Cele două lumi au concepii diamesal opuse asupra majorititih 
problemelor pe care le pune existen lor socială. Între ele ou se 
poste sabili un li le reprezintă dosă modalcăţi 

viața total opuse. Însăţi uciderea io miez de noapte a ne- 
igotorului Hrisant - fape care dedaoemi acțiunea romanului ~ 
eme privi ieuo chip diferit de represeotami celor două lumi. 
Pentru conu Leon, sau peotra judecătorul Eleierescu ca ese indu- 
bitabil o cimi. Pentru moy Petrache, iati, dimpotrivă, ca ente un 
wa de jumitie. Petrache socotewe db Hüümer merita Ite-aderăe să 
moari. 


- Acela a jon mare ticălos ia viaja i și multe a jiou pe 
nedrept... Oameni a sărăcit o puzderie și bojma a rimnit la imbued- 
dura liwio, măcar că era om sout, cu negustorie mare ji minoeid 

- Cine? 

7 Hrisent — mortul.. l-am fost argat în tinerețea mea = numai că 
au am avut minte și am fugit le timp. Odati, pusesem chiar mino 
Pe topor, bre Manlache = că-mi era baba timără și umbla gread cu 
ochii pe dina — parcă meji mai avea el muiere de-o semi. Da 
bietul Ştefan, pácitoral de frate-meu, a rimas, și acolo ia dpat 
Pâminiul. Tot într-o imprejurare cu femeia.” 

Deși ittun mod mai mult intuitiv, dicat de propria sa erpe 
Hen de viaţă, Petrache îşi dă totusi vesa de caracterul de chs 
al justiţiei la societatea [o mijlocul căreia trăiește. [yi dà seama, cu 
alte cuvinte, că deeptaes" pe care o fac „boieri“ ln tribunal nu 
em dreptatea cea adevărată, ci numai um [el de „dreptate“, dată te 
folosul lor. Vedem, așadar, că în legătură ca acest fapt autorul pune 
în evidență deorebicea de mentalitate determieată de condițiile eris- 
venii lor, intre exploataţi și expleatatori, deosebire de mentalitate 
lumrată de două concepţii opose asupra justitiei. 

“Această desebire de mentalitate ilustrad de trăsăruile caratero- 
logice ale eroilor dia cele dosă lumi se suprapune peste tehnica 
watoroloi, insusit din literatura populară, tehnică ce tode să del 
ire io mod precis forle binelui de forţele răului prin crear 
amor tipuri univoce sub raport etc. Esplosatii siot boni, explostatorii 
dot căi. Dar tocmai peatru că această diferentiere se suprapune peste 
o caracterologie care ţine la mod sigur și realist seama de condițiile 
sociale ale eroilor iafätisai. conflictul na apare ca o ciocnire abstractă 
Intre bine și die, ci ca um conflict social real. O pildă In această 
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Prin faptul că este și el argat, ca și Maalache, war putea crede c 
Ton infirmi condderaja aoastră experi mai sus. Dac autorul, res 
pecind datele fundamentale ale realiţi sociale pe care o deseie, 


mu uită să mengioneze ci, de fapt, lom ese pirsa iniri, 
că aspirayia sm priadpel, sensul cimeepci sale derivă dio setea 
veporoliă de inbogiire. Ioe n-o iebege pe Ruanda, ci doree d se 
însoare cu ea numai peniru avere. În enisteoya sa banul joacă acelasi 
tol determinant ca şi In existenta Ii conu Leon, săpinul siu. Demo- 
simul său, brutalitatea, lamaecimen chipului sdu moral sint, astfel, 
pliate de sitor pria fond de satur sodali. 

Am aar că, în comeetia Mui Vier Toa Popa, cei nipāstuiti, 
adică cei care dio puec de vedere social aparja explostajilor, dit 
ater uenti. Aceasta jeseamaă ci cees ce ese omenese In ei ui 
pus perveniri ce proniee dia wnmàrirea în viaă a woor scopuri 
inumane, tazin Ja satisfacerea woor interese meschine, woe cu 
iih după paravaoul vedbdor frumome. Intre piduile, vorbele și 
actele lot nu este nici o contradice. 

în acest sem, moy Petrache ne oferh o admirabili pildă de noblete 
morală Inteligenga a mtarlă, buns! su dmt, amorul și senindrntea 
pe care le relerk portreti sho moral siot de natură. în concepţia lui 
Vigor lom Popa, să coesiuie lemiii generale ale poporului. Moy 
Perrache ene ridicat de sctor, web acest aspect, pinh la valoarea 

imb Şi simbolul pe care el ü reprezintă dobladege o sem: 


pentru a realiza un ac de dreptate. Biaeineles, de dreptate, aja cum. 
O fnelete d și mu asa cum era ca botărită de tribunalele boierilor. 


Nici în profilul lui comu Leoa, gi aici în acela al judecăcorului Elefe- 
escu nu intilnim o cruzime primară, aşa com exe ea deztăluită de 
figura lui loa. Această cruzime primară apare drept caracteristică doar 
pentru uneltele boierilor, de pildi, pentru plutooierul de jandarmi. 

Ioumanitates judecătorul și a areodaului moşiei ne este sugerată 
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fivoliatea acestor doi eroi. După interopatoriul luat 
i mos Perrache, judecătorul Elefercscu, satstăcat de felul în care 
a izbutit să „soluianeze” problema crimei, dej în forul siu interior 
inu era convins nici pe jumătate de justețea concluziilor sale. se duce 
Ta vaticteu 

Dispeţul frivol față de om apare evident și în gesul prin care 
conu Leon îi poruncește lui Manlache si care o enormà greutate în 
lati invitatilor, prezeneindo- fel pe argat cà pe o curiozitate de 
ec. ltregul egafodaj logic pe care judecătorul și profesorul îl con- 
Gries, siguri pe inteligenta ler, pentru a afla pe udpat, apare ca 
Un sorole al frivolis caracterului lor inuman, dezwilüind o gin- 
dire obti, limitată la vn cere inge de probleme ce țin de apărarea 
intereselor Jet de ela 

Viziunea realistă a cărții Imi Vietor Ton Pops apare pi mai evidentă 
de îndată ce depistăn iosdgi ideea ei 

Conturind psihologia unui fom ocnas, Manlache Plesa. Victor lon 
Popa a urmărit firete să elucideze artistic intregul complex de pro- 
cse sociale și sufletesti legate de stigmatul ce apăsa in timpul regi- 
mului borghezo-moşierese asupra unui om, dep ieșirea din inchisoare, 
hiar dacă fusese nevinovat. Dar care este pricina și, mai ales la ce 
constă natura acestui wigma 2 Victor lon Popa nu lasă nid o umbră 
de indeială asupra fapmivi că sigmatol ce apasă asupra lui Manlache 
Ple - si care totdeodată generează în consta fel de sea. 
timent al inferiori ~ este de matură vocală și are pridni sociale 
bine determinate. la cursul deiyeriei erepidante a cini we conu- 
Tesi, in lumea celor care ampresc, um fenomen de psihologie 
sodali, cu cemareabilă abilitate arinică pus im lumină de scriitor, 
va fel de prihoză coleaivă, pdcimuiti de coovingerea unanimă că 
Manlache este vinovat, deși ou exi nici un fel de probe care să 
ateste cu precizie culpabilitatea eroului. 

Jn această psihoză intră fără îndoială, ca o componen esenfiali 
3 ci, teama pe care cci bogaţi o resimt, deoarece este conorcuth ex- 
cepționala fonă fizică a fostului ocaaş. O asfel de teamă, Insă, na 
este explicată prin aceea că în mijlocul societăţii a apărut un individ 
cu porniti antisociale care pune în primejdie securitatea colectivă, aya- 
dar nu este apreciată ca o reagje a sentimentului de conservare to- 
dali. Într-un. chip indisinc cititorul dobiadege senimentul că o 
Asemenea teamă învorăte mai degrabă din instinctu! de conseroate de 


xx 


clasă a celor bogaţi. În ochii acesora, Maslache reprezintă poporul, 
care are intotdeauna cel paid wo motiv de a se Mui cu cei cel 
Tipistiese. Aja se explici gi aamiettea dui conu Leon, areodajul 
moşiei, anzietate care atinge uneori prapil demeni. Dovada afirma- 
vii noastre o constituie imprejurarea ch ie lumea celor oăpăstuiţ, eroul 
ese privit letum chip exact opus; ia coogüüga acenora, figura lui 
Manlache Pleja capătă contururile unui personaj de legendă, a unui 
Wuidac, sonit să aduch dreptate pe pimint. Dar ov numai stigmatul, 
ea de fo omas a lui Maalache Pleja ene atribuită unei 
in social. La va moment dat, autoril morash ek lr 
incidentul pe care eroul îl avusese pe vremuri, ciod șia vei rivalul 
din gelozie, el era de fapt la legtiea apărare și deci 
achitat. Neavind imd baoi shpi tocmemch wa avocat care sbi de- 
moosueze nevinovăția în fata innaaţei, el a trebuit sh supone con: 
damoacea. Asadar, Manlache Pleşa este o vicia a jositiei burgheze, 
si dich mop Perrache dinz-un spirit de solidaritate îl ascunde pi ch 
se sacrificà pe sine, predindu-se awtoritigilor în locul lui, aceast 
incimplă deoarece își dà seama ch omul pe cared im 
propriul shu copil este de fapt um sedeepiátit. 

Goana halucinanrà peste cimpuri a lui Manlache Pleja - in descrie 
ea căteia autorul vädepte peegioasele sale insusi 
deosebi datorită capacităţi sale de fleare a faptelor reale prine 
anumită optică poetică, desinată să dea o ood de vrajă ţi vs - ene 
menită sh ne puni în lumină fuga de ri 
wiematizează, neiserederea sa ja jandarmi yi 
propria sa experiență că representan 
amoiierec, 


pridai de 


" 


juielile oamenilor care- 

lectori, Pleja pie di 
aparatului de stat burghero 
în fate cărora va trebui så dea socoteală, i sint dup 
si ou vor voi si-t înțeleagă. 

Modul inuman, barbar, birocratie io cate Elefterescu îl anchereaze 
pe moy Petrache (mod de anche care arat că senpol judecătorului 
nu ete aflarea adevărului, ci obținerea woei clt mai largi publică, 
estimată sri asigure o transferare ia capitală) iedreptieste pe deplio 
temerile foslui oenas. 

Vedem, stadar, ch din lecura romaoului Velerim ji Veler Doamne 
principala concluzie pe care o putem trage eme aceea că intre asu 
rito și asupriti, Tore cei ce ipisuiese și cei aăpărtuiţi mu eristi 
nici ve (el de punte de înelegere, că cele două lumi se află 
antagonism de oeimpitat. 
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Dar ce consecințe wage Vior lom Popa din conmatarea acestei 
ări de 


ai imagina 
sociale, consecintele o viitor ale astarerismolui 


Urmarea unei ankel de nepotiste se traduce prim cursul oarecom 
factice pe care-l conferă evolotiei snot eroi si 
ache Plega. Logie ar fi fost ca Manlache Piesa să devină un revolt 
social, cel potio lo aceeapi mărură în care nemulțumirea ji cevolta au 
pus stäpinire pe mop Petrache. Dar scriitorul ou conferà un asemenea 
cura prihologiei eroului său. Incredimat fiind că poard cv sine sige 
matul unei oiode divise, Manlache nu ajunse constient de pridie 
reale, vocale ale relelor pe care le are de indurat. El ese o mime 
tulbure, facetopat de mpaime și igvoranză. la psihologia lui, setiitorut 
n urmărit sh me densilsie cootraul dise trupul său de uri 
i sufletul du candid, de o puritate infami. fa ciuda fonei sale 
tiiee colosale, Maslaehe eme em timid. Deiigor, prin acest conv 
autorul a vrut è vubliaieze ji mai patersie caracterul vocal al stis- 
manui Fără sl cunoască măcar, judecătorul, cu frivolitateasi ca- 

eril, îl gi socotepte aderirarul criminal mumai pe baza sem- 
nalmenteler descrise în dosar. 

„Pentru în magistrat ca el, cumul Manisebe era simplu și la fel 
cu toate camile de criminali vecidioigti, Aceasta, cu alit mai mult, 
cu ci deseimia firich e lxi Monlache semina în chip desbeirjt tu 
mul din tipurile descrise de Lombroto în carea lui nemuritosre 

Psihologia pe care scriitorul io conferă lui Manlache are drept 
țintă tocmai tă dezmistă aceste prejudecăţi ale judecătorului, Gar 
pe baza lecturii upei lucrări lipsite de un fundament suiinjfit, să ne 
demonstteze că pici un om nu este criminal prio naștere și ch Impreju- 
tatile sociale sint cauza esenţială a criminalităţii. 

Dar rordendată scriitorul ere inclinat să vadă in fondul primitiv 
al eroului siu — fond primitiv privit cu înțelegere și simonie - un 
pic de uinătate morală. O asemenea sinitate morală, Vicor lon 

n-o peste conata la cei ce-l sipistoiese pe Man: 
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o această tendistă de a valoris erie primitivismo} eroului eiu. 
se întcevăd iluzii patriarhaliste, care, com subliniam insinte, au limi- 
tat mu o dată cimpul observagiei sociale a seriitorului. Limita pe care 
o așază in calea percepii sale artistice concepția sa pariarhalistă 


vie pină arunci, mo mai aduce nimic în plus la cele spuse mai inainte 
cu privire la psihologia eroului său. Apare limpede ch scriitorul ara fost 
prea limorit asupra sensului pe care trebuie să-l dobindeasei Manlache 


Deși subititulat romae de război”, Floare de ofel constituie mai 
extind o îotemnare cs caraaer autobiografie: un subit mai poti 
ne fi font „jumal ee fromt”. Dar tocmai dis acestă prici el pre- 
iată ua deosebi interes sub raportul concepții pe care o pune în 
lumină opera lii Victor lom Popa, intrucit ne derviluie (riminiclle 
cele mai iotime ale seriorului intr-un moment crucial penteu prowtia 
sa evoluție ca pi a intregii sale peacraţii. momental primului väzba 
imperialist, mondial. Asemenea lui Cami Peteescu, Vior lon Pupa 
liege, in consa co reaitățile aspre ale frontului, va proces de 
maturizare sufletească și ideologică. 
Tinäeul cu ilvai romantice, cu aviatori patriotice, ctezind la inceput 
justetea războiului și chiar, mai molt, in rolul lui purificator din 
punct de vedere moral, înceată rind pe rind toate deramágitile legate 
de uo masacru absued, de o uriașă crimă legalizată, de o hărulală 
tară sens, în care oameni ce nu au nimic unii impotriva celorlalți se 
ucid reciproc, fă să se cunoască între ei și fără så gti în numele! 
itor interese o fac. 
Ese drept, Viqor lom Popa mai păstrează Încă piaă la stiet 
iluzia că războiu la care participă ar fi de interes naţional. De aceea 
tica pe care o îndreaptă fapotriva groazicului flagel ce a secerat 


xxu 


milioane de vieţi omeneşti mu ape vimdeota imibiti in evocările 
de pe front ale lui Camil Petrescu. De ua umanitarism mai mult 
sentimental, ră så pitrunda cauzele adinci ale monaruosului feno- 
men la care participă, autorul romssulsi Floare de ojel ese impre- 
Sionat indeosebi de oroarea iatimplăilor pe care le teieşte: dor nu 
se revoltă, ci le acceptă ca pe o tisă fatalitate. 

“Totuşi, rididnd incet coniaa de pe realidile feooruui, puoinducnc 
in fata unor iatimplári ce izbesc io primul tind pria marea lor auten- 
caes, ajungem să desluşim dte ceva și dia substratul social al aces- 
tui război, chiar dacă poziţia seniorului fag de cera ce ewe silit 
să wăiască pe front nu este prea clar exprimată. 

Notaţile tale sobre, vacori colorate de ve wmor amar, aheori 
mărturisind o intunerată demădeide, pus în lumieă imensa tristeţe 
a unei intregi generaţii de oameni care ou pot inpelege de ce sint 
li să-ţi dea viaa leuo imprejurare cated depitene m tont și 
ale cirei pricini ma le pricep. 

Cea mai importantă coaciuzie ce se degai dio insemnärile lui 
lon Popa ewe repulsis maselor față de căzboiul imperialist, 
manifestà apatie, moralul lor cse foare scizut. Cuvintul 

, im sumele căreia, chipurile, lop, me are pentru acești 
vima linie sic we inler, eme o abureqie. 

ordonanța, este intrebat de ofiţerul li pentru cine 

vp, răspunde mecanic : „pentru... patrie”. De induti, insă, ce este 
scuturat nipel pentru a i se afla adevăratele sentimente, devine siocer 
și spune : 

= Adică dumneavoastră seepi ca să spun tot. drept.. Eu credeam 

că imrebați aja = undes aici domni oferi și franca. da, tot 
peniru dumsessoastrà lapiám... Cum sar zice, vorba eu patria 

că apa me dts de rica. Cum pot dobladi solds 
tarani clăcai, exploataţi memilor de moșier, sentimentul patriotis- 
ului, de vreme ce tocmai cei carei uimit În luptă și-i comandă „in 
momele patriei" caută siii pună cit mai bine pielea la adipost? 

Colonelul vine ie prima liie sumai după ce i we comunică în mod 
precis că pe front e lige. Cod eroul romanului i» inițiativa så 
construiască sig adăponuri petma a cruja viața soldaţilor, acelasi 
colonel i-o interzice cu srägaicie. la schimb, cu aceeasi strüpicie li 
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ordonă sk consraiaseă un asemenea adipos cină el muţi se sime 
în primejdie. Nici ciod pe Het soseste ordinul de a se imocmi lite 
în vederea unei proiectate reforme agrare, soldații se manifeni 
entum. Ei nu cred în promisiunile boierilor. Mos Toader, cel mai 
irae dintre ei, nici au vrea tă dea datele cerute de 
văreimat cu intocmirea limtelor : 

„A Heat un gest domol, de nepàsere 

= Parcà altfel. Ba ma, tin, dom ele, mmi gati. Crezi matale 
in povestea asta? loca, en mn cred. S mă tai ți m cred! Cd regele 
o Hi ti-a se poate. Dar ce te Jaci cu sfintii? Că eu mis pățit cu 
daraveri de aia = vităte la părul mea alb. Fw alta cred că a ii 
mana = pi ce să zie, a che bine el, în socoteala lai: «Mă, eite 
d oameni amirit feti lasă omi pe cele coclowi. la så le Jăgăduiere 
eu ceva, sà ai minciună frumoasă lace 


l. care su vrea să piardă ocwia de adi 
totuni averea. După chipul si ssemdmares celor mai awwi decit el, 
ervmarul nu vrea să scape prilejul de a face cu acest răitoi o buni 
afacere. 

Deyi iatt-un mod palid, romseel lei Victor Ton Popa arată procesul 
de clarificate a maselor pe care chaboiul il prilejuiente. Astfel, p 
žena și „aaivitatea” pe front a ionroctoralui francez dezvăluie ca- 

aerul iluzoriu al peetimei independente a țării, itmbitată atit de 
spometos de pretipendadi, si sirene în rindul soldatilor un ceses- 
timent pe deplin justificat : 

„Niciodată Gilcă al meu ml iubise pe francez. În aliè cale decit 
a dui Florez. Dimiwriu și ortașat meu socotea prezenta Ini Chamari 
de prios și jignitoare : 

- Mick să vă imoete et pe "necesară 


Mare minune n 


Artumentirile mele eran de prisos. Gică eves 


- Päi, daci 


eumentul batè- 


ara de invàtar, de ce “mneevoestrà priti Umba Ini pi 
ni mo pie pea noar 7 


i 


lar cind Ib băavieşe pe ofijeral francez de 
Gileà devine categorică: 
Moartea ista, de la mine se tate. 
Sentimearul cel dobiodese masele de weldag ci căzboiul ou le 
aparine, ch nu te poartă în sumele intereselor lor apare deosebit 
de pregnant in episodul în cate si se deseie bocuria nenăviltă cei 
cuprinde pe omai ambelor tabere în timpul ar 
temporar pentru ingroparea morilor- 

Asia la un adevărat moment de frateeizare, Cei dol ofiţeri de 
legiturh ii vorbesc civilizat și chiar amabil gi caută «à prelungească 
it mai mult convorbirea. Soldaţii iesärciesgi cu săpatul gropilor ov 
se grăbesc de loc. Eistă uo fel de intrecere lotre ostii celor dovè 
tabere de a se arăta de mai veseli, mai plini de vin. Glumete, 

ba chiar existi tentativa de a porai wm briole, acolo, pe loc. 
în Tara nimănui Seninetea acestui episod contianează în chip 
hot co mohortă lo care se desăţoară actiunea in restul 
p 

Procesul de clarificore a maselor mal ere ilosrat de oldejdile ce 
incolesc în conim. eroului ch sfieiul risbeiului va aduce cu sine 
o epocă de mari trnsformári sociale, ceea ce trebuie pur la legătură 
ie, si cu colaborarea lui Vietor lom Popa, în gib, la ziarul i 
ist Omul liber, condos de N. D. Cocea. 
mBizuindune wal pe altul - căci trebuie să ne bizim - movem 
vreme să ne mai vedem cuuruile. latè iabinda unui nou crejtinim. 
În el mu mai are nimeni sensul ingust al meseriei lui - ce mpieti 
an mai fi de ciutat acum? -ci senmi i larg de om ridicat adeo- 
supra burti plines, cum spune Satin din Azilul de noapte. Cdei tbi 
di înlimea omuiui de aici incep. 

$i peste ani mulgi, incolo, prietenia asta va răscolă temeliile noartre 
mai adine decit orice altă råstumare. Ne wom realiza atunci în dn 
vémijie, cum neam prezite și acum så ne realizim im parie. 
Aerea jeptà a vicboinini asta os fi. $i îneammă mai mult deci 
locurile cucerite ri deci răimăzăle satisjèeute." 

Evident, după cum se vede dis tinduile de mai mus Victor loo 
Popa este depane de a ijelege sensul dezvoltării sociale ji oec 
sitatea obiectivă a transformărilor terolețieeare pe care moment: 


i, atitudinea dui 


isiiaui India 
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imorie respectiv le impuneau. Ca și im Velerim și Veler Doamne. 
anieudinea sa faţă de problemele sociale exe colori de un vag 
umanitar, lipită de o intelegere precisă și suünifich a condițiilor 
si perspectivelor tub semoul cărora se dezvoltă societatea romincasch 
în vremea sa. 

Dar în ansamblul operei sale ceea ce apare T 
ristic mu ese acest vag umanitari, ci imaginea veridich - străbătută 
de o profundi dragoste pentru oamenii simpli ii 
orinduii sociale nedrepte, condamoată de istorie. 


pisi - a unei 


EDITURA PENTRU LITERATURA 


NOTA EDITURII 


dila de [eld reproduce temi romanelor: Veleim yi Velet 
Doamne, ede ,Capewres", 1945, și ioste de otel, romam de 
icter, ednura „Vremas”, 1930. 

La vremoierea textului sau intrat particulare de limbă ale 
viteraă, aplicnduete normele ortografice în vipere. 

De asemenea, în romanui Veleien și Veler Doamne sau corecta 
rin conulires. editor. anteriosre, unele grejeli constatate în edr 
Via 190: la pag. a, rd. ja de rui, ra sois gré în loe de greoi, 
din adiis 1945 la pag s. rd 13, in gie, in loc de pe il la pag. 69, 
rd. vu focul de acolo, In loc de focul acolo ; la pag. 130, rd. Jj. 

facă, în loe de mu fach ; la pag. 160, rd. 1h, aiana, in lc da 
ana ; la pag. 1, rd. 1 Panait, în loe de Neculai; la pag. 19, Ha). 
delit, în loc de jezuite ; la pag. 205, rd. 6, gini, în loc de inis 
le pag. îm rd. 35, a adiugat rindul: sos. Era in minunea ce- 
mpreunie lor o fericite, care Lipseste din dif de bată: la pag. 
20, rd. ry aceea, in loc de asta s la pag. 243, rd. Il, ama în loc de 
acea din ediția 1945 ete. 

Notele de subsol apartin redagiei. 


Velerim şi Veler Doamne 


Dopicull el mai more , Ve lenm si Ve ker Damn 


Conu Leon, arendațul moșiei, căuta de multă vreme 
un serăjăr de noapte pentru conac. Încercase multe rin- 
duri de oameni, in cei doi ani de cind luase in mină 
trebile pămintului, dar parcă era un făcut : dădea numai 
peste rumini lăsitori, erindavi si fricoţi. Citi vreme 
fusese burlac, arendagul sc mai lăsa in paza celui-de- 
sus, dar acum, de cind se căpătuise «i dumnealui, de 
adusese nevastă nick tocmai de la Bujor, trebuia să 
asculte mai ales de inima temitoare a dumncaci, fată 
deprinsă cu argaţi vrednici și cu paznici neadormigi. 
De aceea, mai nemulpomit ca totdeauna de străjăr, a 
dat sfoară în țară că are prabnică trebuințà de un om 
în plină putere, tintas dibaci, neinfricat la timp de 
noapte şi, mai ca seamă, cinstit. 

Florea, vechilul, a bătut multe săptămini drumurile 
spre Cudalbi și spre Minjina, dibăcind un creştin pe 
măsura dată de stăpin, aumai că i-a fost degeaba colin- 
datul. Veneau, nui vorbă, fel de fd de flăcăi şi de 
bărbaţi de prin parea aceea, dac conu Leon, cit le 
arunca o privire, pricepea îndată cu cine are de-a face 
şi se lăsa păgubaș. La urma urmei, poate că nu price- 
pen nimic - fiindcă mulți oameni au plecat scirbiti de 
nedreptate, jtindu-se vrednici si plini de rivaă — insă 
n-avea dumnealui încredere în ce vedea înaintea ochilor, 
ceea ce tot un fel de pricepere este. 


Dar, cu fiecare suflet inturnat din pragul casei. coana 
se făcea mai neliniştită. Avea şi de oc. Ponosul 

pe stzăjărul curții, căutarea unui om 
pomina satelor. Nu era țăran, pini 


sul a inteles că-i glumă 
pe spinarea paznicului și nu s-a supărat decit pe jumă- 
tate. 

Numai că, omul e om, năršvaş şi slab la prilej de 
ispiti. Cea ce, dinduri o mare temere, Gavrilă și- 
făcu datorina lui de La rugat pe stăpin să-i facă soc 
teala, ori să-i schimbe slujba, fiindcă, pe de o pane, fi 
era lehamite cu atita sperietură de pomană, iar pe de 
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Dar Miele ceo fi boe d - 
-$i 

= Apăi, i-oi ridica ugurel 3 col 
limbá | up Cucurga pi apăs 

- Aolew, nea Gavrilă, vezii de treabi, că ia focl.. 
= Păi, să ştii tu că așa-il 

- „ulii! la foc iei să te sperii cum nu se mai 
poate, nea Gavrilă | 

Paznicul s-a supărat foare tare de asemenea vorbă 
fără obraz. A stat el tăcut o minută, de-a cintărit toate 
întorsăturile în mintea lui domoală, apoi a huat o ho- 
trice strasnick : 

- Mă blăstămaeule, tu mă omod cu zile l.. Du-te de 
aid, că aluminte chiar te poc și are să rimiie alde mita 
fără tine! 

Dar flăcăul nu se clinica din loc. 


Dar băietanul a chibotit : 

= dh. 

- Apli, carkee fuguja, că te pusc! 

- Teaaa |... Nu mă puși, că 

- Frică mie? şi abia a putut să răspundă, aja de tare 
î se hien dibania din cpu piepudii. 

- Păi, nici vorbă că mi-i frică, blăstămatule ! Că cu 
n-am suflet să puț oamenii.. Dar dacă nu-i viri min- 
tean cap, apăi, ce de ficut? 

— Vas (ii frică să magi! Sic! 

Neobrizarea asta ka plesnit peste ochi, ca o palmă. 

= 'ADE, acu teal dat, Miele] $i dk ai dip Ga. 
vilă a pus condacul la umăr, a ochit undeva spre virful 
reguli, cam pe unde-i coada Carului-mare, și a tras. 

Bubuitura a sunat lung, lung de tot, peste golul vinăt 
al văii. Chiotul ei bărbătesc s-a prefirat apoi pe dealuri 
Si s-a topit încetinel în uncopirea noptii. Dar in liniștea 
care s-a intins iarăși la loc, ca o undă clătinată, inima 
stzăjărului a înghețat. Nu-i venea să creadă. Umbra de 
lingă cireș s-a desprins mmolatecă și sa prăvălit alături. 

- M-ai omorit, nca Gavrilă... Atit a mai gemut. 

Pușca bătrinului a căzut jos. El s-a legănat pe picioare, 
o dată, de două ori, a strins pleoapele si le-a deschis, 
încercind să mai vadă ceva, dar ochii impaianieniți nu 
mai lămureau nimic. În urechi, bufoetul puștii se pre- 
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longea, intărindu-se laolaltă cu vorbele celui ucis 

tea i s-a boboai: de sudoare roce, iar in creier s-a invol- 
burst o apă eurbure, dad fierbinte, cind inghepati, care 
huia greu, ca iom-o bulboană neagră.. A simţit că se 
surpă genunchii sub el, a intins o mină io gol, să se 
verinetaă de ceva, apoi a venit ghem la påmint, firk 


Cind sa deșteptat, era intins pe spate, jos, pe țăcnă 
tare, undeva, intr-un loc inchis. A dat să se miște și n- 
put. Nine zgomote ciudate îi pioni. pe lingă ureche. 

O găină a cotcodăcit scurt, iar cocoșul i-a răspuns voini- 
cete şi lung. 

Gavrilă a făcut o sforțare să sc ridice si o-a putut. 
Dar ochiul, deprins cu intunerecul, ia lămurit repede 
toată grozăvenia. 

Era legat cobză și adus in coreneața păsărilor. 

Va să zică blăstămatul iji bătuse joc de el... 


ca topi argaţii din curte, dacă, 


Conul Leon se hotărise, în 


sÉit, să-l lase in plata 
domnului pe Bouroy și să ia alt paznic. Dar deocamdată 
sa dus în galop la Grivița, să puie jandarmii pe urma 
păinarilor. care se intrecuseri cu gluma. 


la post nu era nimeni. Şeful fusese chemat în grabă 
mare la cirșena lui Jușănaru, unde se aciuase un haida- 
man de betiv, care epiegea eticlăria de pe tejghea. 

Conu Leon s-a repeat intraculo. Cind a descălecat, in 
„perdeaua din fata casei a văzut o minune mare. Uşa 
crișmei a sărit din piini și şeful de post a venit de două 
ori de-a bembeleacul, pină pe podet, zvirlt intocmai ca 
o pietricică dintr-o prasti. 

- Cei asta? a intrebat uimit arendașul pe cei citiva 
„oameni care pindeau inficat zarva din dugheani. 


a 


— Unu... Dar mai departe nu s-a auzit, fiindcă jandar- 
aul se ridicase mototolit, ca ochii singerosi gi a inceput 
să strige: ÎI impu. Ca peun dine îl impusc.. Undei 
căpramu ? Să se ducă dneva goană la post să cheme 
<ăpracu | 

Și totodată, în uşa crișmei s-a arătat o matahali cit 
trei cruci de voinic laolaltă. Abia incipca intre ușori și 
a trebuit să plece capol, ca să mu se izbească de prag. 
A intrebat liniștit 

= Şi ce vrei să-i facă don căprae a' tău? 

Şeful, scuburindu-și bainele albe, croite pe trupul pan- 


= Ai să vezi eu atuna.. 


- Na, mă, și impușcă-mă dracului odată l... Mare oum 
sint, nid ou mai ai nevoie să ocheşti... Hai, trage odată | 

Dac jandamwl, după ce a luat arma, na mai știut 
ce să facă cu ca. Uriașul şedea acolo, infipt in pămint, 
ca un mal, așteptind. Apoi a pufnit pe nări, diod scibbit 
dn ap: 
[eoe buză ca o muiere l... 
Bici, şeful și-a controlat atunci carabina, a țăcănit 
culata și a virit ua cartuș în țeavă. Uriașul ka infruntat, 
eu bătaie de joc : 

- Ahsa | Nu em pregătită... Bun | Acu, dài drumul | 

Dec șeful ia tst vorba, scurt : 

= La secție, marş! 

lndoit, omul a stat puțintei cu ochii în ochii jandar- 
anului, apoi a răspuns fără grabă : 


- Aici poți să mà luagegi cu glonțul... Dar nid un 
milion de gloanțe mus în stare să mă ducă la secţie! 
- Dacă mu poraești, erag | 

— Asta spun şi eu! Trage, că nu pornesc! 

Dar conu Leon nu avea tăria să vadă moare de om. 
L-au trecut fiori și s-a apropiat repede de șef, dindui 


- Se îmbată și face scandal, coane ! 

Uriașul i-a cupt vorba : 

~ Bine, mà jindarule.. ce fel de lege ai tu, de spui 
minciuni ji nu-i crapă obrazul de cuține ^. Păi, eu îs 
chip de om băuc? 

Jandarmul, cidit, ia intors : 

= Atunci de ce-ai ficut scandal ? 

= Păi, de ce nu mia dat să beau? 

Crigmazul, mic, uscat si spinatcc, a ieșit în prag, clipind 
din ochii cit boldul gi trăgindu-și supărat firele race de 
musteaţă. S-a amestecat io vorbă : 

- Fără beni no dau, că cu mu «c ştiu cine egi 

- Păi bine, mă, aaţe-fripte, cine tia cerut fără bani? 

- De ce n-ai plătic? 

- Pe ce să plătesc? Pe ce n-am băut? 

- La mine gai obiceiul! Dacă au cunosc omul, cer 
plata înainte, că cu is pti Vine cite o pramatie din 
toată lumea, ca tine, își bea minţile ji pe urmă... prinde 
orbu, scoate-i ochii ! Încai tu nici n-ai vrut să arăţi dacă 
ai pitaci ! 

- Nu fiam spus că am? 

- De ce mai acit? 

- Penică mu poci eu să văd că omu se îndoiește de 
cinstea mea... 

— Apoi daaa ! Am mai văzut eu cinste de aiasta, care 
sparge sticlăria de pe tejghea și nare de unde plăti! 

Uriașul a răspuns domol : 

= Cit face? 

- Cincizeci de iei, pe puțin | sa piţigăiat negusto- 
rul, obidi. 
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Voinicul a scos o ţoşcă de besi, i-a numărat două hirtii 
de cite douăzeci si două ruble. 

— Uieil 

Jugănaru a intins mina, dac uriașul a ferit banii și i-a 
ținut în ochii lui : 

- Tii dau! Ba mai capeți un leu pe deasupra, da 
să aduci aici o oca, să cinstesc cu jăndaru, ca să-i facă 
şi el coraș |. 

Şeful, ponosit și crunt, a mormäit printre, dinţi : 

= D'apoi că mam mai găsit pe hame aleul să cinstcască 
cu mine... 

Ca o umbră de ceață s-a lăsat pe ochii celuilalt. Glasul 
i s-a muiat de tot: 

— Mă jândare, frate | Nu te supăra pe un ortac de-alde 
mine. Că cu îs om tare amărit, bre! Şi dacă beu, apoi 
nu beu să mă imbăt... Caut să-mi fac un coras, ca sufle- 
tul cel cu năduf... Dar aiminee nu-s om eiu, vere, măcar 
că mă arată mutra așa... Zău, coane, spune-i $i 'mncam 
să ciocnească un pahar cu mine... 

Leon a dat din umeri. 

= Dacă nu vrea... 


in toată gloata de oameni adu- 
nati în fata crigmei, Ochi intrebitori s-au țesut de la unul 
Ja altul și au cămas fără răspuns, ca și cind voinicia trupu- 
lui acestuia n-ar, fi avut dreptul să-ngăduiască o sufe- 
cinţă. Fuat şi al in boerea de milă care-i primenise pe 
toţi, Leon s-a apropiat : 

- Unde anume te intorci ? 

- La Minjina, coane : la mine acasă ! 
Azendagul cunoșera satul întreg și a făcat ochii mărunți. 

- Dar am te cheamă pe dumneata ? 


n 


N-a mai suflat nimeni. Ca o groază neagră s-a intins 
peste toți. Va să zică ăsta era vestitul Maolache Plepa ? 
Cinc nu-l știa şi cine nu l-a pomenit? Doar conul Leon 
fi cu jandarmul auziseră mai puţin de dinsul, veniți de 


capul as un ficac de skcure.. 
A oftat ușor, iar intr-un tirziu a șoptit, ca pentru 
dinsul ; 
= „dacă mu și-o văzut de treabă, dne 


de vină?.. 
Acum, coul Leca iocepare skai aduch aminte. Anis 
cindva de oonasul acesta $i ințelesese că omorul făptuit 
de d era un mare punct de intrebare. Întradevăr, erau 
atitea potriviri în stare să dovedească o legitimă apărare, 
indt numai nenococul i-a dus spec salinele ocnei. 

Acest nenoroc venise sub chipul unui tinerel, care era 
numit apárátor din oficiu, deoarece Manlache n-avea nici 
bani, nici pricepere, nici dorința să-și tocmească un avocat 
cumsecade 


„Urgia lui Dummaezou n-o tămăduieşte gura oamenilor”, 
acesta i-a fost gindul, tot timpul procesului. Căci, în cu- 
actul lui Manlache, toată intimplarea grozwi o-a fost 
decit o pedeapsă binemeritati, pentru niște păcate pe core 
nu și le știa, ori nu voia să le stie. Si astfel, uriașul acesta 
n pumnii de fier s-a dus la ocnă blind ca un copii, Fără 
să ericnească impotriva urgiei ori a greului de muncă 
de acolo, cum nu ericnise impotriva vrer lui Dumnezeu. 

Ceca ce ştia numai el singur era de ajuns să indrep- 
cășească și ncfiricirea, gi osinda. Avusese toată viaţa por- 
oiri singeroase. Il impiedica de la infăptuire doar frica 
altora în fata pumnului și furiei lui. De accca cind ucisul 
a scos cuțitul din teacă, Manlache a gemut ca o fiară 
bucuroasă. În sfiit avea protivnic, așa cum îi dorise 
inima, ÎI avea și nu La scăpat. A teăsnit o singură dată cu 
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săcurea şi ka făcut zdreanţă roșie, cursă la pămint, fără 
nici o părere de riu. 

Dar no s-a știut niciodată că lovitura a fost trasă cu 
ddl muchii, înc ne ou escoind, cum a epus uyurareeul 
aport legist, cum nu s-a știut nici că ucisul fusese, 
vreme, ibovnicul nevestei lui Manlache, 

Cel dini lucru poate că nici Pleșa nud gia. Pe al 
doilea, insi, i știa așa de bine, incit a indurat mai de- 
grabă zece ani de ocnă, decit să-l mărturisească în fața 
juraților, Mai mult incă, i-a apărat nevasta pină în ultima 
clipă, cind mărzurile cirorva din sat incepuseră să azvirle 
lumină nouă in preajma procesului singeros. 


Cind a ajuns in Miojina, scăpăra de inserare. Satul nu 
se «chimbase de fel. Casele, pizite sub căciula de i 
dipeau in ochii gilbi de geamuri şi fumegau in tihnă. 
Manlache Pleșa a găsit ușor huidița aceea, după care of- 
tase zece ani incheiaji in bezna ocnei. A urcat pe ca, cu 
pasul greoi și rar, de parcă ducea în spate o povară de 
„dincolo de lume si s-a oprit in colțul gandului, cu efiiciune 
de om nedorit. 

Casa i ea părut mai mică, dar i s-a părut mai bo- 
gmi. S-a bucurat o dipă. Mai apoi s-a pomenit căsuflind 
greu si n-a știut singur pentru ce. Se simţea străin, fără 
să înțeleagă pricina, şi inima ii da ghes să pomcască 
inapoi. Dar s-a scuturat de greul din cl şi a impins poarta. 
Haizele s-au repezit sã- sfișie. Le-a dojenit blind și trist + 
~ Staţi, mà cășeii tatii... că nu-s nici așa de rău și nici 
aţa de străin... 

Iscodită de bătaia ciinilor, o femeie mică, bătriicacă si 
slabă, s-a ridicat de lingă cotlon, unde sufla sub găsejele 
din foc. A izgonit javrele și a aşteptat, Manlache na 
„cunoscut-o mai mult de aproape, decit o cunoscuse de 
departe. Ba dimpotrivă. Dar ştia că e nevasta lui şi nu 
s-a intrebat nici dacă e mai băuină, nici dacă e mai urită 
ri mai slabă. Femeia, în schimb, nu l-a cunoscut. 

- Mai vitat... 
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Ea a stat o clipă nedumecii, pe urmă, speriată, a dus 
mina la gură, şoptind : 

— lraza.. N-ăi hi Manlache ?.. 

Dar ocnașul n-a răspuns, S-a aşezat pe prispă, obosit : 

= M-o liberat... 

Apoi, intr-un tirziu, văzind-o că stă acolo, mută şi de 
piatră, cu ochii mari gi ingroziti la el, ia spus incet 
liniştit, ca omul de cind lumea la casa lui : 

~ Vezi-ţi de mincare. 

Dar femeia nu se mişca.. Manlache, iniunghiat de 
vorbe turbari, a răsucit in creier o intrebare de demult 
rămasă. A vrut să spuie un cuvint şi n-a putut. Apoi a 
scos tosca de bani $i i-a întins-o : 

- Nişte bani. 

Anica n-a luat banii, ci a strins din umeri, 


mind 


ides. 
S-a sculat incet, ia pus banii in mină, yoptind : 
Tinei tu... ai casă... 

pornit spre poartă, fâră să mai doie bună ziua. 
uliţă, a văzut un om pâcăjit şi mititel ducind doi 
cai de căpăstru. S-a oprit, uitindu-se după dinrul, şi l-a 
zărit dind poarta la o parte. 

Dar omul, cind s-a intors să închidă poarta in urma 
cailor, a băgat de seamă că străinul cel voinic caută după 
dinsul, A trecut capul peste gard : 

= Ce vrei 'mneata ? 

Manlache a dat din umeri și a intrebat intr-o doară: 

= Nu știi unde-i casa lui Manlache Pleșa ? 

= Ai a fost | 

Şi din glasul lui, Manlache și-a dat seama, intiia cară 
in viaţă, că numele morților sună altfel decit numele 


celor 


unmei de vatră dovedeau cv prisosință soarta angirilor 
de la conac, Soarta celor luate în trecut și soarta celor 
neluate incă. Deoarece, în noaptea următoare, iar au lip- 
sit citeva păsări, cu toată strășoicia de pază a lui Pintilie 
bouarul, locţiitor provizor de strajă. 

Pentru care lucru, dimineața a fost hicmilaie mare în 
curte şi multe palme a impárit furia arendajului, ca să 
potolească lacrimile și mai multe ale cucoanei dumisale. 
Numai că, nici lacrimile, nici palmele nu puteau să puie 
la loc păsările furate, după cum nici nu puteau să facă 
0 pază mai bună. 

Ciudos peste măsură, conu Leon luase o hotărire neo- 
bipauiti. Işi pusese im cap să facă singur de strajă citeva 
nopți, pinà s-o indura vechilul să păscocească un om vred- 
nic pentru o slujbă așa de grea. Și incruntat nevoie mare 
~ căci era crincen la gindul lui si ar fi tras cu pușca fără 
milă - arendașul bătea scindurile ceardacului cu nişte 
cäkiie mai zgomotoase ca oricind. 

In asemenea împrejurări, e lesne de înţeles că mare 
bucurie nu avea sil aștepre pe Manlache Pleșa, care 
urca, greai şi pe îndelete, ciráruia de la poarta cea mare 
a conacului. 


Conu Leon mu i-a dat nici timp si risufle : 

= Ce vrei dumneata ? 

Dar Manlache n-evea aici ochi, nid minte limpede să 
vadă că arendaşul e supărat. De aceea ma inteles că ve- 
nirea dui nui făcea nici un fol de plăcere boierului ji 
ia rispuns, dea deepeul, ca un om care se dá cu miinile 


= Am auzit, din oameni, că umb dopă o straj.. 

Leo zone repede dinteun ochi = 

- Bi şi? 

= Mes tocmi eu, dacă... 

Arendaju a incremenit văzind atita obrimide. Că 
Gumai obriznide putea să se cheme indrăzneala woui 
Ocnaj care cere să fie tocmit strajă de noapte. Dar ar fi 
fost bun de legat dacă ac fi primit in opradă un om 
primejdios ca ăsta, ştiindu-l bine cine este și de unde 
vine. 


Conu Leon măsura făptura uriașă a lui Manlache, picp- 
eul lui cit doi sac de griu puși alături, miinile grele, 
mari, negre și nodumoese, ca nite cădărini ciuntite de 
copaci — gi mai ales capul acela pătrat, pămintiu, cu ochi 
foro: ticărind in fundul cearcinelor de sub sprincene: 
groase — gi il apuca groaza. lar cind s-a mai gindit ce-ar 
putea să spuie Tasica de asemenea strajă... și-a luat 
în ding gi i-a răspuns lui Manlache fără inconjur : 
- Vezi dumneata... eu am tocmit un om cinstit și vred- 
[ew 

Dat coana Tasica, venind din livadă, a trecut pe lingă. 
Manlache și-a dat să urce scările. Uimită de namila asta 
de rumin, a rămas pe loc, măsurindui de sus pini jos, 
apoi a pofnit in cis: 

- Doamne Dumnezeule | Dar cite femei teau făcut 
Pe dumneata, de ai crescut atita ?... 

ailai că a apike 9e lox cai oat die 
In inima iui Manlache s-a furişat o diri de soare și 
Ve rispuns cu zimbet liniştit : 
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- Eu chitese că tot una singură. dar am auzit car 
fi fost o vreme de belşug pe timpul cela.. si a plouat 
muitisor L.. 

Tasica a ris, 

- Şi œ vrca dumnealui? La întrebat pe conu Leon. 
Cind a afiat, a bătut din palme : 

— Ei, bravo ! Aşa pazaic injeleg și cu. Tocmege cu 
ochi închiși 

Speriat, Leon a luat-o deoparte ji i-a șoptit : 

= A flout zece ani ocnă... 

= Sirac L.. $i de ce? 

= A omorit «n om 

la asemenea vorbă gindurile coanei Tasica sau oli- 
ont ca sub volburi de furtună. Nu-i venea să creadi 

= Dumncara ai fost la cni? 

~ Da, cxoá | 

Femeia La privit ca ochi deschişi, apoi a strimbat gura, 
aproape oftind : 

= Păcae ! 

Si ma mai zis nimeni eimi, pentru că nu mai era 
oevoic. 


Manlache, care mu se aștepta la atacul acesta, a in- 
aeit puţintel pleoapele, ca sub o lovitură, Femeiugca 
asta, mică numai di o palmă de-a lui, izbutise săi umi- 
lensch gopünd o singură vorbă. N-a avut căspuna și-a 
inginat : 

— Adevărat, cocoană, păcat, cum ați zis! Şi de bună 
samă, îi păcat mai mare decit credeam eu... dacă nu-i 
destul că Lam plătit cu zece ani de ocnă. 

Rásucid pe loc de răspunsul și de tonul umilit, Tasica 
a inglimat : 

Înţeleg bine... dar oricum 1... Nouă me trebuie un 
să ne prezinte incedere.. Pe dumneata nu te 


Cutezat in toată voia să-i răspundă. Vorbea cuminte, dar 
vorbea judecat şi botărit : 
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- Păi, cucoană, dacă aş fi gardian la "mncavoastá si 
ar sări un hoţ, nu trebuie sā trag ^.. Şi dacă omor, se 
cheamă că-s ? 

— Bine, bine, asta-i altceva, s-a amestecat Leon. 

Manlache a ofeat. 

— Apăi, boiecule, dacă aj em eu să-ți spun dumital 
Nu-i nimeni bucuros să omoare, credeți la spusa me 
Că la mine, ori tai un pui, oci un om, tot aari de greu. 
Dar așa a fost intimplarca. 

Tonul lui avea ceva straniu de adinc. Uriașul acesta, 
fioros prin infățișarea lui si mai fioros incă prin fărădele: 
a lui, avea induldri de glas si tonuri inmuiatc, care 
izvorau, parcă, dintr-un om străin de e ineusi. 

leon si Tasica s-au privit, ceriodurți unul altuia o 
încurajare. Le-a dat-o Manlache singur : 

- Văd eu că staţi în cumpănă... Apăi mà duc, cucoane. 
Şi dacă iţi avea nevoie de mine, răpeziți pe careva la 
Grivita ; eu acolo o ceazim. Are să mă ţină crișmarul 
- măcar că iam spart sticlăria de pe tejghea, Da acu, 

trecut supărarea (i ne-am imprietenit... 


Pe seară, vechilul aducea pe Manlache, tocmit paznic 
mai ales după stăruința coanci Tasica. 

Cind i-a intins conu Leon pujca trebuitoare slujbei lui, 
Manlache a dat din cap: 

— Nu nevoie, coane. Numai dă 'moeata zvoană că 
m-ai tocmit pe mine, și altă pușcă nu mai trebuie.. 

Oriit de frumos ar fi fost răspunsul in sine, conu leon 
Va gustat mai puțin decit a gustat plăcerea să ştie că în 
mina lui Manlache nu se aftă o armă primejdioasă, 

Şi ce e drept e drepe. Tocmirea ocnagului a sumit o 
vilvă nemaipomenită. Dar vilva a rămas numai dincolo 
de gardurile conacului. Între ele s-a intins o liniște netur- 
buratä... Cum a spus aja de adevărat moș Gavrilă Bouroş : 

— Eh, așa, dom'le |... Acu pot să mă hodinesc și eu in 
linişte cu bună pace l. 


Conu Leon na putea să doarmă. Se vinzolea în pat, 
nelinistit, ca intro mare cumpănă, gii ema necaz văzind 
somnul de copil plăpind al Tăsicăi 

Ai fi zis că mu doarme de teamă, dacă mai fi ştiut 
că arendaşul pu era nici fricos si nici au s-ar fi dat inapoi 
să ocheasci bine, cu oricare din cele trei puşti ghintuite care 
atras in peretele din partea sinduliei dumisale. Dar 
urburarea lui comu Leon venea numai din neincredere. 
El nu se putea obişnui ca gindul că, tot lungul noptilor, 
îi bate în fereastră pasul greu al unui ucigaș. Căci dacă 
ai fi deighiocat lucrurile după cum e sarl lor, ai fi 
înţeles că in arendaş icoana lui Maalache Pleșa ducea in 
spate un more — intocmai ca in tablourile ieftine de prin 
iammaroace, unde se arată cum vedenia mortului se pine 
mereu de făptura celui care i-a luat viața. $i oricit de 
tare om ai fi, năluca unui mort te inspăimintă, fiindcă 
pe-aceca n-o poti alunga ci pumnii, aici n-o poti nărui au 
pustile ghintuite, ca pe un box de carne omenească. Pentru 
acest cuvint, conu Leon nu-și găsea linistea intreagi și 
somaul bun decit tirziu, la izvorieul zilei, cind auzea scir- 
vind roata ciuturii de la fintină si limpezea, clipocind 
în teică, apa zdrumicată pe mina si pe fata lui Manlache. 
Ştia atunci că paznicul se spală, că înviază ograda toată 
im treburile ei mărunte de fiecare zi şi că stafiile trebuie 
să fugă în cotloanele lor de umbră gi de durere. 


LI 


După aceea, se lăsa moale, frim de ochi deschişi, io 
dulcea căldură a sallei de lină si adormea trudit și 
oftind, ca un prunc bătut fari vină. 


Drept este că vreo ciscva zile după tocmicea lui Pleșa, 
nici Tasica nu-ţi aflase hodină. De multe ori o injun- 
ghiase gindul să spuie că-i pare rău de stăruința cu care 
a infrint pornirea ioi Leon si l-a hotărit să tocmeasci 
pe Manlache Dar dăinuia intr-insa un bob mürunt de 
incipitnare şi nu-și ingăduia să arate pe față temerile 
și. slăbiciunile ci. La urma urmei, invățase și dumneaci 
să minuiască pușca, să tragă la țintă cu ccvohvemul ji să 
umble bàrbütegte pe şaua cailor iuți. Şi-apoi ce putea să 
primejduiască viaja lor, cind Manlache n-avea in mină 

nici o creangă de cie ? 
Sicurea ? A, dal Ar fi fost o primejdie. Numai că 
adune, cu o nesimiità și dulce viclenie, 


Tasica îi Hutucase totuși înainte, ca o aripă de porumbel, 

în semn de iertare și de impăcare cu viața. Jar Manlache 

ştia să fie recunoscător și credincios fri măsură faţă de 

fürimita accen de came albă şi de voie bună, care nu 

atima, toată la un loc, cit ar fi atimat numai labele lui 

uriaşe, bătătorite pe timäcopul salinelor din Tirgul Ocnei. 
Din pricina asta gheaţa se msse repede. 


Chiar a doua noapte după venirea lui Manlache, cam 
pe la a doua cintare a cocojilor, ciinii au început să latre 
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n conul Leon inima s-a sirias wgurel. A ridicat urechea 
dreaptă de pe pernă, ca să audă mai bine, și a ascultat. 
În plesnezul scurt al unui dulap, care 4 pocnit uscat şi 
sec, i ea părut că desprinde ceva mai mult decit em. 
Aştepta zgomotul unui pas, ori al unei clanțe. Totuși zgo- 
motul intirzia să vie i in incordarea ascuţită, coucată de 
sudoare cece, inima îi dlănțănca surd și tare, ca un pumn 
izbit pe dinăunrul pieptului. De teamă să mui sperie 
nevasta, s-a dat din pat, încet, numai pe jumătate, ca 
sărși în pușca dio cui. 

Dar în dipa accea, coana Tasica ia infipt groaznic 
mina în bmi : 

= Cei? 

Em epăiminată și pita. El sa speriat mai tare și a 
acut : 

— Sssst 1.. Apoi a luat pușca și cu degetul pe cucouge. 
gata să le didice, aștepta. Ciinii au mai trecut o dată, 
învălmățindurse pe sub fereastră şi s-au depărtat citri 
imas, 

Dar în liniştea de după ei, nu s-a mai dejghiocat nimic. 
Doar greierașul casei, care-și picura oesomnul dintr-un 
colp de grindă. 

— Ai auzit ceva ? a intrebat mai apoi, în șoaptă, coana 
Tasica. 

Lui Leon ia fost ruşine să mărturisească... A mingit : 

- Pari. Decit, Tasica fusese trează. Miociuna, ori 
inăzărirea lui Leon a inchis gura în stinghecealà și nepl 
cere. A mai stat o clipă, ciulind urechile la băuleala de- 
părtată a diniloe și, cum nu se mai lămurea nimic nicăieri, 
lovit drept, ca săgeata, prin bănuiala ci şi bănuiala 
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Bărbatul a strâns ochii la numde plin de umbre rele, 
care i se roscogolise două nopți și două zile in cap, ca 
wn cuit cu muite tăișuri şi a dat din umeri: 

ET 

Dar în ghemulețul de came teandafirie a femeii s-a ră- 
sud: o pomire de glumă răutăcioasă. Avea poftă să pe- 
depicasch şi să dea o învățătură bărbatului fricos. Cel 
prin, adincul ei nelămurit și femeiesc într-acolo o impin- 
gea, oricit temei ar fi avut să se teamă si ca singură de 
ocnaşul carei păzea, 

A deschis fereastra brusc si brusc s-a risfrint în afară, 
căutind o umbră presupusă. Cochetă, farà să-și dea seama, 
îşi astupase umerii micuți în minile cu degete tășchirate, 
ca o țesătură rară, acoperindu-și deschiderea sinilor cu 
bratele procivnic petrecute. 

Numai că şi în dreapta și in stinga, peretele casei lici- 
ca curat şi vinepiu in aoaptea proaspătă, care luneca pe 
geam şi pe trupul cald. 

În curte nu se mişca nimic de la locul lui. Doar ciinii 
se luptau inainte cu ceva nevăzut si dușmănos. 

- Manlache | Glasul i-a sunat incet, ca o rugăminte 


ăpindă. 

„Dac dacă n-o fi vrind să răspundă ?" s-a intrebat, cu 
inima strinsă, Leon. 

În aceeaşi clipă, însă, ca și cind lui iar fi răspuns, un 
glas venit de foarte departe a căzbătut l'mpede și liniştit : 

- Cine mă cheamă? 

- Eu! Cucoana! l-a lămurit Tasica, cu inima tare 
și a tras din intunerec capotul să se acopere cu cl. Apoi 
a soptit cu trufie ușoară, dar prea putin ascunsi 

— Trebuie să fie la pirlezzul imașului si totuşi a auzit... 
Bună uceche are | 

Într-un tirziu, din bezna nucilor, s-a desprins o năme- 
tanie nelunească. Părea de cinci ori mai mare ca Man- 
lache od de toată ziua. Văzindu-l, Tasica şi-a simțit ră- 
ware in piele — dar au putea să spuie că ou i-a plăcut. 
S-a ficut de două ori mai mică, ghemuità acolo, pe per- 
vazul ferestrei, ca un puncisor alb, si a așteptat. 
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Deodată, paznicul a stat pe loc. Ciinii porniseră iat, 
mai nebuni ca inainte. 

- De ce bat aşa Manlsche ? 

— la nişte bezmeieci, coană, i-a răspuns paznicul, fără 
grabă. Se pomenesc tot cu săracu Gavrilă... 

Liniştea din Manlache a crocut ca o apă caldă în tru- 
pușorul infiorat, care se agățase de fereastră. Şi fiindcă 
“Tasicăi ia fost cune să spuie adevărul, a mințit dulce 
şi ea: 

— Ne-au stricat somnul.. 

Dar ocnașil, traducind rustic, în limba lui, intimplazea. 
asta, care-l supăra, a liniţtit-o domol : 

~ Să mu vă fie frică... Pinà sor deprinde și ei cu 
mine... Că mie nu-mi face trebuintà haita să latre la lună. 
Să aibă coli buni ca să tic mușteriul.. Dacă dă cu gura. 
îl alungă ori îl vestește, aşa că nui mare scofală. Vine 
al'dată... Da dei văd cu, nu mai vine cit îi băul, că il 
vede cel-de-sus. 

Era măre; și era infioritoc. Coana Tasica se uita la cl 
de parcă n-ar fi fost nicidnd conu Leon în spatele ci. 
De altfel, punindu-si pușca in cui, arendagul ţi-a lăsat 
nevasta si vorbească singură cu Manlache, pentru că s-a 
simţit de la inceput de prisos ţi-a fost amărit-amărit ca 
de o mare nedeeptate. 

Cli, sri din nou de cine ste ce arare, se 
apropiau iarăși in goană, unii peste alţi. Au dat să 
treacă furtună, lătrind nebunește. 

Supărată la ureche in atita potop de larmă, Tasica 
a dat din cap: 

= Tae? 

Atunci, s-a intimplat un lucru care a plesnit noaptea 
în două, ca peun geam de sticlă. Manlache s-a proptit 
in picioarele lei grele și dintr-un piept ce nu-și găsise 
niciodată toată intebuinparca, a insmpinat haita tu- 
nind : 

- Ei, ho! 

Coana Tasica a auzit geamurile zbirnind, și atita tot. 
Ciinii au incremenit pe loc, de pasci le-ar fi tăiat goana 
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it și au tăcut pini la unul. Apoi s-au imprástat, 
ir umilig Ví mid, cu Biata lor edi xU, 
sumeas de nevoie, intre vine. 

Manlache sa uie după ci pină s-au topit in văgăuni 
de negură și a incheiat, ca o făgăduială : 

- Apă... m merge așa, frütinilor | 


Coana Tasia a stat multă vreme cu ochii în tavan. 
Deodată ga tras plapoma pină la git. Acolo sus, pe 
negura de var, se desuise, mare si ca din altă lume, 
umbra neagră a unui erup uriaș. 

Intron tirziu, dod privirea incepuse să i se incepo- 
seze și îi incropise dulce a somnului, 
dinii s-au stimit iar, vijelioși, în bătaie. 


ii 
f 


inilor | 


auzit, cum na mai auzit nici dini in noaptea aceea, ţi 
cum ou ia mai auzit niciodată. 


Dar intimplärile astea au trecut pe lingă conu Leon 
fără să lase nii o urmă. El au era femeie co gind up- 
tatc, să-l miște și să-i moaie inima un fleac de nimic, 
arta vreme cit şedea alături ințelegerea lui de om in 
toată firea, care-i spunea limpede primejdia și greul. Nu 
era numai teama de eegura pe care o bănuia în mintea 
şi în inima lui Manlache. Aceea avea oarecare leac, iar 
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ou Leon Du numai că-și uagea puștile cele vechi, cu 
regularitate de ceasornic, dar isi mai cumpărase i una 
automată, comandată de-a dreptul de la Zisman din 
Dorre, am Și d, o ad Male peni audit 
de la fabrica Browning", din Liègeul Belgiei. 

Dovedise pe urmă li Manlache — gii dovedea me- 
reu - şi chi ging ca nimeni altul, de tüintege ușor 
víndunica in zbor. Dibăcia lucrului il miounase mult pe 
paznic i tac E minunat și mai mk incă, dacă sgerimea 
ochiului și aetremuraea minii s-ar fi arta: pe-o sin- 
dur moiă și mu peo bias pizărcă fici prihani. 
lar dacă ar fi piue uade jinteye cu adevărat conu 
leon, vdgiod atitea suflete fără vină, pindarul ar fi 


să moară din pricina mea - s omor făcut 


să nu omor suflare oeintinată... 


Seul copa Manele i vimie mia iij suma 
lui. Lămurită şi ecrisă de la capit. I se părca acum că 
toţi morţii pe care ia sămânar lingă viaţă sint impli- 
nirea uni osinde peştiute de cl pină în ziua dnd a 
ridicat săcurea cu mina lui, să despice o castă de om, 
<a pe un butuc de lema. 

$i, inspăimintat de iluminarea nebună a mopneagului 
intănțult in cătușe, vedea intinzindu-se și peste toate 
zilele lui amarnica prorocire singeroasă. ÎI îngrozea și a 
dat în lături, cutremurat pină in măduvă. 


para de foc a unei afuriseaii din Scripturi : 

Pria fiorul. incremenise să-mi rămlie degedle; ca 
wuscăciunea lemnului, carnea de pe ele... Ochiul care o 
pindi văz de omor să ioghete ca sticla si ca stida pe 
ger, în cioburi să se sfarme. 

Ghemnit pe lespezi, sub patrafir, mu mai era uriașul 
pietros și cu vinee bătute în clocot de singe. Ia, acolo, 
o biată zdreanţă cutzemurată de afurisenia aceca de 
iad, care hăuia în bolțile bisericii goale, asemeni unor 
clopote de dincolo de lume, aducind in le osinda ji 
profeția viaduholui fără capăt. 

Blestemul acesta își prelongisc pină azi tăria în ure- 
chea lui Manlache... Şi avea să şi-o prelungească multă 
vreme încă. 

Dar băcrinul duhovnic, în nemila juăenintului siu, n-a 
știut că, inchizind o cale, deschide alta alături. De accea, 
frica de unealtă ucigătoare avea să bintuie, ca frigu- 
rile, inenga viaţă a bietului spovedit li păștea 
zilele yi fece micare, amimindei fich preget de 
osinda lui. 

i nu se putea akfel. Ce lucru n-ar fi ajuns uci- 
gător în mina de piatră a lui Manlache, cind însăţi 
mina putea să fie mai ucigătoare deck o armă de omor ? 

Dar toate întrebările și gindurile astea erau în cl 
căvășite şi pufoase. Aburi de indoialá și de turbur răsă- 
meau uneori in unghere de inimă, însă treceau repede, 
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celorlalti, este in orice caz o primejdie definitivă ji per- 
“maneată pentru autoritatea de stăpin. O dati tocmit in 
slujbă, nu mai putea si deie nimeni afară. Cel puțin 
conu Leoa se inspăiminta gindindurse la clipa cind ar 
ti nevoit să-l scoată din curte - lucru prea obişnuit cu 
slugile şi argaţii unui conac. 
Fiecare zi nu făcea decit să crească cădăcini oi lui 
Manlache, in ograda asta, unde mud dorea decit stă- 
pina lui. Şi astfel, in dipa cind Leon a înţeles că si 
gura calc prin care poate fi condus paznicul 
E? pedir karg 


fi mărturisit-o nici lui insusi - aja de rusinos lucru i 


se părea - dar micile inooiţiri dintre cei doi soţi po- 
meneau prea des despre existenta lui Manlache, pentru 
ca dedesubtul lor să no se simtă mijind, foarte neas- 
cunsá, marea dorință a bărbatului să vadă venind o 
intimplare ticăloasă, care nu numai şă-l depărteze pe 
paznic de curte, dar totodată să-l ruineze de pe soclul 
neobişnuit unde il suise duioșia ciudată a coanci 
“Tasica. 

Spre fericirea tuturor, femeia n-a inteles cum stau 
lucrurile. Era prea curată și prea senină in cugetul ei, 
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ziua cind îşi ceruse voie, Manlache se dusese la Căl- 
mti, în Grivița, şi în Cudalbi. 

Faima lui de om care omorise, cei zece ani de ocnă 
şi pumnii aceia grei ca barosu lui Cioplea, potcovarul, 
ii dădeau o autoritate care trăgea oamenii la o parte dio 
cale si ridica singură căciulile din cap. Manlache ştia, 
ingelegea şi voia că-și folosească păcatele. 

De fiecare dată cind intilnea un flăcăiandru, îl oprea : 

- Mă tici, să spui celora care au furat găinile de la 
curea lui conu Leoa să aducă altele in loc. Eu le dau 
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căgaz şi astept pină duminică. Dacă aduc! 
ochii shi. Poma fum Acea Hebe 


mu? Şi nui iere | 
Peste două zile, umbre furișate hoţeşte sub garduri 
au zvirlit in curte gámie fmmoase din livadă. 

Coana Tasica, nebucurindu-se decit de folosul ei, era 
în nouri de fericire și incintare. Dar conu Leon, mai 
hapsinit ca oricind, a pus punctul pe i: 

- Asemenea găini de rasă au pot să fie decit furate, 
lar miine-poimiine, ce pomenești că află păgubașul și ne 
facem de cisul h 

De aceea arendașul a imbămat numaidedt caii la 
bibunck pi s-a dus dea dreptul da Ivesti, să spuie lui 
Sen. ubpoeecmi tad. piti și săi cet limpezirea, 
Pasimite limpezirea o vedea io chip de jandarmi 
indu pe errijár. 

Dar ancheta făcută in toată plasa și prin comunile 
de jue imprejur n-a dat nici un fel de roade. Toate 
glünile erau la locurile lor. Doar intr-un tirziu, madam 
Clara, nevasta lui Ferent, caretașul din Lies, a spus că 
a vindut, pe bani buni, zece găini de rasă la nişte flăcăi 
pe care nu-i cunoaște. 

Numai că administratorul a uitat să spuie Tasicăi 
descoperirea. asta i in ceardacul conacului chestia glini- 
loc s-a incheiat astfel : 

- Nu s-a găsit deocamdată de unde au fost furate... 
dar... La care coana Tasa a pus punct cu aceste vorbe 
fără mince 

— Dar puţin imi pasă, de wreme ce am găini la loc, 
şi bravo lui Manlache pentru ce-a făcut l. 


Un grăunte de om, cu násucul mucos și pălăria pieoș- 
sită peste lade bălăi dia cap, duota vaca la păscut pe 
drumul mare, indemaeind-o cu o jordie lungă cit toate 
zilele. Cinta, cit il finca gura, colinda uitată in eitigorul 
lui, de la Crăciunul trea : 


„Dori dealul cela mare, 
Velea și Veler Dosma.. 
Risa mindrul soare, 
Veleia și Veler Doamne... 
Dash soare ou era, 
Veles și Velet Doamne... 
Ci las de misisire, 
Veleim ţi Velet Doamne.. 
Cu pere de alimiie, 
Veleim și Veler Doamne. 
Şi ce poana de taie. 
Veleim și Velet Doamne.” 


Manlache a stat pe loc. fi vedea numai piciorugele 
goale şi cenușii printre picioarele vacii, iar cum se zbă- 
teau in colbul albicios, o dată cu legănarea ugerului, 
păreau nişte sficuri mai lungi, unse ca baligă, de teama 
vițelului. În clipa acces, faţa aspcă şi întunecată a fostu- 
lui ocnaş s-a luminat intr-ua zimbet bun ei trist 

Vaca s-a dat la o parte dinaintea malului care-i căsă- 
dse în drum, pe cind copilul, pomenit ochi în ochi cu 
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Mei » gue dc era, de pe hand demo 
— Clüti inainte, măi mogule | 


doi? 

Copilul a vr sii dovedească acum că nui aja de 
mic sh se lese păcălit și-a făcut, in ris : 

- Hii! 

Manlache a tras din briu batista în care-ţi ținea inno- 


dati ciţiva gologani si a scos unul. Copilul a rămas cu 
ochii la rotta lucitoare, 


7 Jaca bem. Dar doi 
- Thi. 
< Brava ! Ta stai u colea jos si zi L 
Si Manlache, așezat pe malul șanțului, a luat tincul 
dntre genunchi şi nu și-a mai clintit ochii de la gura lui: 
„mDupă dealul cela mare. 
Velerim și Veler Dosmoe- 


Ce ginduri jiruiau in mintea paznicului, nici el singur 
ia. Icoane frinte, fără legătură, ee abăteau o clipă 

din noapte si iar plecau... 

-Risătita misdrdl soare, 

Velem și Veler Doamne. 


Se vedea copil, colindind aga, intr-o noapte de ajun... 
Dari soste nu era, 
Veleim și Veler Doamne... 


a 


O vedea pe maică-sa, femeie iniri, voinică, cu gara 
cumai ds... 


„Ca pereţi de alimiie, 
Velerin și Veler Doamoe.." 


, Si o vedea moartă, fulgerată de-o boală care nu 


„Apoi se vedea singur, crescind in vecini, ca o bălărie.. 
Tatăl lui best. Pe ucmă, flàcio.. oștirea aspră... in- 
surat... şi dorul nebun să aibă un cooil dintr-o femeie 
stearpă... 

.Neleim ţi Veler Dosmoc." 


Copilul ciata înainte, uitindu-se la gologan. ll strin- 
gea gil răsucea lee deget, dui, care descopeziseră 
toate noroaiele din lume in dimineața asta uscată ji 
plină de soare. 

Jor Maniacăe ge uia inainte, nemigen, la puriga aceea 
fogndà, care plpia & eremura in cinec si in viagh 


Bec 

Manlache a tresirit. 

- Gam? 

Şi ia părut rău. 

- Dar a cui eti tu, mă ţicușor? 
-A dt nea Peerică! 


- Aga? Vasili?.. Bual. Ei, ce ai zice Vasili? 
Ai vrea? 

Copilul sa uitat singer: la bày si a dat greu 
din cap. 

- Pii de ce să nu vrei, mă, că eu am parale giam 


- De ce nu veci, măi Vasili? 

- Nu vreau... Apoi deodată, simțind minile mari ale 
paznicului că i se incleştează pe brațe, a inceput să ee 
bată, Dă-mi drumul... 

= Ei, muţi dau drumul l. 

Copilului ia prins gucita tremur. 

= Dă drumul | $i, speriat, iau ieșit lacrimi în ochi. 

Manlache i-a dat drumul, iar plodul a luato la 

De departe, gifiind de groază si de fugă, ia strigat 
răzbunător, ştergindu-și năsucul pe poala minecii : 

~ Păi? Cum nu? Parcă eu ou stiu că 'mneata 
eşti nea Manlache, care a fost la sare ?.. Apoi a pierit 
ca o yopidá in popușoaie, lăsindu-și vaca de izbelişte, 
in ovizul proaspăt al hatului. 

Manlache a cămas o clipă nemişost, cu ochii după el. 
Apoi, a răsufiat adiac și a intrat pe jitirie. 


Acasă la Tighu era pustiu. De bună seamă că oamenii 
la praglá cu toată casa - așa cum e obi- 
cciul, De aceea ocnajul iși pierduse nădejdea să mai 
poată vorbi cu cineva. Intrase in ogradă şi căuta. Ni- 
meni. Doar tirziu, după cea dat citiva dupa în ușă. 
a auzit un glas și un cheunat de cine. 
îmbujorată de alergătură, fata lui Tigiu a deschis 
poama livezi, ferind căţeaua să aui scape pe lingă 
~ Ziua bună, Rusando ! 
- Mulpiim "tale, nea Manlache ! 


— Pe el, má fato. Dedi pot să-ţi 
madue. 


i 
și 
LH] 
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Fata l-a poftit pe prispă, după ce-a stems colbul cu o 
adrcang pe care a luat-o dintr-un cui. 

- la bodinește, nea Manlache | 

Dar Rusanda era turburati. Era voinică cit un munte 
i ea, de nu-și găsise fláciu pe samă zece sate imprejur. 
Şi cu toate astea, apropierea lui Manlache îi erecura in 
Înimă un tremur neschimbat și neplăcut. Mai ales acum, 
dnd erau singuri in ograda asta pustie, se simțea fără 
apărare şi fără vlagă. Ochii omului stăruiau pe trupul 
i, inrăind vrăjmășia pe care fata și-o simtea in carne. 
Sca asezat mai departe, dopà un pop al prispei, şi a 
asteptat. 

Da: Manlache era cu gindul dus departe. Poate că 
si-l lăsase acolo, pe drum, în raristea aceea de popujoi, 
pe unde se mistuise Vasili, plodul lui Petrică a Văduvei. 
Şi, poate, mai departe ici, pe la căsuţa din Cudalbi, 
dacă nu cumva trecuse si dincolo de gura Ocnei, ori 
de ziua judecăţi, ca să ajungă la puținele zile neotri- 
vite, cind îi era i lui drag un suflet omenesc... 

Căci Rusanda aducea, in tioerețea şi sănătatea ei, o 
ovireasmă de demult și de mult acoperită cu duhoarea 
Brea de sare si de afunduri negre de plmint. 

Ai fi zis că Manlache se întorcea acum pentru o 
dipă, să ia viața de undei pierduse firul.. S-o ia? 
Asta-i numai o vorbă. Căci altminteri știa el bine că nu 
se poate, Nu s-a mințit niciodată în privința asta și anii 
trecuți, de-atunci pin azi, nu i-a socotit ca pe un gol 
în indul zilelor. El a trecut prin ci ji a trăit. lar tor- 
tura lor uscată a vegtejit in inima lui ceva ce știe binc 
că nu mai infloreste. 

Dar in dipa asta și-a adus aminte și găsește că osinda 
loi are pe dedesubtul ei si alte osindiei. Copilul de pe 
drum, fata voioică din fața lui. şi cite altele inci 
Tot cea venit să spuie, și tot cea spus Rusandei sa 
fost răsplămădit în amarul gindurilor astea. Fata la 
ascultat, infricarà la inceput, apoi uimită, prinsă, sfări- 
mată, umilită. 


E 


- Am auzit că v-o f&at căţeaua.. Si o ştiu că-i de 
V-a; ruga simi dați si mie un căţel, cind or face 


i, la curte nu-s dini destui ?.. 
= Sint... Dar is ciinii curți... Jaca, azi-dimineață, je- 
deam pe prispă și mà uitam la ci. Buni, ce ei zic?.. 
Dar vezi eu, fato, îs cini curi. Aceia păzesc curtea. 
dor, care colo, care colo, că-s 
mu dorm la on loc. Își impart 
locul de pază. Asai orinduiala lor ciinească... Dar eu? 
Eu, iaca, stazau singur și n-am cu cine schimba o vorbă, 
fato. Si ce să spun ? Am nevoie... Că tare mă mai năbușă 


i avut in glas de s-a indoit trupul Rusandei ? 
dincolo de glas, de va pomenit fata cu ochii 


R 


groază la milă, și era buimăcită 


de conac, inghiţică în sikiile ripii. 
acolo edes, răzămată cu coatele de poartă și uitindu-se 
in jungi! drumului. Apoi, hotărită, s-a dus la culcojul 
căbelei şi i-a cintărit puli pe ried, intr-o mare alegere 
i o mare intrebare. 

lar cind s-a intors Tigiu de la prașă, fata era aja de 
dusă pe ginduri, că oa mai ținut minte săi spuie ce-a 
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veut Manlache Pleşa. Nici micar nu i-a spus ci a venit. 
„A doua zi s-a luat cu treaba, iar a treia zi a uitat de cot. 

Tocmai hát, a patra zi, și-a adus aminte, deodată, 
după ce plecaseră tog din casă, tocmai în valea Ge- 
culi. 

Atunci Rusanda s-a dus din nou la culcușul cájelei, 
i-a drămuic iarăși puli gi după ce i-a pus la loc, în mare 
cumpănă, a sirins bine broboada cea mai frumoasă pe 
cap și a pornit-o pe şoseaua Griviței. 


Cu obrazul în bătaia soarelui și cu ochii duşi, ingina 
incetişor : 

Dopă dealul cela mare, 
Veleim și Veler Dosmne.. 
Ruskita mindeul soare, 
Velerim și Veler Doamne.. 


S-a oprit din cintec și a asteptat-o. 
= Ce vint teaduce, Rusandă ? 

- Päi, nea Manlache, am venit să-ți spui de cll 
- Nu vrea tată-tău să-l dea? 

- De ce să nu vrea? Dar am uitat să te intreb ce 
veci 'mneata : căjel ori cija? Că avem trei căţei și o 
lien, asa că iţi dăm ce vrei. 

Manlache s-a uitat în ochii ei, dorind să desprindă și 
altocva de-acolo. Sa e! de mult că-s albastri ca, cicoa- 
ea, dar nui văzuse niciodată aja de drepti ji de lim- 
pezi ca azi. Nu-i vorbă că, intiia oară, s-a putut uita 
mai mult im ei. Îl priveau acum fără sfială, cu o lucie 
schimbată și prietenoasă, aja cum erau ochii coanei 
“Tasica. Si lui Manlache ia părut foarte ciudat lucru ca 
nişte ochi albaştri să samene așa de mult la privire cu 
doi ochi negri, cum crau cei ai stăpinei. 

Dar deodată, cu neașeptacea unui fulger, a (ignit în 
elo lumină. A venit inceedințarea, a venit o apă vie... 
Şi omul ăsta, de nimic înfricat, a fost zguduit de frica 
tainei care se săvirșise in el. El, care vorbea totdeauna 
puțin, na mai putut să vorbească de loc. Dar au s-a 
mai intrebat nimic i nu s-a mai indoit de nimic. 
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Peste două zile Rusanda urca dealul la Manlache, co 


poala grea. Pe iarbă, in fag lu, a lăsat wjorel cei 
patru cite. 
- Eu ţi i-am adus pe toți, nea Manlache, să-l alegi 


a răspuns dulce, ca un cintec la care 
vorbele îs de prisos: 

= Apoi, dacă-i aşa, să-i spui că-i mulțămesc ji ioi 
fi îndatorat. Dar alege tu, să văd ce alegi.. 

Rusandei îi bătea inima. Se uita la un căţel gi se 
uita la Manlache, așieprind să-i prindă o privire 
so ajute. A pus apoi mina pe unul, după com i 
părut, şi i La întins 

= isai? 

Manlache, induiogat, i răspuns: 

= Acai l. Şi, mingínd cu o labà uriaşă ghemul 
roșcat care guia pe genunchii lui, se uita la fata ape- 
zath pe iarbă. Rusanda a inchis ochii, zimbind ușor, 
wor de tot, nevăzut. Se simţea ea mingiati. 

Pe urmă paznicul a intrat o clipă im odăita lui și, and 
sa întors, ia inóns, sngherit, un lucrusor cemuji și 
inflorat : 

= Tine... o călămară de care... făcută de mine... acolo... 
la ocnă... Pentru... tată-tău. 

După accea, îote-un tirziu, a intrebat-o : 


* 


= Cum ski botez? 

Dar Rusanda a dat din umeri. Sieiea asa de puternic 
pe obraz urma privirii iui, cà a-a avut curajul să i se 
mai uite in ochi. A smuls un firicel de iarbă şi & inceput 
să-l rupă in din. 

Manlache, cu ochii pe ca, a spus 

I aa er ducă bap boim.. Fidi. 

- Frumos nume - oui așa 

- Frumos, nea Manlache... 

Dar nici el, nici ea nu și-au dat seama cum de-a venit 
numele acesta in mijlocul lor. 

Și-așa, Fire și-a făcut intrarea pe lume si în inima 
ui Manlache Pleșa, lunedad pe un fir de iarbă sărutat 
de-o fată mare.. 


Peste toate amarurile și nemila trecută se intinsese 
ca o uitare gi o mingliere Firicel creştea și ou creştea 
singur. Cincar fi stat vreodată să asculte in fond de 
noapte cisla lui Manlache cu Firicel al lui ar fi îoţeles 
bine de ce, in ceasurile răcoroase, paznicul işi scoate 
surtucul de pe el ji invelește trupujorol fraged al cite- 
ului ca pe un copil de mult dorit. 

Uneori eta aja de vesel, că pină şi conu Leon îşi mai 
Mita din vechiul lui parapoa. Cit priveşte pe coana 
Tasica, e lesne să ţi-o inchipuie oricine cite năzbltii 
nu punea la cale cu ajutorul lui Manlache, cind îl vedea 
insorit și jucăuș, ca uo urs oesfișit de simpatic ji 
hazliu, 

De altfel, nevasta arendașului ştia uneori sii creeze 
paznicului si adausuri de simbrie, ciocăniod greu zgi- 
cenia innăscută a lui conu Leon... 

- Manlache, dacă tragi căruța cea pină-n deal, boierul 
îţi dà o rublà 

Şi rubla trebuia să fie dată, oricită acreală chiftea in 
inima lui Leoa. 

Ba odată, cind dumnealor, la o masă cu musafiri, 
rideau din pridvor, văzind pe moș Gavrilă Bouro cum 
se canonește să ducă în rate un siculet de griu, chiar 
conu Leon a vrut să se fălească indeosebi cu uriașul 
donissle. La colat dio san: 


şi-o aduna la stăpină — numai la stăpină - ca o nouà 
dovadă de recunoștință gi de inimă credincioasă pentru 
minuțița carei deschisese poata către viața lui oca 
nouă. 


Dac apele vieților rareori sint netede. Si mai rar incă, 
pot să fie netede apele caesi brizdeazi făgaţul in 
locui necuminţi. lar dacă Bistriţa se involburează gi 
spumegă tot lungul ei, de cear fi să rămiie liniștită 
viața unui om, care a pomit pe-o albie blăstămată ? 
Manlache avea unita lui și osinda lui. Liniştea de-o 
clipă era amăgitoare, ca soarele de iarnă. Dintr-o in- 
timplare dio toată lumea, a fost să se privale peste 
dinsul tot potopul urgiei de apă care geme. Si-aja, zvirli 
din nou în bezna lui, Manlache zadamic s-a infipt cu 
picioarele in pămint gi a așteptat trecerea șuvoiului 
turbure și rău. A pierdut stăpinirea si sa prăbușit 
în al insusi, ca ioteun sorb de api, care La supt pink 


Intimplarea cam așa a fost. 

În liniştea si buna intocmire a lucrurilor, a teăsnit 
intro bună zi vestea că s-a găsit pe hirtopul Herătăului 
un om imbrăcat bine, cu capul sfărimat de muchea 
unui topor. Portofelul rivis care dovedea jaful, arăta 
şi numele mortului : Hrisant Logotidis, mare angrosist 
de grine din Galaţi. 

Cind a aflat amănuntele astea, conu Leon a tresárit 
şi s-a uitat la coana Tasica. A fost o simplă bănuială, 
pe nimic intemciată, dar pe care a întărit-o insáj faţa 
albă a femei. 


a 


ce făcuse Manlache 


zăise paznicul ieşind din conac, peste pirieazul imaju- 
lui, și bănuia că s-a întors tocmai la crápatul zorilor. 

lon acesta purta simbetele lui Manlache din pricina 
Rusandei. Lo ceruse de nevastă lui Tigu și, fiindcă 
siticase vorba de pomană, piodea și căile fetei, gi căile 
paznicului. Pasămite voia s-o prindă pe Rusanda ve- 
Bind noaptea la Manlache, în timpul cind făcea de 
strajă, 

Mirosind cam ce băouiesc stăpinii, Jon a alergat în 
sat și ia tintie fetei in obraz toată grozivia. Rusanda 
s-a făcut ca ceara şi s-a clătinat. Ştia bine că azi-noapte 
ii venise Manlache în fundul livezi, știa bine că venise 
pe drumul Herătăului. Ar fi zis că-i numai o potrivire, 
dacă mar fi știut cà Manlache ii spusese că are bani 
pai deogens pi dio eh aibi si mai muki 

lnebunit, n-a mai ţinut seamă de nimic. A fugit 
la conac, a intrat ca fulgerul in odiita lui Manlache, 
care dormea. La trezit și i-a spus tot, nàdijduind să-l 
vadă că sare și ţipă impotriva unei iavinuiri nedrepte. 
Dar Manlache, buimac de soma și de vestea bănuieli, 
a strâns dinții, a iocruntat sprincenele și a oftat să-ți 
rupă pieptul. Apoi şi-a făcut cruce, şi-a luat bonda gi, 
etrecurindu-se prin livadă, a sărit pirieazul imagului, 

Mai tirziu, văcarul curţii i-a epos judecătorului că l-a 
văzut alergind spre popușoaiele Corodenilor, si sa 
mistuit in ele... 

Judecătorul și-a oprit cercetările pe loc. Dacă pină și 
coana Tasica era incredinșată că Manlache fusese uci- 
gapl, cum nar fi fost încredințată toată lumea cea- 
lali? Fuga lui era mărturisirea cea de pe urmă și cea 
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deosebire de ceasuri - după spusele 

iata fată să jure că era tocmai 
Ora trei cind a pleca: Maalache și nu ora patru? lar 
lon putea să ştie dacă era trei jumătate cind a sărit 
Manlache picieazul inapoi și ou cumva patru i un 


Cici doctorul stabilise limpede, cu judecătorul im- 
preaima lui patro, 


Zilele acelea au fost zile de turburare mare, dar oa- 
meni au răsuflat ușurați. În sfirsit, n-aveau să se mai 
teamă de orice vorbă de la curte ji puteau si ei să 
căspundă obraznic unui logofăt ; ba chiar lui conu Leon. 
Căci acum nu mai venea in cale Manlache Plepa, cu 
ochii lui de ocnas, să intrebe incet 
=- Ai zis ceva? Nu?.. Apăi, nid să zid. că pe 
urmă nu mai zici o vorbă ci îi veacul... 
Dar au toate supărările astea, cel mai multumit era 
conu Leon. Eea mulțumit și răzbunat. Răzbunat mai 
ales pe coana Tasica... 


In căsuflarea aceasta a două sate, doar Firicel se 
cina inccüsor prin colțuri de-a lungul nopților. El și 


căi netiute, Rusanda ráminea lipită aci, de casă si livada 
aceea, unde-și purtase, atitea luni de zile, ua gind blajia 
și bun, 


cind a 
la conac. A simțit că se prăbușește lumea pes 
n-a mai judecat nimic. S-a infundat in popujoaie 
alergat in desişul lor, cum aleargă vitele 
spaimă care au mai trece. Picus de 
peste ochi, frunzele tăioase îi ecrijălau 
de ştiuleții grei, fâră să simtă și fără să 
Un singur lucru vedea limpede : 

„Trebuie să fug de nedreptate..." 


Ci, iată un lucra ciudat. Se giodise la putinţa să fie 
învinuit, chiar din dipa ind a auzit tipátul negusto- 
Tului ucis. Căci nenorocul făcuse să-l audă și nu s-a 
putut face că nu aude. Mintea îl indemmase să fugă 
inapoi, dar nu l-a lăsat inima, și a luat-o în goană pe 
drumușorul unde auzise strigătul, fără să se gindeasci 
mumaidedt la omor. Putea să fie şi o răsturnare 
trăsură, in figajele astea grunioase si adinci. Dar fop- 
netul lung de popașoaie i-a limpezit atacul. Era prea 
tirziu însă. Înfierbiatarea goaoei nu ia mai dat răgaz 
să simtă primejdia și a indesit pașii. Cind a ajuns lingă 
trăsură, bătrinul hoccăia. 

Zadamic ka intrebat. N-a putut săi răspundă decit 
nişte cuvinte neinpelese, din care n-a lămurit mai nimic. 
Doar citeva vorbe bolmojite în clăbuci de singe și în 
încleștarea morți + 
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„Negustor... banii... omorit.. cep." 

Sücurea era alăruri. A pus mina pe ca şi n-a văzut 
urmă de singe.. 

„Au dat cu muchea." a gindit el si i-a stat inima in 
loc Săcurea a căzut din mină, în vreme ce bătrinul sa 
frint în două, în ultima sforțare să se mai ridice. 

Peste cimp nu se mai auzea nimic. Doar un fonet 
de frunze, departe 

Prins in roata lui de întrebări silnice, 
eresăzit. Un car isi sciniia roțile pe şosea și i-a luminat 
primejdia. Atunci ka prins groază fără de veste și s-a 
dezmeticit. Înţelegea bine ce se va intimpla de lor găsi 
aici, in preajma mortului, si n-a mai avut nici o pică- 
tură de curaj. A făcut un salt alături, apoi, tăind dea 
dreptul popușoaiele, a duat drumul imașului, să ajungă 
cit mai repede acasă. 


Cind ka trezit Rusanda, a priceput că osinda îi calcă 
pe urmă ţi ou ia dat vreme si ajungă. A cercat să 

Tipi de ce, anita eot, pi Ud ek vea, farh db pei 

deschis alta, mai grea i mai dureroasă, poate. 

Cum stă acum, ghemuit pe pămint, gifiünd de aler- 
gătură şi de nebunia intimpläcilor, incepe să limpezească 
în negură drumul ce i-a cimas de ficut. 

Pe făptaşii adevărați mare cum să-i găsească. Tre- 
buie să stea ascuns pini ior afla judecătorii | Dar ceea 
ce i se pare ușor la gindul cel dintii îl amepeste o clipă 
după asta... Pini i-or afla judecătorii ?.. Dar cit?.. Ani 
de zile trec uneori pini să se afle adevăratul fapta... 
Si dacă nu se află 2. 

Ti cutremură frigul peste trupul tot. Faţa i4 leoarcă, 
trupul ii leoanck.. lar in inima lui pioură plins fără 
sfiit. Îşi viri faga în palmele murdare și inidat, sleit 
în indurarea lui, dă in bocet, hobotind ca o femeie... 

Dat deodată se opreşte. Un miros tare de păcură i se 
infige în creier. Se uită în toate părțile si nu inpelege. 
O pată neagră pe nas o întrevede fără să vrea. Se șterge 
Co mineca de la cămașă. Păcură | 
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$i intro clipă e trecut de fiori. Şi-a adus aminte. 
Păcura e de pe coada săcurii. Cu stinga a luato. Asta 
tine minte foarte bine... 

Dar de ce era păcură proaspătă pe coada săcutii ?. 
De la trăsurică ? Nu crede, fiindcă tzăsurile au uneoa- 
rea lor... Sau poate... poate de la un cat... 

În aceeași clipă a sărit în sus gi a luato goana spre 
cel dintii coton de lingă Herătău. 

Gheorghe cantonierul minca. 

- Mă Gheorghe, tu erai dimineață pe-aici ? 

- Da... Dar de ce intrebi ? De omor ?... 

- Nu, de altceva. Au trecut multe căruțe dod se 
erăpa de ziuă? 

= Nu... vreo două... ori trel.. 

= Incotto ?... 

= Păi, la Iveşti ; că inapoi a-a trecut nici una.. 

Intr-un ceas, Manlache era la celălalt canton. 

~ Dramomire, de căruțe au trecut azi de noapte 
pe-aici? 

- Trei, nea Manlache, Stăi că și le si spui. Indi oiște 
giri. Pe urmă Costache Virtolaș din Minjioa, 
şi = aista - cum îi zice, doamne?.. Cumnatu lw Pa- 
nait Lungu. 

= Berbecaru ? 

- Anl 

- Şi unde se duceau? 

- Păi, găzarii miau spus că se duc la Ivești. Pe 
ceilalti nu iam întrebat. Dar chitesc că tot acolo s-or 
duce, că n-au cum s-o ia pe arături... 

Alergind spre celălalt canton, Manlache își făcuse o 
socoteală ușoară. De găzari nu putea să fie vorba, căci 
erau oameni străini și n-aveau de unde cunoaște aii 
drumurile, nici dacă wcisul avea ori mavea bani la el 
Rámineau Vimolaş și Berbecaru, 

Lingă cantonul al treilea, od de la Nisipuri, moș Pe- 
trache dregea şoseaua. 
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moș Petrache, văzut-ai pe Vimola cu căruța ? 
dar de mult. S-a dus la Iveşii. 

iu... Dar pe Berbecaru ? 

sau adăpat, amindoi, cai la mine, 

- lai vizut bine? 

- Päi, cum cioarele să nu-i văd, că am vorbit cu ei 
si nici oo mai trecut altă căruță pe-aici. 

Manlache a făcut ochii mari. 

- Nişte găzari nàu trecut ? 

- Mp 

- Nu se poate | 

Păi, dacă-ţi spui eu. Nici au se crápa de ziuă cind 
am ieşit la ujea.. 

Deodată, apele lui Manlache se schimbaser. Găzarii 
au spus că se duc la Ivesti și-au pomito în altă parte, 
De ce? 

- Ce drum de căruță se face pe-aici, moy Petrache ? 

- Päi, e unu care o apucă hăisa, pe valea lui Colac 
= dar e unu și-n partea cealaltă... numai că îs drumuri 
rle - nu sufără greutate... 

Manlache a luat-o la intimplare sia colindat ziua 
toată pinà a dat de-un om. Acela însă nu văzuse nimic. 
În oartea protivnică n-a găsit pe nimeni să-i dea o lámu- 
rire, Într-o doară, a luat-o spre Barea, ca să ajungă la 
soseaua Galaţilor și să pindească. Dar în inima lui nu 
mai avea nici o nădejde. 


Nemincat și nedormit de atita amar de zile, cu barba 
crescută pe obrazul pămintiu, ajunsese acum o arâtare! 
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de vis bolnav. li era lui singur spaimă de cum simțea 
că arată, dnd se oprea o clipă pe marginea de suhat, 
să căsufle de mers şi să şteargă, ca dosul inchei 
de la mină, sudoarea prăfuită pe obraz. În 

să-i fie frică de oameni. li ocolea pe departe gi era 


întrebări, nici supărare, ci pășea înainte, fără preget, ca 
„o maşină uitată in mers. 

Într-o noapte n-a mai putut. S-a poticnit intr-o palmă 
de răzor gi nu sa mai ridicat de acolo. N-a mai putut, 
ori n-a mai vrut, Dumnezeu știe. Dar pe iarba răcorită 
de tirziul nopții, s-a simțit bine, ca în vremea cea de 
demult. 

Sedes acolo, cu faţa în sus, ou ochii Infundati în cer 
și nu se gindea la nimic. O mingiiere bună, ca o sfie- 
cali, fi luoeca incet, incet de tot, prin brate, prin piept, 
prin picioare. Cudnd au şi-a mai simțit trupul de loc, 
ca și cind, din tot maldărul loi de came, de singe și de 
„oase, m-ar mai fi rlmas decit doi ochi, care tot mai erau 
ingiduiti să privească sus, sus de tot, unde flutură lumi- 
nitele lui Dumnezeu. 

În clipa aceea, bietul uriaş s-a simţit iertat de toate 
păcatele din el și de toată urgia de peste el. S-a simţit 
“ușor ca un fum de iacnă ji se ridica pe apa nopții ince- 
tinel, de pară em numai fulg si numai aripă lină. 
Pleoapele au inceput să lunece tremurat. Drept in 
creștet, o stea a tras o vristă albă pe răboiul cerului și 
2 topit.. 

„A murkt on om.. i-a spus mintea rar, ca o făptură 
siti: Asa spunea mama cind cram copi" Şi lingă 
icoana fumurie, care s-a dăinăit molatecă în ochi, sa 
văzut pe d singur, mic si cu ochii speriati.. Pe el? 
Poate.. Dar ce wau ciudat.. Ce bine seamănă cu plo- 
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del care i-a cintat colinda pe marginea șanțului de la 
Jie. Cum îi tremura gurita fragedă... 

După dealul ceia mare, 

Valeria și Veler Dose. 

Rickica.." 


Inchide ochii şi degeaba incearcă să mai ridice pleoa- 
pele. S-au lipit. Răsuflacea i s-a făcut adincă și rară, 
ca la un om adodnit Dar în minte a mai rămas o 
lichrire, care măsoară tibaa somnului din carne si aude 
inainte : 

pu Capeeridearlă-mirie-. 
Veetim:ţi- Ve lec Dosmene.. 


Căci in clipa asta, tot huietul larg ji inibusit al nopţii 
i secara de alături, wemurată de vintuleț, cintă 
inainte în urechea lui — ca într-o pislă : 


4 — Velerim şi Veler Doamne — e. 23 


- Toadere | 

- Eb! 

- Ta tine boii, o (itk. 

- Da 

Cel care era sus, în carul încărcat cu otavi, se ri 
case în picioare făcuse umbră ochilor, cu palma. 

- Bre Toadere, acolo owi lucru curat. Un om in- 
tins pi hat 

- O hi o boală di vită, Gherase.. Ci să cati omu pi 
coclaurile aistea ?.. 

- Bre Toadere, aclai om, bre. $i treabă curată 
moi. Ia tu rísteul și furca ji bai intracolo.. 

Cu toată codeala lui Toader, flăcăii au lăsat carul în 
drum și au luat-o cu fereală pe lungul habului. Cind au 
ridicat dimbulețul care le stătea în cale, au văzut lim- 
pede trupul omului. 

Toti, bre, cà agi L.. 


Gherase a stat o clipă pe ginduri 
- Şi dacă o hi mort, ci facem ? 
= Păi ci să facem ? Chemăm jăndarii... 
Dar Gherase s-a luminat deodată 
— Bre Toadere, n-o hi şi aista tăiet de Manlache 

Pleşa 2... 


s 


Toader s-a scirpinat sub poala dindăcăt a piliriei, 
lunednd-o pini in virful pasului, şi a dat din cap: 

= Otil. 

Flăcăii au mai făcut cițiva pași, apoi s-au oprit, uitin- 
duse unul la altul + 

- Di mișcat nu mişcă, dar nici singe nu văd. 

- O hi sub el 

= O hi. 

După alti citiva paşi, Toader ia făcut semn lui 
Gherase să stea pe loc. 

- Eu aşa chitesc că-i bini: să-l chium. Di io hi 
vă si trezească, ghine, di nu, ştim cii de făcut 

Si fiindcă Gherase a dat din cap, incredintat de buna 
judecată a celuilalt, Toader și-a dat drumul cu glas 
stingherit 

= Brece l.. Mà | N-auzi ?... Pfiuu ! 

Omul nu sc mişca. 

= Ta zburătuiește-l cu un grunz di pămint | 

Toader a luat un bulgäre și a zvirlit pe alături. Apoi 
altul, intovărășit de fluierături, Dar cind se găteau să 
zvirle amindoi deodată, omul a mișcat o mină și a Il- 
sato să cadă moale pe pàmiat. 

Cu mai mult curaj intro fel, dar mai infricat în 
altul, Toader i-a strigat 

= Bre omule, di colo... Auzi, ori n-auzi? 

Cel care dormea a mormăit : 

- Cei? 

- Ci stai pi-aici ? 

Manlache lea rispons de jos, intordod numai fata 


dacă stau, ce păgubeşti tu? 
- Päi, eu nu păgubese, da plgubeste badea Ma- 
zilu, că-i páposoiul dumisale. Si ou si cadi să dărimi 
"mneata păpuşoiul cit omul, ca să-ți bodineşti betia... 
- Ce-ai spus tu, mà pică? 
= Nu ti mai fă a nauzi, că treaz mai colinda 'mneata 
popușoaicle oamenilor... 
Maalache, calm, i-a tăspuas : 
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lar cind Manlache à zis 

- Ia mai spune o dari. ţi-a făcut un pas spre el, 
“Toader, ingrozie de matabala aceasta fioroask, a strigat 
fară să veea : 

~ Manlache Pleşa ! Si a luat-o la goană, cu Gherase 
o dată, lăsind in plata domnului gi furcă, și răsteu, 
i carul cu fin de pe drum. 


Numai că asemenca intimplare nu putea să-l bucure 
pe Manlache in nici un fel. Ti sericase pină și cele citeva 
ceasuri liniștite cu care îl binecuvintase cel-de-sus de-o 
căptămină incoace, iac fără umare nu putea să cămile. 
Flicăii aveau să spuie unde l-au văzut, ier jandarmii 
puteau să-i calce pe urmă. Judecind lucrurile astfel, 
Manlache și-a dat seama că trebuie să plece cu adevă. 
at spre locuri mai ferite. Deocamdată, insă, nu știa nici 
unde se găsește. De jor împrejurul lui, tarlale fără sfir- 
sit, cu toate grinele pe ele. Undeva, departe de tot, cam 
spre miazănoapte, vedea o abureală de copaci, jucind 
în apa moartă a veri. A nădăiduit că c o pădure şi a 
luaro iner-acolo, mai greoi și mai ostenit deci igi in- 
chipuise cl. 

Cime seară, urcase un din pieptiș din dreapta ji se 
oprise să răsufle, intr-o margine de mătură, cind 
pilpi.t în ureche tropote de cai si huruit de roate. Pitit 
s2 


Cu grabă in desigol măturii, a văzut cum trec, în goană 
mare, trei căruțe pline de jandarmi. A gindit cu ochi de 
fiară indepártarea lor gi s-a îngrozit. Va să zică îi adul- 
mecaseră pașii și porniseră acum pe urmele lui. Asta îi 
dovedea, in primul rind, că ucigașul cel adevărat tot 


Pină sa innoptat dea binelea, n-a mai îndrăznit să 
se miște din culcuș. Huruitul căcuţii se auzea cind mai 
tare, dnd mai depărtat, mărturisindu-i că iandarenii bat 
toate deumuleqele dintre lamuri, așteptind să-l incol- 
cască. 


Stem vederii de tăul nopții, a pomit-o, cu multă 
fereală, spre miazănoapte, unde zărise pădurea. Dar 
jandarmii, care incescuiseri bine locul cu posturi fixe 
i patrule pe cai, făceau o graniță de gloante, pe unde 
nu mai era chip de trecut. Norocul lui Manlache — 
căci avusese si el norocul ioi — era auzul bun și ocbiul, 
care intra in bezoă, ca ochiul cucuvelei, De patru, ori 
cinci ori, ajunsese lingă linia jandarmilor si tot de atitea 
ori izbutise să se tragă inapoi spre inima lanurilor, fără 
să fie auzit. Tirindu-se prin dudăuri cu o ușurință ji o 
agerime de sopidă, pe care mai fi bănuit-o trupului său 
(greoi, abia ieşea din bătaia unei carabine și intra in alta. 
Cind a bănuit că se apropie de ziuă, ka trecut in- 
Ehe prin vine. Înşelegea acum limpede că, a doua zi, 
mar mai fi putut să scape. 

Dar el voia să scape. Trebuia să scape ! 
Încredințarea nevinovăției ii dădea o incânăţinare de 
nebun. Nu primea in mintea lui nici măcar gindul să 
fie arestat o zi. El ştia că-și merită libertatea şi hotărise! 
să se lupte pentru ca cu toate gloanțele jandarmilor- 


Ajuns intr-un fel de viloea tăiată de o potecă, a stat 
o dipà in ioc, ascuţindu-și urechea. Vinul subţire îi 
aducea șoapte Îrinte, nelămurite. Pe undeva, pe aproape, 
trebuie să fi fost un post fix. Curind, gosptele nu s-au 
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mai auzit. Manlache sa inălțat încet, peste creasta 
lanului de secari unde era. N-a văzut nimic. S-a ridicat 
atunci in picioare si a făcut citiva pași. Dar, deodată, 
o folgerituri de pușcă a trăsnie lingă dinsol gi un glas 
îngrozit a urat: 

„Stai 

Manlache, impietrit o clipă de oeapepumm lucrari 
lor, a vidt capul în piept gi s-a năpustit intracolo. Ca- 
cabina a bubui încă o dată, la doi pași de el, în ochii 
lui gi l-a orbit. Miinile uriașe, inmebunite, au cules din 
beznă o țeavă fierbinte, pe care pielea palmeloc a sfirit. 
Dar Manlache au mai simpa nimic. A aruncat carabina 
în mijlocul danului și a pus mina im gitul jandarmului 
Ostau se zbuciuma in groaza monii, pe cind urechea 
lei Manlache desprindea departe tropăituri de paşi in 


Veneau ceilali în ajutor. 

Jandarmul din mina lui s-a muiat deodată. Pleşa şi-a 
descleştat degetele incetițor şi i-a ascultat suflarea. Nu 
voia moarte de om. Dac ostașul, scăpat din strinsoare, a 
horclit o incercare de strigăt now. Atunci Manlache i-a 
pus palma grea pe gură, la strins la piept, şi-a desfăcut 
fulgerător briul şi a legat jandarmul, ca pe un butuc, 
petreciaduri cipa pe gură, pe miini și pe picioare, Apoi 
a luato la goană spre apus, adupăind prin ogoare, ca 
o namilă de jivioă iocolţită. 


Jandarmii erau rămași departe. Din plicul de copaci 
unde ajunsese, le auzea glasurile și alarma. Îi cilcau pe 
urmă. Atunci Manlache a schimbat direcția și a apu- 
cato spre miazănoapte, unde il așcepta afundul pădurii. 


Un fiişor galbea a tremurat bolnav printre frunze. 
in fereastra luminată, Manleche l-a văzut pe Gheorghe 
cantonierul adunindu-şi uneltele de lucru pentru qo- 
seaua lui și a răsuflat. În sfirșit, putea să afle noutăți de 
la conac și mai ales de mersul cercetărilor. Ştia bine 
fugarul că Gheorghe e un om tare videan și putea săi 
vindă uşor, dar dorința îi em mai mare decit primejdia. 


s 


Si apoi, de aici incolo putea că se ascundă cum vres, 
fid știa mule locari tăimuite în lunca Birladului și a 
Siretului, pe unde ara călcat, de cind e lumea, picior 
de om. 

— Gheorghe | a soptit Manlache. 

Cantonierul s-a oprit, speriat. 

- Cine wig? 

- Ssst | Vorbeste incet sint eu, Manlache. Ia fite 
incoace. 

Tremuriod, Gheorghe sa dat in marginea șoselei. 
Manlache era iotins io laa si dăduse la o parte, cu mioa, 
firele de ovăz din faţă. 

- Ce sa mai intimplat pe aici, Gheorghe? 

- N'ic-. a căspons in șoaptă cantonierul, dar fugarul 
a simțit bine că miațea. Ar fi pus mina io foc că, după 
trecerea lui pe aici, cu o săptămină inainte, Gheorghe 
a împins jandarmii pe urmele cele bune - cum se ji 
întimplase de altfel. Dar acum, nu la asta îi erau gindu- 
tile lui Manlache. 

— Jăndarii sint pe șosea ? 

Celălalt a rispuns grăbit : 

- Nu, nea Maalache ! 

Ocaașul a bănuit minciuna : 

- Ascultă, Gheorghe. Tu mă stii bise! Ciod am 
făcut păcatul, oam zis că nu kam făcut.. 

~ Ştiu, oea Manlache. 

- Apoi, află, că acuma nici o vină nam. Auzi tu? 

- Auz, nea.. 

- Şi are să fie mare pripid, dacă ou sor limpezi 
treburile la vreme, că eu, să știu că mor impușcat, dar 
prins degeaba mu mà las - pricepi tu? 

- Pricep, nea... 

- „apa că, spune drept! Altminteri te bote cdbde- 
sus, dacă-i faci păcatul... 

- Păi, drept spun, nea Mankache ! 

- Si zd că nas jändasi ? 

Gheorghe a stat în cumpănă ji n-a mai zis aimic. 

= Sine? 


- Păi, nea Manlache, să spun drept.. este unul la 
mine in canon. Dac se hodinege, că a asalt pini 
mai acu un ceas. 

Încet, fugarul s-a ridicat in picioare. În mina cantn- 
micrului legăturica de mincare îi făcea cu ochiul și Man- 
lache si-a adus aminte că n-a mai mincat de un veac. 
— Dă-mi mie ce-ai acolo și ti-oi pl 
Gheorghe i-a intins legătura de departe, grăbit, cu 
teamă. Oenașul a dat să scoată bani. 

- Las”, nea Manlache.. păi, se poate? 

Dar Pleșa a zvicni scurt din cap: 

- Nu, Gheorghe, cu ştiu de la tata o vorbă: să nu 
cămii dator nici ò gură de apă... $i i-a virit un leu în 
palmă. Apoi a dat să plece, dar sa oprit. Întors spre 
umbra dui Gheorghe, care aproape au se mai vedea din 
marginea șanțului, i-a spus im goapti : 


Pas fugarului nu se mai auzea și Gheorghe nui 
dăduse bine seama cind a plecat gi pe unde a plecat, 
lg inchipuia că se duce spre Lies, de-a dreptul peste 
fară, iar în mintea lui j| vedea departe dintr-o dată, 
aja cum vezi omul care-ţi piere din ochi. Nici mu putea 
să nu se operie cind a auzit lingă el : 

= Aja, Gheorghe... 

Acum l-a zărit. Era sus pe taluz, răzămat de trunchiul 
salcimului gi părea că se uită spre canton. Se vedea 
bine că nu vrea să plece, iar cantonierul a înțeles că 
Manlache are multe temeri şi multe de întrebat. Ca să-l 
stirmească, s-a apropiat un pas de dinsul & i-a zis : 

- Nea Manlache, poate veci să mai stii cea fost 
prin sat... 

Celălale a tăcut. Întrebările loi nu se puteau mărturiei 
mid unui om de incredere, dammite unui viclean ca 
Gheorghe. 

A răspuns infundat : 


- Nu 1 Iac în mintea lui a săgetat o indoială nouă : 

„Vicicanul aista trebuie să aibă ceva în gind, de vrea 
să mă ție pe loc cu povești. Şi fără voie i sau depânat 
pe dinaintea ochilor zeci de intimplări, aflate in serile 
de cislă de la saline, cind asculta istorisirile altora 
despre capcanele ce li se intindeau din toate părțile, ca 
să fie prinși mai upor. Căci Manlache se oprise acolo, 
pe malul șanțului, tocmai cu vrerea să intrebe cite ceva 
din sat. Și poate altele nu lar fi ispitit să afle, dar îi 
sedea ghimpe de foc în creier, gindindu-se că fuga lui 
putea să deie de crezut pină şi coanei Tasica, ba chiar 
și Rusandei, că el e ucigașul lui Hrisant. lar la gindul 
acesta, intra în rárunchi lui o scirbă fără margini, în 
care i se topea toată vlaga și toată dorința să iasă la 
lumină, nepătat, cum se stia. 

A intrebat doar atit: 

- la spune, Gheorghe, mai este cineva prin sat care 
să creadă că nam ucis eo? 

Dar răspuns o-a auzit. Lui Gheorghe i sa strins 
kin a plecat capal și Fe fam ci ai mal: spa o 
vorbă. 

Curind, a auzit un pas greu, departe, sciniind pe 
pietrişul şoselei. lar in locul unde fusese Manlache, sus 


pe pal licea o ouk ik. Conde a uccat sk 
va 


Era legăturica de mincare. 


Inţelesese bine Manlache că șoseaua nu-i patrulati ou- 
mai de jandarmul care adormise în cantonul lui Gheorghe. 
Dar io nepăsarea ce il năpădise acum, ii era totuna dacă 
Lor mai prinde ori ba. Mergea intro doară și au gta 
singur unde mergea. 

Era sleit. Sleit de nesomn, de nemincare și de hara 
asta pe viață si pe moare, in care trăia. 

Lupta cu jandarmii, venită după o săptămină de chin, 
de alergătură si de nădejdi zidimidie, nu izbutise să-l 
năruiască pe cit îl näruise intilnirea ou Gheorghe, betea- 
il acesta acru și hainit, care nu se uita niciodată în ochii 


sr 


omului, ci tot pe de lături 
și ruşine de cite se pot citi in . 

De altminteri, loi Manlache nu i-a fost drag niciodată 
slăbănogul acesta schiop, cu mutra Spinatecă, trei fire roş- 
cate de mustăţi pe marginea gurii subțiri și creţe și cu 
ochii albi in genele roşii de nesomn ori boală. Nu i-a fost 
drag pentru că avea vorbă unsuroasā și zimber prefăcut 
pe buze. Nu i-a fost drag fiindcă stia cà pirăşte picherului 
oamenii cari na ies la prestație si nui 
ici de nevoile megiesilot. 
că, rău ji păcătos, urit gi jchiop cum era, il urgisise 
Dumnezeu cu o casă de copi beregi ji gălbeiii, cind 
atiţia oameni voinici cit muntele și cu punga plină n-avcan 
parte nici de nădejdea unei odrasle. 

De aceea inülnirile cu Gheorghe cantonierul îi erau 
totdeauna neplăcute lui Manlache. Atunci cum nu iar fi 
fost neplăcută intilnirea de aom, cind fusese menit să 
fie tocmai el cel diatii om care sări iasă în cale ji săi 
spuie o vorbă? 


Simtea limpede ce trebuie să se fi petrecut în urmă. 
Tl vedea pe Gheorghe pornit in goană la canton să dep- 
tepte jandarmul și să i-l aşteacnă pe urme. $i cum Man- 
lache înșelegea bine că şoseaua mai are ascunzișuri bune 
pentru puștile jandarmilor, se astepta din clipă in clipă 
să audă duduindu-i, io spate și inainte, cizme ostijejti și 
cartusiere pline. 

Ci acum nui mai păsa de nimic. Cilca in bobote peste 
pietrisul proaspăt pus si se poticnea în movilele de mar- 
gine, fără să se teamă că face lamă ji stcnegte noaptea 
din așezările și cotloanele ci. 

Intr-adevăr, n-a trecut mult și din spate i-a venit hu- 
cuie de coi ușoare si trapát gribit de cai. A înţeles că 
acolo sint jandarmi poraiți să-i agape urma. Pricepea câ 
i-i upor să facă o săritură peste şanţ si să intre în ogoa- 
cele inalte cit omul, dar n-a făcut nimic. Părea blăstămat 
să orbăcăiască așa, in mijlocul şoselei, drept pe unde 
bate copita telegarului si scdgoegte roata căruții, ca nu 


cumva să zămiie nevăzut. Osindă şi asta - şi vola să 
și-o aibi 

Trásura se apropia. După scinteile ce săreau din pot- 
coavele cailor, Manlache a iațeles că nu-l mai desparte 
Dici o aruncătură de băț de cei care il fagăreau. 

Nu-i umbla în minte decit un simțămint de silă gi de 
ruşine, că se umilise degeaba in fața lui Gheorghe : 

= Să ou mă viazi, Gheorghe. 

Şi in clipa aceca i-a părut bine că a făcut scăpată jos, 
la rădăcina copacului, legătura cu mincare de la cantonier. 


Dar trisura a trecut mai departe. Drept în spatele lui, 
caii speriați sárir in lături și s-au năpustit ia noapte, 
zdruncinind greu amorjirea celor de pe leagăn : 

= Eşti surd, chiorule ? l-a blagoslovit unul, in treacăt. 

Manlache nu ka auzit. | s-a părut că iese dintr-un vis 
urit în care trăise, cu iuțeala gindului, tot prüpüdul unci 
osinde nemeritate. 

S-a lăsat apoi jos, ostenit dintr-o dată, a pus capul lo 
miini și a rămas acolo, ascultiad cum se topeşte huruitul 
trăsurii, departe, in noapte. 


Moș Petrache imbuca liniștit din hărtanul de mămăligă 
Toce, întinsă in trei fire de brinzi coge si iute. Sedea 
furoege pe movila de pietris, cu ochii la stergarul lui, 
și oa văzut pe Manlache ciod s-a dat jos de pe malui 
șaapului. 

— Noroc, moș Petrache l 

Bitrinul a ridicat capul și a rămas cu ochii la el. Mina, 
in care făcuse mámiliga giugea, a stat o clipă nemişcată. 
apoi s-a lăsat singară in jos. 

= da... Man-la... 

- Eu, moș Petrache... ka răspuns încet ocajul și s-a 
aşezat lingă el. 

Cantonierul nu mai sufla. Se uita neschimbat la dinsul, 
cerând parci să citească o lumină limpede, in făptura 
asta aja de incunecată ji cu atita blestem pe ca. În ochii 
bătrinului sclipea o căutătură ciudată, 

- Nu mai pot, mos Petrache! a scrignit, rar, Fugarul. 

Cantonierul n-a răspuns, n-a dipit. Într-un tirziu, a 
soptit blind : 

— la si dumică o tirä.. că t-o hi foame... 

Manlache a intors capul și s-a uitat la cl. Apoi a etos 


- Bodaproste, moş Petrache ! 


Se luminase binigor. Prin fereastra de-o palmă a can- 
tonicmului, venea de afară o tremurare albastră si curată. 


LI 


Moş Petrache se ridica din cind în cind de pe bedreagul ! 
lui, uitindu-se in lungul şosele, in vreme ce fugarul minca 
incet, aproape în sii cu ochii goi, duşi undeva, într-un 
pustiu, unde nu se mai opreau de nimic. 

- Pindeşti pe careva ? 

- Eu? Nu a căspuns b&riul incurcat. Numai că 
oraș vrea så.. Si n-a mai spus. Dar Maniache La liniștit : 

- Dacă Dumnezeu hotărăște, moy Perrache, omu de- 
geaba se-mpotriveste. 

— Apii că aiasta chiar asa-i L.. Şi a adăugat : Da, ori- 
cum, se cheamă că team adus la minc în bordei și nui 
de cuviință să dea careva de tine aicea. 

- Păi, cu plec, moș Petrache, n-ai grijă... 

- Dapii nu-i pentro mine, măi băiete... Că eu am 
găsit un om flimind pe deum ji l-am ospitat după dato- 
tinta cea aejtincască. Da la tine mă gindesc... 

Manlache a ridicat din umeri si a oftat 

~ laca nud aja. Că tu n-i fi ştiind - da jindadi bat 
toată ziulica șușaua, doar or pune Jaba pe tine | 

- Di. Dacă ajai osinda mea, moş Petrache, intim- 
plese şi asta. 

~ Păi, dacă aja-i osiada, de ce nu te duci să te dai pe 
mina lor? 

Manlache s-a uitat țintă în ochii cantonierului : 

= Și pentru ce, mos Petrache? 

Bătrinul a răspuns blajin : 

= laca vorbă... Pentru ce te caută !.. 

Räzvrätit, dar cu plins tăinuit în glas Maolache i-a 
intors : 

— Pe nedrepe mă caută, mos Petrache. 

Cantonierul a inchis ochii pe jumătate și a rimas cu 
ei pe geam. Într-un tirziu a inceput a vorbi, cu un glas 
îndepărtat și trist 
- Apăi, multe sint pe nedrept, dacă le cauţi bine. 
Acda a fost mare ticălos la viața lui si multe a făcut pe 
nedrept... Oameni a sărăcit o puzderie şi hojma a timnit 


1 Bedreag = butuc. 


la imbucitua altuia, măcar că era om avut, cu negus- 


Hrisant - mortul... Lem fost argat in tinerețea mea 
- numai că eu am avut minte și am fugit la timp. Odată, 
pusesem chiar mina pe topor, bre Manlache — cimi era 
baba tinără şi umbla grecul cu ochii pe dinsa — parcà 
nu-și mai avea el muiere de-o samă. Da bietul Ștefan, 
păcărosul de Írate-meu, a rimas, și acolo i-a crápat pă- 
mintul. Tot intr-o imprejurare cu femeia... 


= „El s-o spinzurat, că mo avut mină vre'nică de 
topor... Aşa că, bre Manlache, dacă ai făcut o dreptate 
pe lume, apoi aceca acu ai făcut-o... 

Manlache s-a infiorat. 

- Moş Perrache - dar nu kam ucis eu... 

Bătrinul nu s-a intors să-l privească. A urmat, ca si 
dnd ear fi auzit: 
bani nu i-ai luat. So găsit banii in poditu 
teăsurii... Era şiret grecul — nu-i ținea în portofel... 

- Dar nu lam omorit eu, bre mos Petrache... 

Cantonierul s-a uitat la el și a zis incetigor : 

- Eeee... apoi atunci... acela care l-o omorít 

D-apăi 'mneata nu înţălezi odată, că nu lam omo- 
it eu? 

Mos Petrache a ridicat sprincenele groase și a rămas 
aşa multă vreme, amuţit. 

- Apăi atunci, bre Manlache, dacă-i aja, asta e-o nà- 
pastă cum n-am mai pomenit alta... 

Ocnaşul a vrut să-i povestească intimolarea. Bátrinul 
l-a oprit : 

- Eu nus in drept că giudec care cum s-a petrecut. 
Mie, dacă-mi spui că așa e, apăi nu poci să nu te cred. 
Cà pe mine n-ai de ce să mă legi la ochi. Nici dreptatea 
nu ţi-o pod da, nid osindire de la mine n-ai. $i asein- 
zătoare de jăndari pioi bi, ori că l-ai omorit; ori că nu 
Lai omorit... Şi-n ascunzătoare si tain ţi-oi gàti şi apă ţi-oi 


aduce, ca la omul cel crimis de Dumnezeu la mila mea 
de om sărac şi bătrin. 


De cit au bătut poterile de jandarmi locurile acelea, 
chiar prepeliselor de pe lanuri li s-a făcut lehamite. Şi-au 
luat una cite una, care spre dealul Geruui, care 
peste lunca Siretului, spre armele Strehaiei, ca si- 
crească puii în buna tihná a winàtori si a vieţi 
ucigași, fără jandarmi și fără judecători, 
Numai de Manlache Pleșa au dădea nimeni. Cie un 
spăimit spunea povești născocite in spărietura lui și mai 
punea pe cele drumuri plutonul sfărimat de oboseală al 
locotenentului Ciobanu. Căci comandantul cu cizme de 
lac, cravașă galbenă şi guler virit în git se incăpăținase 
să puie mina pe premiul de zece mii de lei - pe care-l 
ügiduise văduva mortului - şi mu vroia să ştie nid de 
nesomnul, nici de neodihna jandarmilor lui. 

Dac fugăritul degeaba aștepta minunea să vadă găsi 
du-se adevăratul pricinaș. Mos Petrache îi domolea iute- 
lile uneori si îl făcea să-și culce liniştit capul în claia de 
fin din pod, momindu-i inima cu vorbe bătzinești ji bune, 
ca toate poveştile care se spun copiilor, iarna, la gura 
sobei. În inima ocnașului incoljea insă cite on mugur 
„de sălbătăcie la fiecare zângănit de carabină jandarme- 
mască. Se simțea imboldit să sară inaintea lor gi să urle: 

- Ce aveţi cu mine, că n-am omorit eu! De ce mă 
căutaţi pe mine și nu-l căutaţi pe col adevărat ?... 

Numai că moş Petrache il çistuia incetincetişor, ca pe 
un căţel care latrá de pomană : 

- Mă Manlache, băiete, tu nu vezi că asa vrerea lui 
Dumnezeu? Tu nu pricepi cașari scrisul treburilor, să 
sootocească toate satele i toate lanurile, şi să nu dea de 
tine? Că tu ai fost indreptat de cel-de-sus la casa aiasta 
batrin, care-i trimite unde o ințărcat Scaraoychi 
da noi trimite la tine în pod. Că ei vin si in- 

„Văzutu-l-ai, moşule, pe unul Manlache Pleșa, 
care a omorit şi lo jăfuit pe Hrisant ?* 

lar eu le zic: „Văzut, moule, dar mai demult, dnd 
mu era, com zic, œl care o omorit si jăfuit pe Heisant”. 


o 


Şi el trebuie să mă creadă, că-s om bătrin si nu prinde 
minciună pe gera mea. Dar nici minciună nud vorba pe 
care le-am spus-o, că aşa- incredintarea mea si cel-de-sus 
mi-o Sc. 


Cu toată strădania cantonierului, într-o zi, Manlache 
n-a mai putut să rabde : 

- Moș Petrache, du-te la Călmățui şi dă de Rusanda 
loi Țigău. 

- Aja, Manlache. Şi ce ţii dorul de la ca? 

- Ski spui că nu-s de vină ; că trebuie să se adeve- 
ească odată tot lucrul cu rostul loi si atunci m-oi intoarce 
si om mai vocbi. 

Moș Petrache a stat, sa chibzuit și a răspuns : 

dacă eu fioi zice că aiasta nu- chitală tocmai 
bună, tu ce-ai să faci? 

- Am să mă duc eu - că mu mai pot, mop Petrache. 
Şi dară so intimpla să mă prindă jndari și să infund 
ocna pe aăpastă, apoi am trebuinţă să știu că o rămas 
pe lumea asta măcar uo suflet care nu mo osimdit.. 
Alrminte, chiar ajung la moarte de om sii păcat să fac 
nedreptate, cind de nedeeprate is blăstămat.. 

A dova zi, din zori, moș Petrache și-a pus două cepe 
în desagă și a pornit la drum. 


Qu citeva zile inainte fusese vinzoleală mare in Căl- 
mășui. Procurorul primise mereu tot felul de scrisori ano- 
nime, scrise şi mai bine, și mai rău, în care se arăta că 
Manlache Pleșa moi vinovat si că ucigașul lui Heisant 
trebuiește căutat prin alte părți. 

la inceput, domnul Elefterescu - ferchegul judecător 
din "Tecuci, căruia procurorul îi dăduse căvațele, ca unul 
ce instruia afacerea toată - a bănuit că scrisorile sint ti- 
duite chiar de Manlache Pleșa, de prin locurile pe unde 
o fi fost el ascuns, ca să deruteze cumva cercetările sau 
convingerile anchetatorilor. Dar prietenul dumisale, dom- 
nul Virgil Predescu, profesor la gimnaziu gi om cu porniti 
scriitoriegi, interesat de legenda lui Manlache, de care 
auzise multă vreme vorbindu-se, i-a cerut sări dea vaie, 
intr-o zi, să vadă dosarul crimei. Pe domnia-sa il intere- 
sase repețirea sistemului de ucis, adică stăruința lui Man- 
lache în uciderea cu muchea săcurii şi nu cu ascuțițul ei 
- cum era firesc. Asta ii sugerase lui Virgil Predescu o 
dramă, pe care voia s-o intituleze: Mucbes de secure 
sau Muchea secuii — forma definitivă mu era încă dată. 
Judecăcorul i-a intins dosarul, zimbind pe sub mustață 
de ingenuitatea prietenului său. Pentra un magistrat ca 
el, cazul Manlache era simplu si la fel cu toate cazurile 
de criminali rocidivişti. Aceasta, cu atit mai mult, cu cit 
descriptia fizică a lui Manlache semăna în chip desiinjit 
cu unul din tipurile descrise de Lombroso în cartea lui 
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nemuritoare. Spiritului real al 
motiv intemeiat să i se pară comică încercarea lui Pre- 
descu, care (inca mortis să scoată un personaj literar din- 
te-un ucigaș banal şi etichetat. 

Dar Predescu a dat in dosar şi de scrisorile anonime. 
Cum era un om foarte priceput in grafologie, l-a intrebat 


= Ce femeie, chéri?? Asta cu siguranță că e serisă 
de el} Voia si incurce justiția... și atita tot. 

tuni profesoral s-a indirit și, servindu-se de citate 
din grafologi celebri — ceea ce era foarte convingător — 

a dovedit lui Elefterescu mu numai că scrisul era al 
unci femei, dar că femeia aceea nu era o femeie de rind, 
ci igi prefăcuse scrisul inadins, ca să nui fie recunoscut, 

- Ia seama, magistre, să nu faci una din acele groaz- 
nice greşeli judiciare care osindesc pe vesnicie judecătorul 
Si dau slavă osinditului. a încheiat Virgil Predescu, bă 
tindu-l pe umeri. Eu sint fericit că mi s-a deschis perspec- 
tiva asta, fiindcă, din punct de vedere literar, e o lovitură 
acașteptată. Dar tu, bagă de seamă să mu cazi ingur 
victimă, făcind o victimă nevinovată. Omul tău, după 
dosar, imi aminteşte prea mult pe Valjean al lui Victor 
Hugo. lar eu tin prea mult la tine, ca să mă impac cu 
gindul că ai putea să ajungi un... Javert — ori cum naiba 
îi zice judecătorului de-acolo. 

Pietricica asta zvidlită in balta judecătorului, bietul 
domn Elefterescu nu putea s-o scoată, cu toată frageda 
Si avintata intelepciune a dumisale. Era el tinăr și plin 
de grabă, dae cind a stat de s-a gindit mai bine, s-a inspii- 
mintat. Căci la urma urmei, în afară de dispariţie, n-avea 
nici o dovadă materiali de vina paznicului. Ba, la un 
moment dat, i-a venit să ridă. Ce-ar fi să afle că cel care 
legase jandarmul nu fusese Manlache - pentru că faptul 

a ediţia agag: procurorul (grejsli de tipar). 

? Dog (9. 


nu era dovedit decit prin supoziţii care se intemeiau pe 
forţa ocnasului, 

Zgindárit amarnic de conștiință, judecătorul! s-a ho- 
türit să reia firul cercetărilor, cu totul pe altă cale. La 
împărtăşit planurile lui Predescu si la rugat să-l intovà- 
răşească da Călmățui. 

Ancheta suplimentară n-a dovedit însă nimic. N-a do- 
vedit nici măcar pe autoarea scrisorilor, care dădea arătări 
limpezi despre anume oameni ax apucături rele, ca ji d 
pre alţii, care cheleuiau cam mule pe beţie, la crima lui 
Bcătulescu. Căci ucigașul nu putea să fie decit din Căl 
màtui - ziceau scrisorile — intrucit numai acolo se ştia 
de venirea lui Hrisant si de faptul că avea bani la el. 
pentru tocmie grinele. 

Totuşi ancheta n-a izbutit să lămurească în nici un 
chip felul în care ar fi putut să afie Manlache rosturile 
grecului, ca să-l pindească în toiul nopții tocmai pe valea 
Herătăului. Căci Beătulescu, crigmarul de la care plecase 
Hrisant, era singurul om căruia fi spusese negustorul că 
se duce la Lieyti. Şi totuşi de valea Herătăului nici m 
fusese vorba. Chiar Beitulescu mărturisește că nusi in- 
chipuia ca Hrisant să ia alt drum decit cel adică 
pe soseaua Iveștilor. 

In fundul inimii lui, judecătorul nădăiduia să găscască 
un complice priotre cei care rămăseseră în sat şi cheltuiau 
prea mult. De Lac fi dibuit, se lámorea indată si de unde 
a putut să afle Manlache măcar faptul cà Hrisant avea 
bani. Cit privește drumul, Elefterescu credea că nu i-a 
fost greu ucigașului să sc atime de spatele ttăsurii, chiar 
de la gardul lui Brátulescu, şi să dea lovitura cind a ajuns 
în un loc sigur, cum a fost cel de pe fundătura Heră- 
tăului. 

Avind făurită în minte asemenea inchegare de fapte, 
așa de firească, de simplă si de logică, magistratul nădăi- 

să facă aşa fel, incit realitatea săi întărească bánuie- 
lile. De aceea, plecind, a pus sub strictă supraveghere tot 


1 Vezi nota 1, pag 66. 


tot ol avea grijă de 
fin, la nevoie. Totuţi, 
înțeles numaidecit că 
căutat să-i scurteze 
mult. S-a dus să ceară 
, dar dedumarul avea mușterii la 
la un gospodar din cătun. Pornit 
Petrache a fost întimpinat de o 
i inchipuinu că pot să afle vești 
$a că Manlache colindase multă 
in partea cantoanelor. Pasămite își 
se putea să nu oimerească ocnașul 
e, la care tinea cum tine un copil 


Negustorii de covoare, amestecați și ei în lume, ascul- 
tau cele cite s-au spos și au dipit din ochi, unul la aleul, 
în semn de înyelegere. Bătrinul acesta, care nu voia să 
spună nimic, avea un chip ciudat să rispondi in glumă 
i să ocolească întrebările. Dar, mai însemnat decit toate 
era faptul că moș Petrache venise aici fără o treabă 
anume, luau pe care l-au aflat ușor cei doi agenti 
de siguranță, deprinși de meseria lor să taie orice fir de 
păr în patru și să găsească lumină şi cărări, acolo unde 
omul de rind nu vede nimic. 

Acum, e adevărat cà ei vedeau în fiecare om si 
fiecare mişcare ceva care dă de bănuit. Dar în privința 


se 


despre ticăloşia negustorului și osinda pe care o merita. 
pas cu pas, mai mult decit eoe Câlmățuiul la un loc, dia 


cepută, ori îi dau i, 
pe lună, dnd la răsărit de soare, mogneagul a priceput 
că are să fie mai greu de vorbit cu fata, decit i se părea. 
A ageptat atunci să vie scam şi a călcat in ogradi, 
cu gind să rămiie mai mult. Dar măcar că na putut să 
spuie nimic din coca ce il aducea, inima lui bătrină s-a 
utremurat. Fata aceea voinică şi frumoasă era galbenă 
şi suptă, ca o trestie uscată. Cind l-a văzu şi-a lipit pe 
dinsul ochii mari, umplo de lacrimi, și na mai zis 
nimic. Tar bătrinul înțelegea că acolo arde un chin și o 
intrebare, pricepea că vorba lui trebuia să stingă focul 
de acolo, că avea tărie să-l stingă, și sa întristat de 
moarte, văzind că nu rămine o clipă cu fam, să-i spuie 
ai, cu limpeziciunea lui pirguită, care cum stau lucrarile 
și care cum sint pricinile. 


Ta vorbit doar in chipuri ascunse si a mingliato 

Nu te lasa indoită de ginduri. Acelea-s 
dracul de cine si le face, iar Dumnezeu 
ee intristează că omul ii gonepe tăria sa și crede veninul 
neyrednicahi. 

Viaţa asta-i bună, fată, arede-mă pe mine, cares chi- 
mui de atita liotă de ani. Numai că, e bună dacă nu 
te lai doborită de căul ci. laci cu, chier şi cinele turbat 
ib imbliazesc dacă îi spui cu credință şi cu dulceaţă că 
e bun și cuminte. D-apoi cum nu s-ar imbuna omul ori 
zilele, dacă lii zice că degeaba se inoruntează; că 
aiastai meteahn trecătoar 


Cà vezi tu, fata mogului, zilele omului, ca ceasurile 


somnului sint Dacă pi inima curată, apoi senine sint 
şi hodină îţi dau. Iară dacă ești chinuit, apoi chinuite 
igi sint ceasurile somnului şi turburate ca apa care vine 
primăvara: 

Dar, dt de chinuite ori dt de turburate or hi, de 
visezi primejdie mare, apoi te zdruncini odată, tipi ji te 
dezmcticesü. Şi tare mai ești bucuros că te-ii trezit gi 
vezi că primejdia ma fost decit primejdie inchipuitl. 

laca, tocmai așa îi și cu zilele omului. Cind vine pri- 
mejdia, apoi omul să pipe și să se trezească... De-aceca, 
Mipi, fată, și trezeșterte! Pricepi tu la spusa mea?.. 

Rusanda nu pricepea mare lucru. Sedes acolo în pat, 
se uita la gura bătrinului şi-i asculta vorbele ca pe un 
descintec. Ti susura un fel de liniște ciudată in inimă, un 
fel de mingiiere şi atita tot. Dar mingi 


Şi în seara aceca, cu ochii ţintă pe bagdadie, | s-a 
oricind. 


părut că doarme mai bine ca 
În schimb, mos Petrache a avut o noapte turburată. 
Cind ieșise din poarta lui Tigãu, dovă umbre sau pitit 
cu grabă în fundătura dintre sălii. 

A dova zi, dimineața, de tot, cantonierul s-a întors la 
“Ţigău. Rusanda ka zimbit cu o nesfirjită induioşare. Se 
vedea bine că îl aştepta. 
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spuie. Fata la ascultat 


în ochii lui: 
— Acu, am rămas numai noi și poci să-ţi spui. Aiasta 
îi urgie nedreaptă pe sufletul lui Tu să nu crezi nici 
la vorbe, nid la răul care-o mai veni — dacă nu s-o 
indura celdesus să facă altfel. Şi dacă cu mă jur in 
fata icoanei că ni de vină, apoi tu să crezi la părul 
meu cel alb. Jurámint n-oi face = că ca nu mai am timp 
de căire și iertare. lar deoi păcătui cu bunătatea ji 
credința, păcăcuieşte și cu ca mine. 


laca așa mo trimes să-ți spui, și asta ţi-o spui. 

Fata era nemișcată. Ochii ei ţintă in ochii bătrinului. 
„Apoi buza de jos a început să tremure, sa zbătut de 
citeva ori, ochii au căpătat păienicniş greu, iar cind din 
colul lor a licărit o luminiță pe lacrimile adunate, Ru- 
sanda s-a răsucit deodată cu faţa la perete ji a podidito 
hohotul de plins, 

Mos Petrache n-a mai spus aimic. Doar tirziu, a întins 
o mină de-a mingiiat incet umărul care ee zbătea. Atit. 
Apoi și-a luat căciula, a zvirlit dăsaga pe umăr și a por. 
nito senin, spre casa lui, 
ln dreptul sileilor s-a intilnit co cei doi negustori de 
covoare. Le-a dat binețe prietenege şi lea spus: 

— După die am înţeles eu, "mneavoastrá umblaţi după 
covoare. Să và deie cel-de-sus norc la negustorie. 
Daaaa.. cu asa chitesc - dacă vreţi să ascultați de sfatu 
unui moșneag - cu rost ar hi să le luați pata făcute. 
Ce umblaü 'maesvoastrà să le peseti acu?.. Aiastai 
urzeală făcută in pripă ; se rupe degrabă. 

Şi mindru că făcuse două isprăvi deodată ska indrep- 
tat desaga şi i-a lăsat in bună pace să-l privească pondy 
din urmă, după com era sufletul si rostul lor. 


n 


mia aceea jucăușă, care il scăpase de multe 
ü făcuse gi mule amar, multe pocinoage, in lunga viață 
trudiek a dumisale. 

Văzindu-i aşa de bucuros şi cu ochii aşa de plini de 
dis, ai fi crezut că vine de la cine gie ce ispravă și se 
duce zorit, ca un copil, să-și povestească, acastimpărat. 
ăzbitia plină de baz. 

Dar dnd a intrat în vilica Herătăului, veselia a in- 
ceput să i se topească. Şoseaua era plină de tot felul de 
căruțe, care şi trăsuri. Ba nu ia fost de mică mirare să 
vadă acolo şi un automobil. Asta insemna că, pe locul 
nde se petrecuse omorul, se mai făcea vreo cercetare 
de vreun fd, cum se mai făcuseră atitea altele, de care 
„auzise prin oameni. 


E 


Atunci moș Petrache a fost imboldit de un diavol 
mititel, care-și scosese cocnițe fragede în inima dumisale 
büini și, cotind din soeca, a apucat-o pe drumuporul 
din stinga, unde se ițeau, peintre spicuri de popusoaie, 
multe şi felurite capere de oameni. 

În mijloc, citiva tirgoveti cu straie nemțești cereau tot 
felul de lămuriri piutonierului de jandarmi, care era in- 
săscinat să pie post fix pe locul unde se sivimise omorul. 
Pe urmă, dumnealor desfăceau un fel de cutioge negre și 
le întindeau ca pe nişte harmonici mitte, invirteau niște 
puruburi care scpeau grozav in lumina soarelui ji 
ocheau, ba pe jandarm, ba pe oameni. Se auzea un ples- 
ie ugor în cuie, i damnealor ziocau punti: 

Cu mare cază, moș Petrache s-a limpezit, numai ciod 
ocheala a ajuns și prin partea dumisale, Atuoci, fără 
teamă, i-a spus boierului tinerel, care se uita prin fan- 
dul cutiei : 

- $i pe mine mă-mpuști, conașule ? 

Dar boierul i-a răspuns rizind : 

- Nu empuje, morle! Te poografez 1 

La asemenea vocbă ncauzită, moy Petrache sa uimit 
cum nu se mai poate. 

= lote«cec l.. Şi adică ce-i potografala aiasta ? 

Jandaremul, care cunogea se vede, l-a dumirit 

- Îţi scoate poza, moș Petrache. 

Dar bătrinul a ficut ochii subțirei ji i-a inocr-o 

= Päi, atunci, să vedem... om cădea la tocmeali, o'ba ? 

Boierul a întrebat : 

- Cum adică, toameală, moșule ? 

- Päi.. coastă mult ? 

— Asta e degeaba, moș Petrache! a răspuns jandar- 
mul. Cli ponenu gazetele de Ja București și de la Galați | 

Dec annoia ma înce bine cei ca gamel și 
ca făcut s ci et sea 


luat fel de fel 
(e forografi piau pue fd de fel de lnmebüri — la cine 
apusau - despre Hrisant, negustorul, și despre Manlachc. 

Dar dad i-a venit rindul lui moș Petrache, bătrinul a 
dat din umeri şi a arătat cu degetul cutiuta neagri 

= Apoi, eu aja chitesc, conaşule... că dacă emi matale 
cu harmonicelul aista, cind s-o petrecut pozna, tare ghine 
ar hi fos. 

Tinărul care intrebase La bătut pe moș Petrache pe 
umăr şi ia spus altuia citeva vorbe păsărești. Celălalt 
sa arătat că pricepe, fiindcă a răspuns romineşte : 

- Da! dal 

„Apoi I-a intrebat pe mos Petrache cum il cheamă, de 
d ani e, ce meserie invirtege și în ce fel la cunoscut 
pe Manlache Pleșa. 

Încetul ai incetul oamenii sau dat inapoi şi au amu- 
tit, Începea să se vadă că, în mintea lor, mop Petrache 
trecea drept prepus de dresuri tăinuite și grozave, lucru 
care nu ji inchipuie nimeni pină atunci. Numai can- 
tonierul le răspundea de-a băţul, făcindu-i să ridă mereu : 

- Pii, eu, coane, se vede cam avut sămință de om 
mare... Dar m-o uitat cel-de-sus pe sujea siam rămas 
cantoner... adicăte cel mai mare om de pe susc. 
cu privință la anii mei, iaca, drept 
știu. Pin' la vro ciazăci am tot numărat cu. 
am văzut că se trece co șaga, iam lăsat în plata dom- 
nului. Lam spus babei: „la mai numără tu. că mi s-o 
wr." Si cum spui, eu mu i-am mai numărat, iar baba 
mea, care-i cam nduci, i-o incurcat. Aja cà nu se mai 
qtie.. Dar acum, fiindcă văd că vreţi să aflaţi, de s-o 
întimpla să mai viu o dată pe lume, am săi număr numa 
eu, să nu se mai incurce. Ba, iaca, de vii de folos, ioi 
oumăra pe lumea cealaltă, intocma cum trebuie... 


n 


Tirgovegi rideau si scriau intr-una. Cu privinţă la 
Manlache, biinul m-a spus mare lucu: 

- Păi, cum să nu-l cunosc, bată-l noroaccle de cop- 
chil. Cà eu lucram la guica gl vedeam de la briu în 
sus, peste deal, la conacu lu’ conu Leon — aga de cres- 
Cur ~ iertar-ac păcatele cel-de-sus. 

Da pe Heisant, vrerea lui Dumnezeu l-o omorit, mu 
weerea omului. Că nu l-o impins omu să umble pe codau 
de aista la toi de noapte — ca un hopomao. Lco zis Dum- 
mezeu la urechea lui cea păcătoasă : „Du-te pe-acolo, că 
asa c poruncirea mea: Nu imbla pe şușea, unde 
omul i ferie. Imblă pe la dos, com ai imblat coate zilele 


la asemenca vorbe, oamenii au inceput să chineze 
amarmic soarta bătrinului. Li se vedea asta în ochi și 
în felul cum incercau unii sări facă semne de tăcere, 
Pasimite toi credeau că domnii aceștia sint trimişi de 
tribunal să mai iscodeasci lumea, iac mu cum spuncau 
dumnealor, că ar fi gazetari de la Bucureși, veniţi 
dins să scie în jumalele lor. 

De alfel, în minea lui moș Petrache, gindul acesta 
dncoltise demult, chiar de la inceput, cind ia văzut scri- 
ind tot ce auzeau, 

Dar acum ii era totuna. Dihania jucăușă din inima 
lui îi dădea ghes necontenit sii era nespus de plăcut 
să stie că intră in amepeala asta dulce de primejdie in- 
chipuită. 

la drept vorbind, după intilnirea cu Rusanda, căpă- 
tase atita încredere in nevinovăția lui Manlache, incit 
i se părea o nerozie pini și gindul că ar mai putea trece 
o zi fără ca adevărații fāptaşi să fie prinși. 
Îndoielile de pinà acum trecuseră ca fumul. Şi trecu- 
soră fiindcă sa văzut urmărit şi el de cătră cei doi 
cegustori prefăcuți din sat; iar ci se ştia curat ca la- 
cima sfintei Fecioare. Astfel, nedreptatea pe care o su- 
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ferea şi el azi La făcut să simtă, vie, nedreptatea de care 
se plingca Manlache, si s-a tăzirăti. 

Tot risul de pe gura lui moș Petrache, toată infrunta- 
rea asta plină de luare in ris nu era decit o formă blajinh 
şi duke a răzbunării lui. 


Boierii se găteau de plecare. Au mulțumit jandarmuloi 
și, spre uimirea tuturor, au bära palma voinicește cu 


A j 
Gheaţă de moarte a intrat in ei, fiindcă fiecare 
lingă el însăşi făptura lui Manlache Pleşa. De altfel, 
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i mai mulgi și-au indipuir că jigodia asta mar sta pe 
aici, dacă nu i-ar fi şi stăpinul pe undeva, pe aproape, 
Jandanmul sia pipăit nervos cartușierele pline și patul 
Cabine, in væme ce unul din cei doi tineri scotea 
zorit aparatul din buzunar : 

— Chemajl vă rog, mai aproape, ca să-l purem 
fotografia... 

Fired, imbiet de glasul indukit al cizorva, a dat 
din coadă ncimrezător, apoi a făcut citiva paşi $i s-a 
oprit, 

Fluieratul prefăcut prietenos nud mai atrăgea. S-a 
aşezat jos, privind mulţimea și leginindu-ii sfircul de 
coadă copoicsc, fără prea mare tragere de inimă. Parcă 
at fi spus ca ji etăpinu-său: 
„Nu mà dau prias nici mort.. 
De bine, de cáo, Firicel a fost fotografiat. În vremea 
asta, lumea s-a ret de tot. Primejdia, pe care o vestise 
ivirea dlinelui a făcut oamenii să se gindească mai 
pripiti la tebi și i-a imprăștiat. 

Curind, boierii s-au suit și ei in automobilul lor și 
au pomit-o duduind în goană mare spre Ivești, pe cind 
între lanurile inalte de popuoi, n-au mai rimas, så le 
înfrunte primejdia, decit jandarmii cu mina pe carabi- 
nele încărcace şi jigărisul de Firicsl, care le privea cu 
ochi deştepţi mişcările imțite, ochii pioditori gi tresă- 
ririle de iepuri speriați. 

Umbra uriașă a iui Manlache Pleșa umpkue valea 
Herătăului cu duh negu de moarte... 

Mos Petrache a scuipat scirbiz. A scuipat și cea din 
urmă picătură a fricii din cl. De bună seamă, din toată 
Mot de oameni care era adunată acolo, nimănui nui 
stăcuse inima în loc cum îi stštuse bătrinului cind s-a 
năpustit în cărare umbra covrigată a lui Firiod. Cam 
tonierului îi era groază să au cumva säd miroasă cățelul 
lui Manlache și să se ţie după dinsul. Atunci s-ar fi 
dezlănțuit tot pripădul de la un cap la altul, căci s-ar 
fi descoperit ascunzătoarea fugarului din canton și — 
negreșit - Manlache ec fi fost prins pe loc, fără nid 


n 


o strădanie. Prins, ori mai degrabă impuscat, fiindcă 
mai ales acum, aici chiar moy Petrache nu lar mai fi 
efătuit să se lese doborit de nedreptate, 


a ocolit pe hatul dintre niște mohoare licșuene și a dat 
în şosea, tocmai spre fiina Iancului, lingă cantonul 
al doilea, ai lui Dragomir. Dar şi de-acolo inainte, tot 
na vrut să se lase pe posca di a luat poteca de pe 
malul șanțului, pe lingă salimi, pentru ca, ia un caz, 
94 ont faca În daga io gdec și săi pini era de 
ciel. 

Mergea grăbit și înfricat. li curgea în vine un fel de 
foc ciudat, care W mina cu zorul spre tainița lui Man- 
lache, sări spuie atitea veşti pline de cumpene. $i toatc 
crau vești care nu ingăduiau păsuice, 

Dar orit de voinic ar fi fost încă Mos Petrache, 
graba asta i-a ingrcuiat repede picioarele, Ar fi 
bucuros o căruță de pe drum, dacă iar mai fi venit in 
urmă vreuna. Dar, ca un făcut, din tot iul de care și 
căruțe intilnite la podul Herătăului, mu se vedea nici 
una pe șosea. Porniseră coate de parea cealaltă, ori 
poate trecuseră in grabă, inainte. 

Doar tirziu de tot, dnd nu mai avea decit vreo doi 
kilometri pină acasă, rau buruit în urechi roți serișnind 
io trap purtat pe goană mare. Eca un zgomot neobijm 
pentru o căruță şi moş Petrache s-a intors să vadă. De 
departe ii páruse car cu coviliz, dac acum, aproape, 
i sa lămurit o căruță de găzar, cum trec mereu in dru- 
murile astea, spre satele întinse pe valea Gerului. 

Ta fuga cailor, a deosebit pe omul care strigase vorba 
cu dinde, iar in uma cimi, a văzut alergind, cu 
limba scoasă, un dulău ciobânesc, cu pete albe și negre. 
Dar moș Petrache degeaba le-a făcut semn, Fără in- 
doială că nici semnul na fost prea de văzut, nici oa- 
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menü n-aveau vreme să vadă. Cárum a trecut, stiind, 
prin prundişul pos proaspăt şi s-a intins la drum. 

„Nemernici oameni ! a gindit băttinul înciudat. Go- 
mesc biet cai, cu căruța încărcată. 

Dar ascultind hurducăiala butojului, s-a intors : 

„Poate cor fi mergind cu deșertul. - e 

În vremea asta, din dosul polobocului s-a arătat un 
cap de om. Cai, struniţi, au ținzuit căruța pe loc şi moș 
Petrache, pricepind că oprirea este pentru el, s-a apro- 
piat repede. 

- Făcur-ai sema, unchiașule ? a intrebat un găzar, 

- Facut - da credeam că n-ai văzut. 

~ Nici mam văzut cu - a văzut Codin - era lingă 
mine. Veci să te ducem ia canton ?.. 

— Apoi da... că nui departe. ] 

Cit a mai tinut drumul, moș Petrache s-a gindit 
altele, Oamenii l-au intrebat multe lucruri, iar cant 
nierul le-a răspuns ingăimat, cu vorbe rupte şi cu ochii 
duşi. Nici n-a ținut minte ce lea răspuns, Se vedea 
doar că fuseseră pi ei la Herătău şi că erau oameni 
străini, necunoscători de stările şi de faptele petrecute. 

Cind s-a dat jos la canton, baba, care robotea în curte, 
i-a strigat : 

- Cumpără niște gaz, Petrache. 

Dar Petrache n-a putut să cumpere gaz. Oamenii i-au 
spus că vinduseră tot butoiul si de aceea zoreau spre 
Moinegi: să incarce altul repede, să se întoarcă inain- 
tea altora. 


Cind a aflat Manlache toate indmplirile, şi-a aprins 
0 țigară groasă şi a rămas pe ginduri. Într-un tirziu, s-a 
sculat de pe laa pe care şedea si ia spus unchiapului 
scure : 

— Cind o cădea seara, eu mă duc s-o văd pe Rusanda 
si să dau de Firicel. 
. Bătrinul şi-a simțit inima grea, a vrut shi impoeri- 
'vească o chibzuinţă, dar s-a răzgindie. Simtise cl bine 
că pe fugar nu-l intoarce nimic din calea lui, cind spune 


n 


fecior, isi agățase inima de Manlache, ca de un copil 
bereag. Si iată, după ce-și primejduise tot ce putea să-i 
primejduiască, vrind să-i apere și săi ocrotească, ka 
văzut plecindui din sotul casei in seara asta, asemeni 
puiului care se duce spre rosure lui tàinuite, crincene 
i ucigltoare, 
Căci in sufletul lui moş Petrache, plecarea ocnagului 
era semn rău. Era plecare în noapte şi era pentru tot- 
deauna.. Dacă l-ai fi văzut pe bütrin, cum stă cu capul 
plecat și ochi in jos, ai fi înțeles că privirea lui urmă- 
tegte pe Manlache cum se afundà tot mai adinc, tot mai 
departe, dar nu în noaptea care cădea peste ogoarde 
din țarină, d la picioare, aii, sub pămint, spre 
lui rece și neagră. 


Era, cl, ochiul lui Manlache, deprins cu întunerecul 
ocni și al nopţii, dar parcă bezna de acum i| zăpăcise 
şi pe dinsul. Tăiase ogoarele dea curmezișul, ca să-si 
^cuwteze calea. si se pomenise ajuns pe locuri undesi 
pierduse rostul. Tiezia de tot, a dat de un drum care 
i sa părut șoseaua Viadimireștilor. Atunci s-a intors 
din cale și a minat voiniceşie. Dar greseala greșeală 
aduce. A dac peste stina de oi a lui Gheonghiade, cu 
perdeaua ei de trestie, infiptă în buza văii Gerul 
i Lau hămăit zdravăa şi ciobanul de pază 
venit în cale cu ghioaga gata de bătaie, ca la lup : 
= leeei l.. 'moeata, oca Maniache?.. Si bietul om 
intepenit cu gura căscată, văzind, pe meleagul turmei lui, 


udagușul băituit de toate poterile jandaemilor din trei 
tinuturi, 


a 


— Vrei ceva de-ale gurii, nea Manlache ?... 

Ocnasul nu s-e impotrivi. A intrat în sina povizaită 
si a luat desaga pe care i-a burduşit-o ciobanul. Apoi a 
plecat în noapte, pe imas, cam în linia Pechei, pină ou 6-a 
mai văzut. N-a vrut sii ste ciobanul căile. 

După o postată de cale, a ocolit stina pe departe și a 
bat drumul inapoi, spre Călmățui, pe nig cărări de pe 
moșia lui conu Leon, pe care le bătuse și el de atitea 
amarasi de ori. 

De pe movila din dimbul ponorit peste sat, a văzut 
toate casele luminate, Inima a prins sări bată de-o grijă 
pe care nu și-o lămurea. Era nefiresc, la asemenea toi de 
noapte, să mai găsească un strop de lumină in sat — ne- 
cum să vadă aprins peste tot. Ncindoiclnic lcm, se petre- 
o o treabă ciudată și — de bună seamă - nestriină de 
întimplăcile zilei din urmă. Manlache ar fi avut de cc să-i 
fie teamă, dacă i-ar fi fost teamă vreodată pentru sufletul 
îi i pentru viata i. Dar acum. mai mult ca oricind, 
nu mai avea vreme să se gindească la dinsul. Se gin 
la Rusanda. 

Si iată, de aici, din virful movilei, vedea bine colo, 
peste vale, cele trei gemulete luminate la odaia mare, unde 
dormea fata. Ba, nu sc înşela de loc bănuind că și in 
odaia mică a loi Țigău trebuia să fie aprinsă o lumini- 
tici, mai galbenă si mai efioasă ca aceasta. 
lucro clipă, i-a pilpit inaintea ochilor numai 
mamai moarte: Acum däduse fea sicbod inchipuirii fier 
biotate, care, în toată goana lui din astă-noapte, era lipită 
numai de boala Rusandei. 
Rără să-și mai deie scama de primejdie, a sărit zăpla- 
zul la Mitrea ologul și a bătut in geamul luminat. Din 
casă n-a răspuns nimeni. Pe fereastră a văzut patul desfă- 
aut, ca pe unma unui om sărit din somn. Ușa cra inoui 
cu lacătul. La Sonia în ogradă era de asemenea pustiu. 
Nici ciinii nu l-au litrat. 

Dintr-o săritură, a trecut drumul la răchițile din rip şi 
a pornit, de-a lungul piriului, spre casa lui Țigău. Sosoitul 
din făgădaie ia imbiat setca buzelor arse. A sorbit trei 
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pumni de apă de şi-a potolit uscăciunea de iasch a gu: 
și a dat să se apropie de gard. Un bocet chinuit ia 
 dlescat Fatile și l-a țintuit în loc. 

Ca o destrămare de moarte i-a frint vlaga întreagă. A 
înţeles. 

Adică, a crezut că a inteles. 


Din umbra corobăilor 1 a văzut cete de oameni imprág- 
tiindu-se pe şosea. Glasurile lor amestecate vorbeau infun- 
dat si chinuit. Manlache ar fi vrut să le sară înainte, dar 
anu mai putea. Era sleit. A rămas acolo, infipt cu picioarele 
în Jutul moale şi a așteptat să-i pornească inima la drum, 
<a de obicei. Apoi deodată, de parcă toată nebunia lumii 
ar fi scăpărat in el, s-a agitat de straşina mărăcinată a 
gandului și s-a zvirlit dincolo, prăbuțindu-se în mijlocul 
ogrăzii, ca un mal de pămint scăpătat din legături. 

Ograda, plină de lume, a tipat ca o singură gură : 

= Maolache l.. 

Fugarul s-a repezit la prispă, a zburat ușa cu umărul ji 
s-a oprit in mijlocul odăii mari. 

Patul desfăcut... perna era inșăvată de urma capului.. 
Rusanda nicăieri... 

Ca fulgerul, Maniache a trecut dincolo. Rusanda nică- 
ieri.. Atunci s-a năpustit inapoi, intre ușori, iscodind cu 
„ochi singerosi de fiacă negura musuroiului de lume din 
ograda incroenenită. Rusanda nicăieri... Clânţănind ca în 
durdura frigurilor a guicrat : 

~ Unde-i 

Nu ia răspuns nimeni. Doar scincetul bătrinei s-a pre- 
Jungit ca un vaiet de sfișiere și de moarte. 

- Undei?.. Şi fiindcă n-a auzit răspuns a urlat: 
"Nazi odată ? Unde-i Rusanda ? 

O vedea cu teasta sfărimată în fund de fintină, o vodea 
bălăbânindu-se ca ua leagăn de iad, agitat intro grindă, 
„ori în fronzișul unui copac... o vedea peste tot moartă.. 

"Bătrina s-a căinat încetișor : 

= „Ce năpastă ne-ai adus, Manlache 

T Corobaie — tracii de copac honos. 
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El ma vrut să înțeleagă, n-a vrut să audă. Ori ma 
putut. A serișait 

= Undci? 

— Au ridicat-o j plins inima cinguiti. 

Geauachii lui Pleșa s-au friot ca «ub ascutis de topor. 
S-a răzămat de-un stilp şi-a rămas acolo, căsuflind incet, 
foc, intors în vid. Apoi a mbi ca ineo mam 

Rusanda inviase. 

În zvon repede de vorbe, Manlache a aflat cum se pe- 
trecuseră toată lucrurile, 

După plecarea lui moş Petrache, Rusanda a zvirlit pla- 
poma de pe dinsa și sa sculat veselă și cintind. Satul 
intii igi făcea cruce ca la o minune mare și ca la o taină 
Si mai mare. Dar tocmai de aceea rostul venirii lui moș 
Potrache a inceput să fic scormonit cu fel de fel de pre- 
pusuri, Pini la urmă, legindu-se căpeței cu căpeiel, sa 
durat o poveste, ca toate poveștile, care avea căderea să 
lămurească toată nelămurirca lumii. Căci asa e lumea 
vrea să-i fie limpezite toate tainele din cale. lar cind nu: 
luminezi nimic, isi ia singură băţul și felinacul, de biibiie 
în intunerec, pini nimereşte va deum pe care poate să 
apuce. 

Astfel jandacmii, care au venit la miezul nopții cu ordi- 
nul de arestare și-au ridicat-o pe Rusanda din pat, n-au 
făcut alta decit să dea dreptate bănuielii ce-și mijea mu- 
gurul in mintea satului. Acum era limpede, pentru cine 
vrea și cine nu vrea, că fata lui Tigiu fusese tovarăgă la 
omor, ca ibovnici dovedită a lui Manlache. Si negreşit, 
se lămurea totodată penru ce cuvint nu voia Rusanda să 
se misi ca Ton, segama) de n conac. 


M pom a întrebat intr-un tirziu Ma: 
lache. Dac intrebarea cra copilărească. De vreme ce tre- 
buiau s-o miie la Tecuci, au aveau alt drum decit șoseaua 
Iveștilor ; iar căruța pornise in galop - si pornise de două 
ceasuri, cel puțin. După toate rinduiclile, fata nu mai era 
com nici în Ives. Tcebuie să fi fost in tren, undeva, pe 


la Barcea oci pe la Umbrăreși, iar peste un sfert de ceas, 
ă fie după gratii cari, bine păzite de puştile gar- 


După o vreme, Manlache s-a indreptat, a făcut 
paşi spre poartă, și de acolo a șoptie : 


N-a spus-o nimănui anume. O fi spus-o bătrinei care 
plingoe, cesci, ori maci amintiri. Sen poste că a spuro [ni 
"Dumnezeu. 

Dar vorba a sunat în gol. 


In poartă, ocnagul a dat piepe in piepe cu seful de post 
din Griviţa. 

- Ce-i mă, jândarule ? a ris el înce: și moale. Ai venit 
să mă ici și pe mine? 

Celălalt, stinghezit, a descleiat, abia suflind : 

= “Teebuie, nea Manlache. lartă-mă... dar trebuie... Alt- 
fd mă nenorocesc pe wat viața... 

Manlache l-a privit blind, cu ochi plini de milă. O milă 
care se intindea parcă pe tot frimintul acesta de sipti- 
mini de zile şi peste sătulețul acesta uitat de Dumnezeu 
în văgăuna Călmățuiului. I-a răspuns blajin : 

- Bine, mă jândare, Ia-mi. 

„Şi au plecat amindoi alături, ca doi buni prieteni, pe 
drumul care se infunda in noapte și în durere. 


Jn dreptul hanului, jandarmul s-a oprit : 

- Stäm aici, nex Maniache, pini inham o câruă 
din sat.. 

- N-am astimpăr.. ai înainte... ne-o ajunge pe jupen.. 
Jandarmul și-a făcut ofeatul neauzit și na mai zis ni- 
mic. S-a luat ca un dine de baram după umbra de nălucă 
tea, care-i astupa Cacul-mare. 

. Ín urma lor, departe, săsucul Călmățuiului a prins să-și 
închidă ochii galbeni, umul cite unul, făgăduindu-și să 
doarmă de-acum inainte somn tihnit, pini la olinire. 
Finā Ja valca, Heri, ci doi urmei ae nen d 
cud. Maniache intelesese că nu-și mai poate ingidui să 


támiie slobod si să aștepe ziua dreptății, cită vreme Ru- 
sanda — mai mevinovată ca d — şedea închisă. 
Jodaemul plutea ca intrun vis cu ape negre si ape de 
soare, nemaiinpelegind nimic și nemainădăjduind nimic. 
Manlache i se predase asa de ușor incit intimplarea i se 
pårusc ncadovărată. În fiecare clipă se aştepta să-l vadă 
că-i pune mina in git și să-l fărime ca pe-o ginganie, cum. 
era să facă, odinioară, în crigma lui Jugănaru din Grivița, 
pe de altă parte, se invățase să creadă in cinstea 
oonagului acceuia Și iri ingiduia că-i bănniaacă pornirea 
priotenoasă cu care i se lăsase pe mină, fără cricaire, ca 
un om lehármetit și frint de oboseala 


Cegte inima in el ca uo șarpe veninos, care-i dă răceli in 


spinare și fiecbinealà în creier, Închide ochii pink dor 
și stringe măseicie să le audă crăpind, doar-doar o astupa 
vijelia de chin ce-i poruncește fapte iaspăimintătoare. În- 
telege limpede că mare chip să mai aștepte și n-are chip 
să găsească vinovați. Înțelege că e osindit de-a binelea... 
Şi în tremorarea surdi care! prinde, îi apucă o ispită 
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grozavă să omoare cu adevărat, să facă o faptă mai tică- 
loasă încă, nu numai să-și merite osinda ce c încredințat 
acum că are s-o facă, dar ca să-și căzbune si cl intr-un fel 
chinuirea nedreaptă si fără mintuire... 

„Ca lemnul uscată să-mi fie camca degetelor. 

Blestemul duhovnicului sălbatic îi urlă in urechi. Atunci 
pleacă adinc fruntea in piept, se rupe din loc i porneste 
pe drum inainte, singur. 

Nu fuge de jandarm, nu fuge de osinda oamenilor... 
Biată incercare umilită să fugi de osinda din inima li, 
osinda lui Dumnezeu... 


Gifiind, il ajunge din urmă jandarmal. 

— OF! Ce sperietură mi-ai tras, nea Manlache... 
Ocnagul a dat din umeri: 

- Firicel unde e ?... 

- Nu mai oste pe aici... a plecat... 

— Să nu fi eras in el, că fac moarte de om. 


— Pli mu mai prins tu. 
Grăbit, jandarmul a răspuns : 

Da, giu, dar otioum, așa se zice.. Şi ei ou cred 
fiindcă e și chestia cu banii... 
Manlache a tresărit : 

= Care bani? 

— Păi - ştii - cei zece mii puși pe capul 'mneatale... 
Ocnagul s-a oprit. Bici de foc i-a fost vorba asta. 

= Ahaaa... va-sci de aizsta te bucurai tu?.. Pentru 
bani? Ei, mă frate jàndare, amacnic lucru să omori omu 
pentru bani; d-apăi mei amamic sl vinzi pentru bani... 
Si deodată, într-o răzvrătire ieșită din afonduri de 
inimă, care păreau amore, a spus răguşie : 

Ei, nu | Aiasta n-are să se intimple cu mine. Mai 
că eu vină mam, auzi Că mu l-am omorit eu... 
Să vinzi tu pe cine Lo omodt — nu pe cel nevinovat... 
Că dacă mă vinzi pe mime, ești hop de două ori, auzi 
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Hoy pentru că mă vinzi, și hoţ pentru că nu-l vinzi 
care trebuie... 

„Apoi, ca luminat de o nouă indreptare, i-a spus răs- 
picat : 

— Acu, mu mà mai dau prins. Ia-o inapoi- 
Jandarmul a vàzut primejdia gi a injcles că nu mai 
poate ocoli. A bil 
— Nea Manlache... eu... Legea zice că dacă 'mncata nu 
te dai prins 
— Ştiu, mái... zice că trebuie să tragi in mine... Da acu 
te intreb in limba ta cea creștioească : te lasă pe tine 
inima să tragi în mine, cind cu mà jur aici, in faţa lui 
Dumnezeu, că nu-s vinovat? Hai, spune — că acu mà 
cunoşti... Ştii că păcatul, cind l-am făcut, nu m-am ferit să-l 
spovedcsc.. Popi să tragi ?. 
Jandarmul s-a cutremurat : 

7 Nu pot, nea Manlache... dae ce să fac? 
Scicbir, fugarul a dat din umăr și a intors spatele : 
= Fă ce gi. 
Cu mina inghegat pe trăgaciul carabinei, jandarmul a 
rămas pe loc, pinà o-a mai văzut nimic in pàcura din ai- 
prinsul nopții. Ştia cà neputioa asta o să aibă urmări 
splimintitoare pentru dinsul, dar n-a avut nid micat 
curajul să dea un foc in aer. Nici nu putea să-l aibă. 
Maxade se cub coi ipa cam aL lacob e pede de 
vemniță, dacă eemmiga nu avea i lui 

ului îi era toc aa team de nedreptase, dt i lui Pie. 
La lăsat să se depărteze pină nu ia mai auzit paii. 
Apoi, deodată, a luat-o la goană după ocnaș. L-a ajuns : 
- Ce mai vrei, mă? 

- Nea Manlache, numai un loc te rog. Cu oamenii 
din sat oi face cu cum oi face. Dar 'mneata, dacă se in- 
timplă să te intrebe, zi că... că... că nid nu team văzut... 


la cantonul lui Dragomir, o căruță venită dinspre 
veti isi hodinea caii. Cantonierdl cca sculat ii disluia cu 
cei din car, căzămat cu coatele de corlati. 

Din dte auzea Maalache de departe, erau la mijloc lu- 


ocolit oamenii. A venit dex dreptul spre dingi : 

= Noroc, mă flicii.. 

- Noc, nea Man... 

- Ce ea mai intimplat? 

Un flăcău, mai curajos, a rupt vorba : 

- Păi, cău, nea Manlache. O vinit tribonalu de ia Te- 
cud si acri la Moș Petrache, cu jăndari mulți.. 


- Bine, må... iaca, taman acolo mă duc... 

- Sí. mos Petrache... Manlache a tresárit: 

- Eh 

= PA, deă și pe nacti ase sări idi 

- Ce? Ce? Maniache a văzut jar în ochi: a sărit 
ia 


? 
înnebunit. Întoarce la canton si mină, să 


inceput să mijească lumina cantonului printre 
salcimii şoselei, Manlache a oprit si e-a dat jos. A mul- 
fumi flicklor, apoi sa infundat în popuscaie. Cărușașii 


de ziuă, cu lumină sfioasă si întirziată de norişori. Nu 
a intrun lan de măruri și 


Cam la o jumătate de ceas, mos Petrache a fost scos 
afară, între baionete. Un domn, bine imbricat, a poruncit : 

= Puned intre doi oameni de incredere și expediazid 
la Tecuci. Restul de jandarmi imparted in posturi fixe pe 
aproape, afară de cinci dintre ci, care vor merge cu mine. 
În orice caz, inainte de-a pleca cu, trebuie percheziţionată 
casa incă o dată... Sioe convins că ia e aid... Haide 

Era domnul Elefterescu. Dar Manlache nud cunoștea şi 
nici nu-l vedea bine. El i vedea pe moș Petrache intre 
jandarmii care-l imbrinceau. Ti vedea, stringea pumnii și 
nu înțelegea ce-l opreşte să sară în sus gi să se predea, 
<a să-l scape pe bütiodhul bun şi cuminte, care-l ocrotise. 

Dar şi-a dat seamă tepede că nu kar fi fost de nici un 
folos. Mos Petrache era tăinuitor, cum se zice la tribunale, 
iar tăinuitorii sint osindiji aproape la fel cu fáptasii. Pe 
urmă, știa bine Manlache cà toată puterea lui n-avea sorţi 
de izbindă intre atitea puști si titia vlăigani. 

locet, s-a tras în mijlocul máturigului și a ieşit spre Ni- 
sipuri, departe, în marginea drumului. O apucase intr-a- 
colo, ca să scape de urmărire, căci acum era hotărit s-o 
pornească spre lunca Siretului. 

lo licărirea slabă a zii, s-a crezut destul de ocrotit ca 
să se scoale în picioare i să urmărească de la distanţă ce 
se insmplà in preajma cantonului. 


Deodată, paşi grei au sunat aproape. Pe partea lui, astu- 
pată de copacii din marginea şoselei, se apropiau cei doi 
soldaţi care duceau pe mos Petrache la Tecuci. Manlache 
sa dat in dosul unui trunchi gros de plop, cu gindul să-i 
lase să treacă mai departe. 

Dar cind au ajuns în dreptul lui şi Ia văzut pe bătrin 
călcind liniştit ca spre casa lui de odihnă, a inchis ochii 
i n-a mai știut ce face. S-a repezit ca o dihanje infioci- 
toare. A urlat răgușit din tot pláminul lui uriaș ; cu un 
puma cit butucul a tegit la păminz pe cel dintii jandarm 
din cale, de i-a zvirlit carabina în cealaltă parte a şoselei 
și apucind pe moș Petrache de mină, l-a tirit în goană, ca 
pe-o cirpă, în tufișurile de selcimi de dincolo de drum. 

“Celălalt jandarm a impietrit cu arma în miinile dambl 
gite. Gura a rămas deschisă de spaimă, ochii holbati- 
Faima fioroasă a lui Manlache, ivirea lui neașteptată, 
saitul acela de imensă locomotivă care se prăvălește uclind 
au ingbejat suflarea nefericisului. Şedea acolo, ridicul și 
de plins, cu pusca în mină și-i tremura falca de jos int-uo 
fel, de biet ris, ori biet plins, care semăna a nebunie... 

la vremea asta, Manlache tira ca fulgerul pe bàtdn 
spre plantația de salcimi a lui Balș. 

Venindu-și în fire, jandarmul de jos a inceput să strige + 

= Trage l.. Trage l.. Ajutoooe 1 1.. 

Vilvota nemaipomenită, stienită la canton, a virit & 
în jandarmi și mai ales în judecător. Elefeenescu și-a dat 
seama de panica jandarmilor, a ingeles că pustile loc nui 
mai sint de folos ji că singura nădejde este automobilul. 
A țişnie în maşină, etxigind : 

i! Şi în viteză maximi a pornit 


Ceilalti oyteni — cei rămaşi — au început să împuște ca 
beametiii, in dreptul locului de unde porneau tipetele. 
Sperietura nu le-a oprit-o decit vaietul groaznic al unuia 
din cei doi, străpuns in plin piept de un glonţ mai bine 
nimerit.. 

În vremea asta - si auzind ropotul de impuşcături 
Manlache a schimbat de citeva ori drumul, şezpuindu-și 


E) 


mersul. A întărit goana. Mog Petrache, uit, inspiimin- 
tat, frint de oboseală, fără suflare, s-a. împiedicat... Man- 
lache pierduse orice judecată. ÎI Sra pe jos, ca pe un 
mort, piză ce bătzinul a început să se vaite. Atunci, uria- 
sul, din goană, l-a inșfăcat sub brat, ca pe o buccea ji nu 
i-a oprit o clipă alergătura lui de animal primejduit. 
Cici nu mai era un om. Era într-adevăr o fiară cânită, 
darsi ducea, în gheare și wind, puiul ocoli de alie 
„Sub seară, podarul de la Cilieni a văzut cepezindu-se 
pe bacul umblător o umbră neagră şi uriaşă, care a tras 
după ca alta, mică și slăbuţă. N-a avut vreme nici să dea 
o gură după ei și podul, cup din fringhiie lui, s-a'oăput- 
i spre celălalt mal, ca din praştie. Acolo, cei doi călători 
au sărit de pe pod și au luat-o în sus, pe malul Siretului, 
ca doi oameni grăbiţi să nui apuce noaptea afară din 
casa lor. 


În vremea asta, la patruzeci de kilometri in urmă, două 
<ompanii de jandarmi ceecetau fiecare palmă de pămint 
dintre Nisipuri și Călmățui, trăgind focuri de năzăreală 
și alungind cristeii din cuiburi. 

Cit priveşte pe domnul Elefterescu, domnia-sa, întors 
pe alte drumuri la Tecuci, primea felicitări din toate păr- 
“ile pentru primejdia de moarte din care scăpase. 
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i indi, iar pe poala 


Un nou geamát al lui Manlache i-a intors ochii spre 
trupul celui adormit. And a văzut și pe miinile lui 
Pleșa pete grele de singe. Ba, la dosul, intrase pină gi în 
fundul minec drepte. 

Intrase ? Ori iejisc? Moy Petrache a destăcut incat: 
por mineca ocnaguhs, Singele venea mai de sus. Ingrozit, 
I-a scuturat pe Manlache : 

- Bre Manlache, iartă-mă că-i stric hodina, dar ia 
vezi tu de n-ai vreo pătăranie după gloantele ode de ieri, 

Cind a dat să ec ridice, fugarul a simtit o durere ain- 
cenă în brat. S-a dezbrăcat cu fereală și a scignit: 

- M-a fulgerat un glont.. 

Unul prin braț și alte doză prin, sting... În fior- 
bineala fugii nici mu le simfise izbituma. Dar acum, in 
odihna nisipului cald și a somnului, il săgezau toate trei 
ou zvicnituri dureroase, care răspundeau pini în fundul 
creierului. 

- Trebuie să le spăl si să le oblojesc! a zis intr-un 
tirziu, rupindu-se din ginduri turburate. Dar abia de-a 
Pu să se mai scoale. Piciorul lovit i se inchimdse in 
carne, ca sub cleşte de circel. S-a dus incet pini la mar- 
inca Siretului, s-a aşezat jos si a spălat buza rănilor in 
apă rece. Moș Petrache, care se depártase pe cimp, a adus 
diva foi de pătiagină și a legat ou Bi rupte dintr-o 

ma: 


- Aiasta-i burwiana lui Dumnezeu | Face camea să 
„crească, de parcă-i bob udat de mama cerului... 
Apoi, vrind să alunge mohoreala loi Manlache, a prins 
să glumcasci : 

~ Bre... dar amaznick făptură mai esti si tu. Te-ai făcut 
strecurătoare de brinză si tot nu teai dat.. Da acu, să 
vorbim drept. Nu-i riu că ţi-o lăsat un chic de singe, ca 
la vita berejită.. Asta poate că tico mai muia olecotà din 
iuala ta. Că tare năvidios esi și m uneori l.. Auzi 
"mncaa! Mă duce pe mine, om brin - de parci o 
cățea cu puin gură - $i mà scoate din ale mele, să mă 
lepede pe ponoarele Siretului... 

— Da ce? Ti-ar hi ptit mai bine la gherla din Tecuci ? 
— Apoi iaca, aiasta n-am de unde ști, că pe-acolo nam 
dres eu gugana... 


ghiurile crincene gi dese din răni îi aduceau aminte ne- 
oatenit dt de dușmănoasă cra faţa imprejucărilor de acum. 
Simyca că nu mai poate fugi și nu mai poate lupta. Dar, 
în aceeaşi veme, intelegea bine că podarul din Cilicni 
ase să indrepte poterile şi dincoace de apa Siretului, iat 

la capit, fâră de răgaz și fâră 


să efisie carnea fulgerată de glonţ 
gelui dintz-insul să cucgă fără oprire, ca apele Siretului 
din faţă. Lar fi fost o ugurare neinchipuită in cătrănirea 
de acum și ar fi lachis ochii cu faţa la soare, mulțumit că 
a pus capăt torturilor de atita amar de zile. 

Tar ca să incheie veninul gindorilor din el, s-a întins pe 
spate, cu trupul sfărimat de trudă si din toată amarnica 
dui obidă, a scuipat în sus o injurătură ccincená : 

= Anafura mamei ei de viaţă... 


Dar moș Petrache s-a intors spre el, mai bun și mai 
senin ca oricind. A întins mina si l-a mingiiat : 

— Nu, bre Manlache! Zilele omului să au le afuri- 
sești, că nud ușor totdeauna să je afli rostul... Omul nu 
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se arată nedumerit cind îi calcă multămirea in prag, D-apoi 
de ce să se supere şi să arate că nu pricepe cind vine 
o năpastă ? Nu-i drept — jaca aiasta nui drept de loc... 
Că eu - să-ți spun — stau toată ziua pe sosea si mă uit 
la copaci. Cind iacoltegoc primăvara, unde-i vezi cu flori 
si cu miros strașnic.. Frumos... Vara le bate frunza și-s 
cu umbră... lac frumos... Dar vine si toamna dei scar- 
mână ca vai de ei; şi ii pustiegte iama ca pe tirtanii din 
miciște. Care va-sică, acu să blasthme? Nu, flăcăul mo- 
şului. Apt roata, Manlache.. Omul se cade să no hie 
dedesubtul copacului, care-i prost și nu înţălege... Omul să 
cate în mintea lui rinduiala si s-o priceapă. 

Iaca cu, în zilele mele, am avut tot felul de cumpene... 
Dar am avut și vremuri de tihneală creștinească.. 

Şi știi tu cum imi închipui eu că vine aiasta? Ca la 
sărvici, bre Manlache. Mă trudesc pe pușea toată ziulica. 
De minecate, dii cu grebla, cu tărăbonțul și cu lopata : 
de car chetrigo și-l pituresc.. Trudă grea la un tmp bă- 
trin ca mine. Da la zi-atii, hop colea Irimia Picheru, cu 
votca de bani: „laca simbria statului, moș Petrache | Be 
acu și alungă nücazu.." Si beu, frate, şi uit.. Da cu ştiu 
&hine ~ doar de aiasta îs haram bătrin — cum zic ~ ştiu 
Bhine că iar se-ntinde o lunà de canoa pină la cealaltă 
tii... Nu? 

Păi dacă ştiu, ce să mă oțărăse degeaba ?... Să se minie 
cel-de-sus pe miine ?.. Că aşa- roata, Manlache, si gata ! 
Şi roata asta n-o schimbă nici supărarea omului si nici 
bocitul muierii... Se schimbă singură, după cuviinta ei... 

„A tăcut o vreme, s-a uitat la Manlache, care mesteca 
domol un bot de cas, scos dia traista de la stina Gerului, 
apoi a zis mai departe : 

— Acu, tu zici că ti zárundinul pe nedrept... O hi - de 
unde să-ți ştiu cu hiertura ta 2... Dar mie tare nu-mi vine 
a crede. Aşicaptă tu oleacă şi-ai să vezi l. Trebuie să 

i la tine picheru cu simbria.. C-o hi azi, c-o hi mini, 


Manlache a dat din cap, rar, fără nădejde : 


Cind mior bumui bolovani în fundul gropii, mos 
Petrache. 
Dar bătrinul n-a răspuns indati.. A dat si el din cap, 
lnceisor şi a spus tărăgănat și trist, ca o oftare : 
- Măcar skatund, bre Manlache.. Tot hodină se 


“Tihna de pe valea Siretului a durat puțină vreme, Rā- 
nile lui Manlache au inceput să se infierbinte și durerile 
mu mai cooteneau. 

„Or să se obrintească”, a sorișnit ocnajul, pipăindu-și 
carnea pufosith și dospind in strinsura singelui. Apoi, ur- 
mindu-i un gind ascuns, a adăugat ca pentru cl singur : 

~ Pare-mi-se că incepe... 

- Ce anume ? 

~ Tooepe ceasul cel de pe urmă... Atit a mai spus și 
sa depărtat incet, schiopitind, să-și căcorească in apa 
turbure de la mal camca infiecbintată din obrieceală. 

Tn inima lui moș Petrache a pătruns un vintulet nepli- 
Cut, cum trage uneori de afară prin crăpătura ușii. 
întristat fără măsucă gi n-a mai răspuns nimic. Începuse 
i d că-și piardă nădejdea, vizindu-i pe Manlache prins 
de arii și incolit de dureri. Hoinăritul acesta pe co- 
dauri nepeietenoase și goale nu putea să dăinuiască mult. 
Banii pe care îi avea Manlache și cei pe care li avea 
si e în chimie trebuiau să se isprăvească odată. lar o 
dată cu banii aveau să se ispriveasci gi merindea cum- 
părată de unchiaş prin satele indepărtate, unde se ducea 
în chip de drume intirziat cu desaga goală. Dar, pe de 
altă parte, podarul Cilienüor n-avea de ce să tăinuiască 
„accea ce văzuse și păţise. Miine-poii jandarmii vor 
prinde de veste si vor trece incoace, impinzind lanurile 
pină la Suraia. Numai că de data asta Manlache nu mai 
avea nici vlaga, nici sănătatea dinainte. lar cum fugarul 
se îndiriea cu fiecare zi mai mult să nu ee lase prins, 
aveau cki omoare ca pe un dine veninat de tuzbăciune. 

Încercase de multe ori bătzimul să sfătuiască în mare 
chibzuinţă cu Manlache despre treburile acestea încureate 


s 


şi nemioase. li cumpănise lucrurile in fel si chip, doar- 
doar ko face să înţeleagă că toată primejdia este de 
pomană dacă el nu poate să dea de urma fiptasului ade- 
Yt. Însă omaşul, icol de friguri şi de dureri, 
încăise ca niciodată. Nici voia să audă de sfaturi, nici 
voia să se despartă de bâta: 


am văzut la ocnă pe unu care 

înţelegi 'mneata? Si de treizeci de ani aștepta să se 
atle faptaşul cel adevărat. 

= Şi au s-o aflat? 

- Ba s-o aflat, mo; Petrache. 

Z Api? 

— Apii, aiastari lucml cel mai grozav. Că s-o aflat 
după ce-o murit... 


Rânile de la piciacul lui Manlache pircau că se timá- 
duiesc. În schimb, cu mina sc petreceau lucruri necurate. 
Locul pe unde intrase glonțul aproape că nu se mai vedea, 
iar pe unde iejise, s-a prins o pojghià de zpancă negri- 
cioasă, ca și cind ar fi crescut carnea la loc. Cu toate 
astea, omului îi era din ce in ce mai rău. Durerile din 
mină nu mai sleiau si aryiia îi dogorea obrajii. 

Mos Petrache vedea carnea umflată și intelegea bine 
că acolo dospea puroi, com i se intimplase si dumisale, 
mai demult, la un picior, cind a scăpat odată virful bri- 
ceagului in coapsă. Numai că, pe vremea accea, bătrinul 
s-a suit intro căruță şi s-a dus da Ivești, la epital, de s-a 
arătat doctorului Drăghici, pe cit vreme acum, cu Man- 
lache, ce em de făcut? Începuse să-i fie teamă de zilele 
fogarului și nu mai ja ce vorbe să spuie ca să-l aetim- 
pere și să-l facă infelegitor. 

- Mă Manlache, flăcăule ! De ce amărăști tu zilele 
mele de om bătrin și nu pricepi la mintea ta că trebuie 
să te inveghi într-un fol? Tu nu vezi, bre, că te topește 
arțita şi că o cope răutatea în mină? 

Manlache măcina din dinți şi se uita cu ochi dușmani : 
- $i ce poesi? Să mă dau pe mina jăndarilor? 
Du-te dei cheamă — incai — și pune-mi cruce | 

Mos Petrache dădea din cap, cu inima neagră de amă- 
cală : 
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— Bre băiete ! Lasă-mă măcar să mà răped pină la 
o spipirie - co bi ei v-o una pe la Nămoloasa - să ieu 
niscaiva leacuri. Cà așa nu se poate să mai meargi.. 
Tu nu vezi ?... Dacă nu să scurge răutatea de-acolo ~ 


va 


— Lasă că trece ca și fără şpițăria "mneatale | 

Bátrinul se uita la cec ei ofta cu năduf 

-Să dea 'mnezeu să hie cum zici tu 
nu trece ? 

Atunci Manlache se infusa și răspundea cigujit, cu 
fălcile incleştate : 


un cine = înca asta are să hie] Şi 
Apoi, deodată, se răsucea spre ci, cu ochii insingeraţi 
și plini de ură ; 

- Faci mereu plan să-ți iei călpășița, unchieșule 
Apoi, iaca, aiasta nu merge cu dealde mine. Pricepi 
"mneata ?... Ai să etai aici să mă vezi cum crâp l... 
Bătriaul no mai avea răspuns. lochidea ochii să au se 
vadă că sclipeau lacrimile in ei şi intorcea capul în altă 
parte, În glasul chinuit al lui Manlache suna atita sfișiere, 
atita obidă de dobitoc ingenuncheat, incit moș Petrache 
nu numai că nu se supăra de vorbele hui rele și dumă- 
moase, dar le auzea ca pe un plins torturat, cum ar (i 
cumătul fiarei doborite de topor. 

Bolnavul no mai avea milà de nimic, li incolise in cap 
gindul că bitrinul vrea să fugă çid uea. ÎI ținea aici, 
lingă diasul, ca în cleşte, din răzbunare. Arsita din el îi 
trecea peste toate mințile, ca o ceață turbure și fierbinte, 
prin care nu vedea decit acest lucru chinuitor și nedrept : 
moș Petrache vrea si părăsească. 

Invirindu-se in preajma aceluiași gind, adăuga rar, cu 
pieptul zbuciumat de un sincer care nu se dădea ieşit 
la iveală : 

~ Lasă, uachieșule,.. ai să te dud. după aceea... Aş- 
teaptă să mor și pleacă... Nici să nu mă ingropi. 


Da... dacă 


Mog Petrache clătina din cap, înfrint, şi şoptea lä- 
rima: : 

- Ghine, bre Manlache ! laca stau... Nu te minia. 

Dar în mintea dui n-a înțeles niciodată să-i fie făgă 
duiala asta altceva decit o minciună, care să imbune vtăj- 
mäşia iscată de boală in capul ioficrbintat al cănitului. 

Chiar a doua zi dimineața, cind s-a arăpat de ziu 
tra invelit incatişor pe Manische, ia păturit de două ori 
“colțul surrueului peste braţul cel beteag, s-a mai uitat 
la ei, cum se uită o mamă chinuită la copilul pindit de 
pustie, de parcă ia sărutat cu ochii toată suferința, apoi 
a plecat pe furiș citri Nămoloasa. Cei din urmă golo- 
Bani carei mai rămăseseră, trebuia să-i deie la șpiţer 
pentru doctorii. 


venirea ostașilor putea să aibă si alte costuri 
dedit urmăritul lui Manlache. Cu toate astea, vechea aștep- 
tare din inima băerinului îi dădea ghes să fugi inapoi, la 
ascunzătoarea din tufișuri, ca să-l vestească si pe bolnav 
de oce intimplate. S-a infrinat însă o clipă și a stat să 
pindească. 

Podul s-a desfăcut repede din malul Călienilor şi a 
venit incet pe linia otgonului de eimi. La malul cestălalt, 
jandarmii s-au strins ciucure în ușa bondeiului, asculeind 
la vorbele unuia care intrase în mijlocul lor. 
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Din virful dealoloi, de unde îi urmărea, moy Petrache 
ma auzit nimic. A priceput numai, din felul com s-au 
intocmit in cete mititele, că se despar gi apucă în ídu- 
tite părți : care în susul Siretului, care in jos, care spre 
Nümoloasa. 

„Va să zică impinzesc căile şi pe partea aiasta.." a gin- 
dit btrinul. 

Dar jandarmii mergeau tihniţi şi mu păreau să umble 
in căutarea lanuriloc de aici. Mai degrabă arătau că (in 
lo ochi albia Siretului, să nu cumva să treacă cineva din 
lonca de dincolo, epre parea astălaltă a apei, către 
Năenoloasa. 

De altfel, despre lucrul acesta s-a Incrediațat fădată, 
văzindu-i că se risipesc si se aşează liniștiți, în negrijă, pe 
nisipul moale și gălbui. 

Numai că grija de acolo s-a mutat repede încoace. 
Adică, a văzut ceata a treia, urdnd pe șosea, tocmai spre 
partea unde se găsea gi ci. 

Atunci moș Petrache a luat-o goana către tirg, cu gind 
să dtige vreme dr i-o trebui ca să apuce a cumpăra 
doatoriile pentru Manlache inainte de venirea jandarmilor. 
Mergea mărunței și iute, ferit pe marginea lanurilor și 
iscodind necontenit grupul oteniloc din urmă. 

Le-a luat-o inainte, ușor, cu cițiva kilometri şi curind 
mu i-a mai văzut de loc. Abia mai sufla de osteneala 
goanei, dar era muljumit și se simpea in stare că fugă ca 
un om dar, văzind că și-a ciștigat destulă vreme să-și 
poată face tingulie neprimeiduit. De altfel, graba asta 
silită îl mulpumea. Avea să se întoarcă lingă Manlache 
mai repede decit crezuse și era fericit in inima lui, nä- 
dăiduind el găsească pe bolnav tot adormit, cum il lăsase. 
Tar fi zis: 

- lote doftoriile, mà moșule L.. Sā au mai zici că 
vreau să fug! 

Se simtea mindru şi bucuros ca de o ispravă, cum nu 
făcuse nimeni, de cind e lumea si pămintul. 
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Dar, deodată, șoseaua s-a intors in loc, spre stinga. 
Acolo în fund — și nu tocmai departe - moș Petrache 
a dat de un tirg adevărat, pe măsura Iveştilor pe care 
îi cunoștea, 

păi, aista-i tirg, dome." a mormăit el cu toată 


încrederea lumini 

„Dar in aceeași clipă, a zărit pe malul gantului postul 
fix de jandarmi, care pindea lungul șoselei. 

Bătrinul a incremenit pe loc. Şi-a binecuvintat mintea 
pe care a avut-o să meargă dosit pe taluz. Negreyit, ostașii 
n-au putut sări vadă, pe cind el, in schimb, a avut răgaz 
să se tragă Încetișor într-o taria de popusoi, cu gindul 
să-i ocolească și să cerce o altă intrare in tirg, 


“Truda lui moy Petrache a fost zadarnică. Toate gurile 
tirgului erau păzite de jandarmi. O clipă, i-a det prin 
gind să sară un gard, la intimplare, și să treacă printr-o 
bătărură. Dar aici mu erau aici ogrizi largi de sat și nid 
oameni de teapa lui, cu care să se poată înțelege. 

Pentru dinsul, érgovetii erau ca niste oameni de altă 
aie. Pesemne că il deprinsese cu părerea asta ji ovreii 
cei mulți din Ives, dar mai ales gindul cà shot oameni 


Came de viti şi piine albă, iar dimineaţa beau ceai cu 
zahăr cubic. 

Deoschirile astea l-au făcut să priceapă bine de oc nu 
se înțelege niciodată cu ci şi de ce mu poate să le ceară 
„omenie io nici un fel de imprejurare a vieții lui. 
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Dar fiindcă Maalache nu voia să se lase cidicat şi, 
ales, fiindcă il bănuia că vrea să fugă, avea o ambiţie 
nemmăsurată să sc intoamci inapoi și - dacă se poate — să 
se intoarcă cu doftociile de crebiață. 

Se vede insă că ochiul lui Dumnezeu bagă de seamă 
pe omul cel curat si nepăstuit. Ca să i-o dovedească, i-a 
scos inainte un pustean de copil, zviriugă nevoie mare şi 
cu ochi de veveriță, care se zbenguia pe lingă un gard. 
Le sign: 

- Mii Bei, ia vin! eu inoa olecui l... 
Copilul a venit. 

~ Mă, mosule, wei tu săi dau cu pilie un pitac, să-i 
„cumperi ? 

Înpepar, dracul de copil i-a răspuns în limbă tirgoveatá + 
— Sigue că vreau 

— Ei, bravo |... Da tu tei osteni să-mi faci un ghine ? 
E 

- Aj, mà pică.. Lote cei tărășănia... Să te duci tu 
la spiţărie să-mi irguieyti nişte doftori si să le aduci 
nca. 
Copilul a strimbae din nas. 
= Păi, doctorii se cumpără de la farmacia lui dom" 


a dvo: 


Copilul mu prea înțelegea. Bătrinul şia dat scama şi 
s-a străduit să-i lămurească : 
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- laca, eu m-am ingepat aici la chidor si s-o obrintit. 
Sco Fäcut coptură... coptusk... Așa, galbenă... căutate, bre 

- Puroi ? 

= Asa, bre copchile.. așa ! 

Şi după alt cind de lămuriri, băiatul a priceput şi a 
plecat, uitindu-se uimit la pumnul de bani cu care bătrinul * 
îi umpluse mina. 


Moy Petrache a așteptat liniștit cităva wreme, Pe urmă, 
ca din senin, l-a fulgerat o bănuială : 

„Ce-ar hi să nu mai vie 2." 

Din clipa aocca, aşteptarea i-a fost un chin. Se răsucea 
pe loc, pindea, tresărea, se uita prin zăplaz, ascujca ure- 
chea, doar-doac va desprinde pasul copilului. Dar băiatul 
nu mai venea. 

Ticziu de tot, peste citeva ceasuri, mos Petrache a deo- 
sebit glasuri care șopteau in dosul gardului unde se pitisc 
ei. A tresărit şi s-a uitat printre scinduri. A văzut acolo, 
cit 1i ingăduia crüpátura, picioare, capere de fuste... 
Şoaptele au crescut çi sau făcut limpezi : 

~ Undei? Că au se vede | 

- Aici cra, mamaie | a răspuns glasul copilului. 

Răstită, femcia ia intors : 

= O fi fost | Dar eu nu văd! 

- O fi plecat! a scincit báiaml. 

- Unde cra să plece, dacă zici că te-a trimis după doc- 
torii? Te rog să nu-mi mai umbli mie cu minciuni ; să 
spui de unde ai atiția bani?.. De unde i-ai furat ? 

= Nu iam furat, mamaie, zău ! s-a smiorcăit micuțul. 

- Nu taci odată? Mult ai să mi zăpācgi cu min- 
ciuna asta, potlogaule ? Şi La plesnit. Copilul a inceput 
să urle sub palmele care se inteyeau nemiloase, 

Atunci moș Petrache nu mai putu să cabde atita rău- 
tate și asemenea năpastă nedreaptă, și a bătut în gard : 

= la iasă plodel, coană, că eu is cda care i-am dat 
gologanii 
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Ces gai G indrugat după as, moy Petrache m-a mai 
auzit. El a văzut că căsar tot felul de capete peste gar- 
duri, a ingeles că lucrurile se încurcă pi a inceput să sară 
c ochii speriați ia toare piriie. Femcia « băgat de 
seamă aumaidecit și no i s-a părut lucru curat, 

= Acum, de ce tragi cu ochii? De ce te uii aya de 
aperiat, dumneata ?... Hai? De cine ţi-e frică, mă rog ?... 
Bücrinol - i s-o fi năzărit, ori o fi fost cu adevărat ?... 
asta na eiut niciodată — a văzut o capelă de jandarm 
lunccind pe lingă gard. 

Atunci, fără să mai stea in cumpănă, s-a răsucit in loc, 
ca un efredel, și-a gignit in popușoaie. 

Cei de la gardurile tirgului au rămas incremeniţi si 
splmini. L-au socotit nebun și ia apucat ceama. Jar 
pin scara a clocotie tot ticgul Nămoloasei de vestea ne- 
bunului birrin, care dădea tircoale la marginea orașului. 
Cind a scăpat ziua în amurg, șeful postului de jandaemi 
a încredințat pe tirgoveti că six binc páziti si îi roagă să 
mu ducă nici o grijă, nici să se alarmeze de nimicuri. 

, El nu lea epus, însă, care e convingerea lui adevărată, 


Dar peste noapte a indoit toate posturile şi a dat on 
raport urgent companiei la Focșani, cednd că-i trimità 
întăriri, pentru că Manlache Pleșa, spaima jandarmilor din 
trei ținuturi, se dovedise că adulmecă prin meleagurile 
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Nümolossei. Numai astfel isi limurca el venirea bătrinu- 
lui, care aducea, după coate semnalmeotele, cu cantonierul 
Petrache, gazda tăinviznare de pe șoseaua Ivesi-Cilmigi 
Și cu toate că locotenentul Predeleanu a ris de el ji 
Le incredințat că Manlache Pleșa a fost văzut ie patri- 
zeci de kilometri, tocmai între Minjina și Pechea, geful 
din Nămoloasa și-a lásat nevasta nudie să doarmă sin- 
gurică - deși vecinătatea lui Ghiţă Stoioulescu, contabilul 
federalei, era o veșnică amenințare pentru fidelităţile con- 
jugale din tirg si in special peotru a plutonierului — iar 
dumnealui à inspectat toată noaptea posturile din margi- 
nea orașului. A doua zi abia, a adormit putintel și & visat, 
cn sucbacee oeconeenieă, tot folul de ieruc ciudate., dia 
care a crezut că alege o prevestire! de inaintare ji 

bani multi. 

De aceca, recitind afişul în care familia lui Hrisant 
făgăduia premiul de zece mii de lei, plutonierul privea pe 
sub gene zarurile pintecoase ji multe, multe de parci 
mu sc mai ispriveau, rotunjind-și domol mastäțile amin- 
două, ca și cum ar fi scris pe el însuți zerurile ispititoare 
din anung 


1 o ediția 1945: povestire (genală de tipat). 


„A fost fericit cind s-a văzut scăpat. Dar a fost gi mai 
fericit dnd a dar de Manlache și a înțeles că bolnavel 
mu sc trezise. Atunci s-a intins lingă cl, departe de pri- 
mejdi și de jandarmi, si a cămas neclintit, cu ochii io- 

emaigindindu-se la oimic. Îi sfirija carnea de isto- 
vice, răsulla gituit și tremuind. Odihna il zdruncioa mai 
rău decit goana și nu mai era im stare să-ţi aducă aminte 
nici de boala rănitului, nici de doctoriile după care hilà- 
duise. De aceea, amejit cum era, a lăsat să-i cadă pleoa- 
pele de somn și nici prin minte nu i-a dat să se intrebe cit 
timp a trecut de la plecare pini la intoarcere ji de ce e 
somnul fui Manlache așa de prelung. 

Nu-i vorba, de două zile incoace, se deprinsese săd 
audă mercu gemind infundat și să-l vadă euínd repede, 
ca dintr-un plámin sfirit de fierbintealà. lar cum ştia că 
somnul e doftorie intremátoare din boală grea, s-a bucurat 
că-și vede tovarășul adormit și depărtat de durere. Atunci 
a închis ochii de-a binelea - cici i-a închis si pe dinlăun- 
tu, nu numai pe dinafară — a oftat adinc, adinc de tot, 
si în liniştea mare ce i s-a pogorit pe inimă, curată, albă 
ca o ninsoare călduță şi pufoasă, s-a lăsat undeva, devale, 
pe o pintie nefăcută, asemeni unci sániote de copil... Salta 
rotund și uşor pe cite un dimbulet, se oprea o clipă, apoi 
se infigea cepede, intr-o lunelarc iutità, vălurindu-se către 
un afund cetos si odibnitor ; un fel de leagăn ciudat, dar 
bun, care nu te mai intoarce înapoi, di te duce, te tot 
ducc mai adinc, mai departe... mai departe... 
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„la mulpumires acestei destcimii blajine, simțea că 
zimbește fără voie şi leneş. Apoi deodată, pe nesimţite, 
a fumuic înaintea ochilor o pidă de abor molcut și cald, 
în care sa prefimt asemeni unei miresme plutitoare. 
Mintea s-a inchis, scăpătată din cheotori. Citeva pilpli 
de lumină, ckrüe printr-o pleoapă cu gene dese si 
atita eot. 

Aţipise întrun somn bolnav de greu, ca o noapte 
imensă cu toate geamurile cerului inchise. 


Dar Manlache nu dormea. Nu mai dormea de mult. 
Se trezise dintr-un somn și lunecase de-a dreptul in altul, 
plin de vise și de arătări prăpăstioase, ca dintr-o lume 
ou închipuiri puhave și miros de monăciune. Aria din 
el făcea să-și simtă picka ca o coajă de fier inroșit. ll 
chinuia si il făcea molest, intr-un fel de legÀnat ameti- 
toc pe ape de untdelemn aburind in clocot. Era incredin- 
fat că vede limpede inaintea ochilor $i nusi simţea 
pleoapele inchise. 

Intrase in delir. A gopüt: 

= Moş Petrache... 

Dar bătrinul dormea dus si nid nu s-a clintit din loc. 

Manlache a ingăimat iar: 

= Mos Petrache... 

Apoi, a pufnit incet, pastă ar fi ris: 

- Ai plecat ?... Foarte bine că ai plecar.. N-am ne- 
voie de nimeni... N-ai dedt să pleci... Am să plec și 
en. 

Sărit din soma, cantonierul d-a ascultat o clipă cu 
inima strânsă. Își dădea seama că Manlache aiurează i 
nu era in stare să spuie o vorbă. L-a mingiiat încet pe 
fruntea uscată de friguri şi abia a putut să incropească 
două vorbe de alin si plins : 

= Nam plecat. mà flăcăul moșului... No mai rupe și 
tu inima din mine. 

Dar Manlache işi wemárea stafile loi incojite și ce- 
oase. 
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- N-am nevoie de nimeni.. Nici de conu Leon, nid 
de coana, Tasica... Eu mà duc la Firiodl... $i a inceput 
să-și fluiere cățelul: Mă, băierul tatei.. ia vină tu 
încoace... fiuuu. 

Bătrinul a-a mai putut să indure. A muiat o ciepă in 
ciobul de stidă unde ţinea apă și ia pus-o pe frunte. 
Apoi l-a zgidit. 

- Bre Manlache |... Auzi tu. Eu is bre, Po- 


Rănitul a deschis ochii. O clipă, vedeniile lui groaz- 
nice se prăbușică in hău. 


= Ce-i cu tine, măi flăcăul moșului ?.. 
cantonierul. Tare teo mai vătămat căutarea 
- Dar cei? 
- Măi Manlache, să ne dăm prag, băiatule, că te 


a oftat blind 


ŞI vorbele i s-au eicit în inimă. 
Manlache privea în eus, cu ochii cuni şi sticloţi. 


— Şi cu ce teo uns? 
~ Mai insi o răsuflat cana cu cuțitul - de-o store 
coptura — şi tocma pe urmă o pus o ọcijnită cu fel de 
fd de afi. Da la tine, stie cu ce ir! iţi trebuie, dacă 
vui loc să iasă răutatea ? 


1 ir = alie. 
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Manlache a sodnit din ding. După cităva vreme a 
intrebat : 

- Departe o fi Nămoloasa 
- Nu woma... Da de ce intrebi ? 

— Poate că ai nimeri un doftor, să-ți deie un leac... 
Moy Petrache æ intors capul in altă parte, cu ochi 
năclăiți de lacrimi și au ia răspuns. 

= Auzi, moş Perrache ? 

- Aud, moule ! 

- Apoi dacă auzi, de ce mu zici într-un fel? 
— Pai, ce să mai zic, Manlache? Că am vrut.. Da 
degeaba ii vrerea omului dacă îi tinc cel-de-sus calea... 
Şi i-a povestit toată intimplarea cu jandarmii și copilul 
de la Nàmoloasa. 

In vremea asta, Manlache, doborit de fierbintura bolii, 
a inchis ochii gi ea prăvălie iarăși in fumuiagul lui cu 
Süme de iad. Vorbele bătrinului ajungeau la el, ca de 


depa 
mai cipit injelesul ei ndevăzat. I se tălăzuiau dinainte 
inuri nclimpezite, căsăceau din cite un colp un chip 
de om, o vită albă care mergea pe drum de pară 
plutea... un cot de porumbige ca spicele unduite de viat. 
un ban, un copil. Și toate se răsplămădeau incet, ca 
fierte laolaltă şi ristumate în alte rostud, pe dnd in 
ureche îi vuia dung de tot o adunătură ciudată de vorbe 
i sunete, pe care le mai auzise şi altă dată... 

1 ce văd numai piciorușele cenușii de sub 


„După deal cela mare, 
Velerim gi. Veler. Doamne. 


- Mie imi zice Vasili.. 


„geanta de tialie, 
Velem.. Doamne. 


„Moş Petrache cămăsese cu ochii ingrozit la el... Uria- 
sul, căzut din mou in auratul lui, mişca inceünel din 
deget, bătind un fol de tact moale, gi vorbea, vorbea 
mereu, incetițor si duke, cind cu pomire de cintec, cind 
cu vorbă de glumă : 
peri de aliai. 
Valerin." 


- Miemi zice Vasili. 
Şi Manlache a rămas agăţat de vorbele acestea, pe 
care le şoptea laolaltă, amestecate, chinuite, intoarse, 
dar tot mai incet, tot mai fără suflet, tot mai fără 
viaţă: 

= Vici tu 2. Vasili.. miemi zici "asili.. $i cu poarta 
de tămiie... Vasili. 
Vacsi- Ve 


Mos Petrache gonca șizoiul de lacrimi, clipind des. 
Răsufla greu, cu inima joghejath şi nu mai avea curaj 


pirea tmudith a nemingi lui, pină ce nu sa mai auzit 
nici o vorbă. Buzele uscate au mai pilpiit singure cităva 
wreme, wrind parcă să spuie vorbe care iejcau schi- 
loade, destrupate ~ numai suflet de vorbe - apoi av 
amomit si ele, o dată cu cea din urmă licărire de viaţă 
din bietul chinui 

Inima bătrinului s-a oprit pe loc. Uemárea cu ochii 
bolditi de spaimă zvicniturile tor mai încete ale pieptului. 
Räsuflarea rănitului sc rărca, virfurile degetelor i se 
invinejiscrà și crau roci ca sloiul. Veninul copeurii biruise 
toată vlaga voinicească a trupului acesta uiay și acum 
se intindea in voie prin toate colpsoarede iui.. 

Ca intr-un scrignet de durere a horcăit scurt, o dată, 
de două ori. Apoi din ce in ce mai des. Pe colțul gurii 
s-a prelins un firiosi imbălat de spumă și dc singe, 
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trupul a început să tremure incerinel în inghetarea fio- 
masă de totdeauna. 

Toată carnea lui moș Petrache se incretise de groază 
i de durere. Sudoarea rece de pe frunte se amesteca in 
divele de lacrămi și picura pe cămaşă. Era prăpădit. Se 
trăsese, ghem in colțul culcusului lor sii băuia capul ca 
intre două pietre de moară care sar fi măcinat in udet 
uriaş de cremene fără milă ! Tromora o dată cu oel por- 
nit spre moarte, de parcă ar fi fost un singur erup cu el 
şi i-ar fi fost ursit să piară în aceeași dipà. Îl cutremura 
o milă înspăimintătoare. Plingea ca un copil nevolnic si 
mu putea nici să o ia la goană, innebunit, peste arături. 
aici să-și depărteze ochii de la mindreţea asta de voinicie 
și bunătate, care se mistuia aici, fn crișnirea morții, ca 
sub un blăstăm nemeritat. 

Deodată, trupul lui Manlache s-a inchistit sins pumn 
Si s-a răseurnat. Apoi s-a intins ţeapăn ca un trunchi 
de copac și n-a mai dintii 

Mosncagul s-a apropiat și l-a pipăit. Mina rănită cra 
dece numai pină la cot. Mai sus, pe obeinteală, stăruia 
încă fierbinţeala dinainte. 

O dezbimare de adbunic a șuierat ca o furtună peste 
mintea bltdnului și i-a pustiit toată limpeziciunea. Nu-i 
mai dădea seama ce face. Se incuibase intránsul 
intro clipă, un gind care îi uda în urechi porunci nc- 
Rămâsese acolo cu ochii imensi pe brațul umflat 
al bietului Manlache şi-i clàngiocau dinții în gură, pradă 
unci porniri de neajunsi grozivie 
, PE sex inet, de în beu, cuore în de bee, 

i-a desfăcut limba incer si, fără să se uite, ia cercat, 
incet, tăişul in degetul cel mare. Ochii mu i se mai dez- 
lipeau de pe braţul gol si umflat. Nu mai erau ochi de 
om. Erau priviri de fiară tehuită. 

S-a dat incet lingă Manlache, a pipăit indelung 
tura care colcăia puhavă in came și a ridicat virful 
tului peste pielea încoșită. Mina 


iar pe tot spatele, pină în creştet, i-a trecut o 
furnicare de gheață, care ka clătinat. 
Dac deodată, ca A a cit din ding și a infipt 


tăria ocnaşului vinjos. li scăpa din amină şi zvicnea, rásu- 
cindu-se ca pe-o tavă inrogitá, rumegindu-și surd măselele 
şi horcăind. 
Bătrânul, tonebunit, îl ruga bolborosiod : 
- Măi Manlache.. Măi băiatul moguloi 


Miki... 
Stai, mii. 


fie pe lini, ia sensi ade dia und cid, pe cue 


de groază din fara lui, nu 
Vii în care cădea, decit 
înfipt în carne... Simca 
nbn, o Rece depe de 

şi tot singele se oprise i 


, în fa cot de eios 
fiori ascuțiți și zeci. 


il 


1 Lostopan - bucată. 
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Lumina s-a strins incor întrun punct, ca o stea 
apoi a dipit de citeva ori şi sa răsturnat. În bezna care-i 
cotropise creierul, uda făză milă birditul unui cuțit uriaş, 
ce rodea singe şi copeură cu miros greu... A încercat 
să ducă mina la frunte, dac ma mai ajuns. S-a (rint 
moale ca o zdreani ji s-a prăvălit acolo, cu obrazul în 
báltoaga de singe și puroi... 
Cind s-a trezit bütrinu din legio, i-a găsit pe Man- 
lache nemișcat, ca mai nainte, dar mai alb la faţă şi cu 
răsuflarea inci mai slabă. Puhoiul de einge revărsat din 
el îi făcuse dedesubt o mocirli, ncagră-roșcată, care luase 
forma trupului, ca un tipar. Moș Petrache a început să 
se dezmeticească din ammeţeală şi a incercat să oprească 
singele care nu mai contenea. A spălat rana cu apă reoc, 
adusă în grabă, a legato exins cu fey din peticele pe 
care le spiasc la Siret inadins ji într-un (d a fost 
bucuros că Manlache au s-a mai zbuciumat. Dar in inima 
lui, mopneagul nu mai avea nici o nădejde. Nesimima 
în care rămăsese cănitul au făgăduia nimic bun, cu toate 
că trupul ii era mai răcort ji căsuflarea mai regulată. 
A încercat săi trezească și na putut. Manlache nu 
mai auzea și mu mai deschidea ochii. Urgia vărsării de 
singe îi sleise toată puterea in el, iar bătrinul, limpezit 
din aiza iui de ocbunie, a inceput să tremare, gin- 
dindu-se că fapta pe care o sivinise din indemn necu- 
getat putea că fie adevărată pricină a morii fugarului. 
und s-a botirit să facă gi cea din urmà incercare. 
„A scos din buzunarul lui Manlache banii carei mai că- 
“măseseră și a mai incercat incă o dată să-l trezească. 
- Manlache, moule! Auzi tu?.. Măi flăcăule, as- 
culi. Apoi, ca ii cind rinitl ar fi auzit i ar fi indes 
tot, bătrinul a umat: Eu mà duc să mai cerc o dată 
la Nümoloasa.. Şi de mu so putea, să nu te temi că 
întieziu. Am s-o iau spre Focșani — cà acela-i tre mai mare 
si nu ee bagă de seamă omu. M-ai duce la dom' dofor să 
cer fatu. Da fără dofeodi nu mă intorc, să știu bine că... 
linir și invins cum vorbea, bătrinul avea în tonul 
dui milos, inlàorimat, ca o mărturisire de oestirșită du- 
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tere. Voia să-și ridice de pe inimă povara pe care i-o 
pusese fapta crincenà de mai inainte gar fi fost în stare 
să-și dea toare zilele rămase, numai să ştie cà nu poartă 
pe cuget viața unui om. Voise să facă un bine, iar min- 
tea lui simplă, zorturată de chinurile lui Maniache, cre- 
zusc că nu greşește punind mina pe cuti. Dar fiindcă 
la urmări a-a avut vreme să se gindească, voia, măcar 
acum, să impiedice cu orice preţ păcatul să-și intregeasci 
meni hi complit, 

„Și iartă-mă, moșule.. dacă o hi. Cà ev, iaca, mă 
vede Celde-sus, am vrut că indrept 
„Apoi a plecat, inoetgor, cu capul in pămint, după ce 
ia acoperit cu bonda lui mina singerată gi ia făcut o 
„cruce mică, dar plină de lacrimi, peste fruntc albă ji 
pustiită de ginduri. 


Nu prea ştia qos Petrache ce cale arc dc dibăcit ca să 
dea de Focșani, dar l-a dus pasul singur inspre o șosea 
largă, cu plopi mari pe láturi, ca sosesim pe cae o ingt 
jise el douăzeci și cinci de ami i 

Cid, de astă dată, V dace des dpi a Focșani. 
N-a mai incercat să intre jn Nămoloasa, cum îi fagi- 
duise lui Manlache, fiindcă fara lucrurilor se schimbase, 
Acum nu mai voia să fie prins pină nu și-o afla inima 
impăcacă. ÎN chinuia, bietul bătrin, hirciitul tăișului im 
came şi mai nud venea să creadă că a fost in stare, 
tocmai cl, să vire un cuţit în trup omenesc. leșise dintr-un 
vis de groază, dar visul isi prelungea otrava in fiori reci 
Ja fiecare aduccre-aminte şi îi stăpinea păcătnasa lui făp- 
tură bātrină si slabă, acinvățată cu întimplări singeroase 
şi nedeprinsă cu greuri mari. 

Cele citeva ceasuri din urmă il imbătriniseră deodată 
au zeci de ani peste anii lu. Se drjoiase și era cu două 
palme mai mic decit pe ziva de ieri, iar barba crescută 
il fåa seamin unei arătă. 
De aceea n-a fost de mirare că tirgovețul care-și ho- 
dinea caii da fintina din șosea ta oprit în drum, să-l 
intrebe cu mare milă creștinească : 
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— încotro, te zdrunciei, unchieșule ? 
— Spre Focșăni, coane l 

— Päi, pe jos? 

Mos Petrache a dat din umeri 

— Merge care cum poate. 
Aranci omul l-a imbiat 
- Dacă-i numai atita, apoi aburcă lingă mine, că si eu 
tot într-acolo mă cirduiesc.. 

Cind să urce bătzinul in căruță, tirgoveţul i-a văzut 
perele de singe de pe pantaloni, de pe fată i de pe 
miini. 


— Si cu ce te-ai murdărit așa ? Parcă-i singe.. 

Bătzinul s-a uitae şi a dătinat din cap. A răspuns li- 
nigtit : 

= O hi. că am tiet ceva. 

Si sa dus să se spele. Dar privind com îi curge de pe 
mină apa innegrită și coșcată, avea tot spatele petrecut 
de ace înghețate și tot creierul stăpinit de himcütul cuţi- 
tului in carne... 

Pină la Focqani și-a venit in fire. A ghamit ji a stat 
de taclale, ca in vremea lui cea bună. De bună seamă 
era vesel că ajunge mai repede la doctoriile pe care avea 
0 nevoie boloavă să le nàdàjduiasci tămăduitoare, 

Tirgovepd, om de ispravă, i-a dat toate lămuritile 
asupra. spitalului, cind a aflat ce La indemnat spre Foc- 
sani, dar ia vidt un ghimpe în inimă: 

~ Dupi-masi, nu cred să fie doftorii pe-acolo... Mi se 
pare că vezitele sint numai dimineața... S-apoi eu socotesc 
că tot mai bine era dacă aduceai flăcăul că-i facă opira- 
ţie... Trebuie să scoată puroiul afară... 

Cum se vede, bătrinul n-a avut curaj sări spuie ade- 
varul. 


Aproape de intrarea in tirg, cam in dreptul unor case 
mai mari, mos Petrache a zărit pe marginea șanțului nişte 


ca să au mai vadă ce se pemece. Era aa de incredintat 


ur 


- Cei, camarade? a întrebat tirgovețul, trăgind hä- 
parile, 

- Ce ai in cimi ? 

— Vint de la Putna Seacă, a dis omul. Dac de ce in- 
trebi ? 

Jandammul sa vitae in cogandi, pc urmă a intors spa- 


rul - si mai incolo, o coim la dreapta, să dăm în Strada 
Mare. Tc duc eu pină la spital ! 
Prevestiren omului fusese adevărată. Portarul a răspuns 
răstit ţăranului 

- Miine dimineață, mojneagule ! Acu ew nimeni 1... 
Lui moș Petrache a prins să i se invirecasci lumea in 
ochi. Pină a doua zi, biebul Manlache avea vreme să 
moară fără luminare. S-a intors spre negustorul care-l 
aștepta, 

- Agi, cum pam spus eu? 

= Da... miine diminead | 

Dor omul a stat o dipă și s-a gindie 

— la sui cu mine, mogule, să te duc cu la Oravetz, la 
farmacie. li spui iui tot, sii dă cei trebuie, că doar ţi 
doctorii tot la el te imit... 

la farmacie l-a dat jos, i-a arătat ușa: 

- Uite pe usa aceca... Apoi a fluturat bățurile pe 
marca telegarilor și s-a dus mai departe în treburile lui. 
Mos Petrache s-a uitat prin geamurile mari, dar s-a 
codi să intre. S-a invimit de citeva ori prin fata far- 
marii și a rămas ocbotărit și stingherit pe trotuar. Lu- 
mea, trăsurile, gălăgia îl emețeau. Cind a mai trecut o 
dată prin faţa ușii, vitindu-se la lustmil neprietenesc 


us 


Bátind a dat scurt din cap: 

— Nu, axoane! Şi a trecut mai depane. Apoi s-a 
opt şi sa uitat inapoi. Omul din prag pierise. Anci 
mos Perrache ea intors iarăși in fata farmaciei. Boierul 
cra acolo, inliuntzu, şi eura nu știu ce prin aite siclupe 
mite. Cind a zărit pe țăran în dreptul ușii a ridicat 
ochii la el, cu eprincenele incruntate și fata aspră. Can- 
tonierul sa făcut că au vede și i-a intors sparle. Dom- 
mul acela cu straie albe a ieşit atunci în pras, zpindàrit 

peste măsură de manevra ciudată a bătrinului. 

Plen” Peruche Ta dinge pviera in ceată. Se ficea 
că nu bagă de seamă, dac ciulise urechile sii poată auzi 
mişcările. 

Întru eirziu, a răsucit fata spre cl, apoi s-a intors cu 
tomul şi La întrebat de departe : 

= Mă rog 'mneata, aici se vind doftorii 

Boierul a pufuit în cis, cu căutate: 

- Se vede... 

Atunci băzzinul sa apropiat. 

- Pii, aş cumpăra gi cu cite ceva, dacă mwi cu 
supärare. 

Farmacistul a scuturat din cap gi ia spus repezit: 

— Pofim incoace qi spune ce wei. 

Dar bäimal vorbea greu. Boierul acesta ou straie albe 
şi fata aspră îl iafrica, Se uita crunt, cu ochi rài și gura 
trins. 

De accea, cantonierul a îngăimat : 

- Pi, cane... așa, nite alifie pentru o rană. 

— Ce fel de rană? $i bătsinul a 


aibă doctoriile care-i trebuiesc, fiindcă au poate să spuie 
ce fel de rană vrea să vindece... 


farmacistului i s-a făcut milă. Glasul i s-a indulcit pe loc, 
iar sprincenele s-au depârtaz bune si prietenoase : 

— la stai o clipă, mogule, să luám lucrul pe de tind. 
Spune mai inii, unde e rana ? 

- Ta aici, la mină, coane.. a răsuflat greu cantonierul. 

= Şi-i mare? 


- Dar din ce-a ieșit asemenea rani? 
- Eh... Nápastă, boierule.. Si incurajat de vorba 
blindă a farmacistului, mos Petrache sa dat drumul la 
tot oful inimei lui, ocolind adevărurile numai atim cit se 
cuvenea să mu se greycasci costul doftoriilor : Flăcăul 
meu, boierule — mu din ce - s-o intipat la mină și 
pesemne c-o rămas papa in came. O dat in obrintealà. 
„Acu obrinteala o făcut copturi - s-o purces ariţă mare 
şi s-o imflat mina ca butucul L.. Pc ucmà a-o 
să vorbească ca lumea — aiura săracul l.. Apăi io venit 
deodată o nebuneală, o luat un briceag și - ia așa ! - o 
tăiet ca într-o vită ~ să răsufle coptura.. Pesemue că i-o 
luat mintea atita durere... 

- Asta e ceri soptit farmacistul... Să vire singur 
cuțitul în brag.. şi s-a cutremurat. 

Moș Petrache a văzut in scuturarea farmacistului iotoc- 
mai fiorul de groază care tremura in inima lui și i-au 
det tacrămile. Parcă-și cerea iertare : 

= Dar o ieșit toată răutatea... măcar că o curs i mult 
singe... Și acu te rog, ca pe Dumnezeu, coane, dă-mi 
"mneata o alifie să-i treacă.. Că cu nu mai am capul pe 
lumea aiasta, dacă s-o prăpădi așa cruce de voinic, dintr-o 
grescalà de om infierbintat.. Rău o hi făcut, dar acu lo 
ficut. 

Însă farmacistul La liniştit : 

= N-a fice rău de loc; dimpotrivă... Numai să in- 
grijească bine rana, ca să nu mai facă purai | 

Şi domnul cl incruntat i-a dat tot felul de pachejele si 
de stide mai mari și mai mici, lämurindu-i care cum 
trebuie folosit, ca să tămăduiască rana fără primejdie. 
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— Acu, boierule, cit coastă ? a intrebat cu mare teamă 
bateinul, speriat de maldărul doftoriilor din mina lui 

Dar farmacistul s-a vitae lung Ja ochii cei birini și 
meriti la faţa trasă, la toată biata făptură slabă, căvă- 
sită de plins, de bili, de durere si a ridicat din 
umár : 

= Ai bani? 

= Am vro zece lei.. Aspru, boierul l-a intrebat : 


a căspuns impáciuitor. 
Farmacistul a ieșit in faţa eejgheici, l-a bătut pe umăr 


siia zis: 
= Atunci jinci şi pe ăștia... Mie că-mi plăteşti după 
<e s-o face bine flăcăul.. 

Şi ca să nu i se vadă nimic în privire, a clipit de 
„deva ori nervos şi la impins pe bătrin incetiţor spre 
"wi. Apoi, sieit deodată de ochii uimiţi ai casieritei, 
«ae vedea întiia oară o lacrimă in geana stăpinului ci 
strigat. incruntat : 

— Cată-ţi de socotelile dumitale și nu mai căsca gura 
în toţi dientii ! 


Moș Petrache virise toate pachetelele și toate stidugele 
în sin și le pipăia mereu, ca pe-o comoară aeinchipuită. 

Se temea să n-o prăpădească. Mai nu-i venca să creadă 
«ă are doctoriile cele bune pentm Manlache. Căci bune 
voia să-i fie şi credea in puterea lor făcătoare de minuni, 
«um credea in Dumnezeu. De altminteri, avea şi nevoie 
să creadă. 

Şi-așa, pipăindu-și cu mina, pe dinafara cămăși, gri- 
măjoara din sin, o pocnise inapoi, spre ieșirea tirgului, ca 
să mui apuce noaptea pe coclauri străine. 

Dar n-a apucat să dea colțul ulijei si s-a oprit cu ochii 
„mari. Nu mai înțelegea mimic și nui venea să-și creadă 
urechilor. 


m 


la viazoleala de eirg, alergau in toate pările niste 
Solana“ vou; icing A Rak: ques i uad 
ju 

— Idiţie speceală cu fuga lui Manlache Pleşa... 

La inceput crezuse că na înțeles bine, Curind insă, 
numele lui Manlache i-a sunat lămurit in ureche. 
inci a oprit pe un băiețaș plăviu, care i se părea 
mai de înţeles, adică mai de ţară, ca el, şi l-a tras deo- 


— Mi tici, ia vino tu incoa, să-ți spun eu o vorbă... 

Băiatul a venit. 

- Cei, moşule ? 

- Ce tot strigi tu acolo, bre? 

— Păi n-ai auzic? Idiţie speceală cu fuga lui Man- 
lache Pleșa. 

Biol a dipit și a citat cu coada ochilor, să vadă 
dacă aui pindește careva, apoi liniştit, a intrebar : 

- Adică în ce fel vine vorba aiasta? 

- O fuge Manlache Pleşa | 

- Păi, cu, de unde ştii? 

Baiatul a ris: 

- Cum să nu știu, dacă scrie la gazete | 

Moy Petrache a făcut ochii mari. 

= lote-cce |... Scrie treaba aiasta la gazetă 


merisuflate tot ce era scris acolo, adică tnt oc era soris 
acolo in privința lui Manlache. 
Uimirea hi moș Petrache era fără margini. Mai indi, 


Li qnan dn, Petrache sa dovedit oein- 
crezătoe 

— Fugi, mă tici, de aid! Că mo hi tooma așa ! 

= Nal Că oai să pii 'aneata mai bine ca gazeta | 
- Pai, de ce nu 

= Päi, de m ni ? Ce? Ai fost cu d? 


Negreșit, mos Petrache nu mai putea să răspundă la 
asemenea inmebace. A cni: 

- Aiasta ou.. da zic pi eu agi. că oumi pre pare 
mie să hie tooma adevkeac. 

Apoi ica mai dat un gologan, a pitutit o gazetă in sin, 
lingå doftorii yi a pomit-o inapoi, spre parna hi, oftind : 
Numai de ar indura celdesus si mai aibh cinco 
Pa 


Aproape de birik, în geamul usei maghenite, e 
zărit, atimată intre sticle, o legitui de Sa 
"isst luog la de, a ofat iac și a conplra una subjirici 
— subtirich de tot. 

la doi pași de prăvălie a rupto iw două, fâcă milă, 
ca pe n Wee çi e dat eo vi ia ata, Dar ge asta à 
mai pus-o la un loc cu doxomüe. A zvidito în partea 
cealaltă. 
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Scăpăase scara din toate copcle omului cind a ajuns 


Cind să lese calea mare și s-o ia prin drumulețul din 
sămănătură, cantonierul a simțit o mișcare ciudată în 
umma loi. S-a făcut că-și sumete o obiali și isi leagă no- 
jita opindlor, ca să pindească, pe dedesubt și intom, 
în partea de undei venise 

Doi jandarmi, bine lipii de wuochiurile plopüor, îi 
iscodeau calea. 

Mos Petrache a stat o dipă pe ginduri, dar a înțeles 
îndată că nu mai e chip de fugi. Sămănăturile din partea 
locului erau mititele, de se vedea sun spate de dine 
deasupra lor, iar lanurile popușoaieloc erau departe, spre 
stinga. 

A socotit că e peins și ma mai avut nici timp, nidi 
dorul să mai ciricască impotiva medreptăţii. La drept 
vorbind, nu i se părea tocmai o nedreptate, ci un lucru 
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firesc si la care se aștepta de molti vreme. Dar asta era 
numai im privința lui. Nedreptatea i sc părea insi intim- 
placea că prinderea asta vine toamai acum, jer mu peste 
un ceas, dnd ar (i putut să oblojessci, după toată orin- 
duiala, cana bietului nefericit asams în popușoaie. 

Cu mintea vinturatà de toată pustia amárüiuni li, 
cantonicrul ii vedea de drum, dibicind fel de fel de 
Chibauli. Cerca să inire dipa prinderi, doar-doar o 
afla putinţa să-i lase lui Maniache leacurile si totodată 
sări depărteze pe hăitaşi de ascunzătoarea sănitului, De 
aceea, cum se apropia de popușoaie și cum jandarmii ii 
siringeau umma de-aproape, în loc să aie la stinga, a 
fowo la drcapas. Jendamii ou cotto du de ferin- 
du-se de vază, dar țininduri in ochi ia fiece mișcare. 

Popuşoaicle erau la cițiva pași. Bătzinul nu se dumirea 
de ce jandarmii nu iutesc mersul, să-l inhate. Era incre- 
dint că m-or ski dea pas să se infunde in lamucile 
astea, nakte cit pădurea, unde i s-ar fi pierdut urma 
foarte lesne si fără mare trudă din partea lui. 

Cu toate astea, pindasü Lau lăsat in bună pace, iar 
moș Petrache mu aștepta mai mult. A cirmit scut in 

şi s-a făcut nevăzut. 

Cum cra de ingeles, a crezut În inceput că e vreo 
potrivire la mijloc. Ca să se incredințeze, s-a tras încet 
spre sosea, şi i-a așteptat pe cei doi să treacă în drumul 
lor. Dar jandarmii rămăseseră chinriţi in colțul lanului, 
dovedind năpristan că așteaptă și că au plan socotit. 
Citeva fluiere schimbate peste ogoare limpezică, de alt- 
minteri, semne anume de intelegere. Atunci bătrinul s-a 
infundat în măduva lanului gi a dat să ocolească mult, 
Pini să se întoarcă, pe departe, tot în şosea, ca să treacă 
spre stinga. 

Dar, in fundul șoselei, jandarmii, care pindeau lungul 
drumului, Lau zăpsit şi au luat-o iarăși după el. Bătrânul 
a itt pasul. Jandarmii asjderea. Acum, nu mai încăpea 
îndoială că sint puși pe urma lui. 

Moș Petrache sc incăpăţinase însă nebunește să ajungă 
la Manlache. Cu toate astea, își dădea seama că urmă- 


us 


loc unde să se facă nevăzut 
pină la 


înţeles că toată nebunia, toată truda i-a fost degeaba. 
Dar acum, nu ici 


increagă, ziua de axi și rar mai fi putut nici că plingă, 
nici să ve zbuciume. 

S-a lăsat doar jos, încet, în tăcerea pe care ţi-o porun- 
ceste apropierea morţii - fie că-i venită, fie cid pe drum 
= şi a inchis ochii. 

— Ai venit, moș Petrache? a soptit rănitul. 

“Tăria uoi chiot, care ar fi clătinat măruntaidle pă- 
mintului, încă nu iar fi sunat așa de putemic în 
ureche. 

S-a disturnat lumea in patru vorbe, iati! Şi birinul, 
chinuit in urcușurle gi coborişurile astea ameţitoare, a 
început să plingă de bucurie.. 


126 


de 

încolo si La întrebat ca o mamá fără noroc : 

~ Tii mai bine, moșule ? Celălalt a cispuns incet, rar 
și neștiutor de tot cc se petrecuse cu dinsul: 

— Mai bine... Și, cit ai fost 'mneata dus, a răsutlat 
buba și s-a stors coptura singură... 

„A ercbu să aștepte mult bütriool ca să i se ușureze 
de la sine nodul groaznic care i se pusese in git ii 
Poruncea hohot de plns. 

Dar multe trecuseră pe ziua de astăzi, mai crincene 
încă. A trecut si clipa asta de durere amestecată cu 
bucurie şi moș Petrache a putut să-ți aducă aminte chib- 
it, de toate, pe rind, așa cum se cuvenea imprejutărilor 
grele, care îi călcau pe urmă. 

La lămurit in grabă, fui Manlache, cum să folosească 
fiecace stidutk i fiecare praf, apoi ia spus intimplare 
cu jandarmii și ka botärit : 

= Acu, bre Manlache, și cel-de-sus dacă ar veni să-mi 
spuie că n-o să avem sloboziee, tot nu lag crede... Cite 

s-o fi petrecut azi îs o minune aja de mare, care nu se 
mai află alea... 

De aceea, cu lasăte pe vorba mea. Eu mă duc să 
momesc jăndarii în jos, spre partea Galațului, ca săgi 
uri căile ție. Tu, mai stai o zi, două, pini tei intrema 
= cit de dt - si o iei dirept în sue, cam prin coada Stre- 
haiei, auzi ? Pe umá, apuc-o la munți, spre Soveja, unde 
ziceai că ţi-o hi mai uşor să scapi, pin-o ieși la fati toată 
intimplarea. 

Că acu, dacă s-o indurat el, cel-de-sus, să scoată cop- 
tura, măcar că să-nchisăsăcă amiodouă gurile, apoi nici 
c-o ierta preasfintul să mai steie mult închisă nemernicia. 
Că şi aceea tot un fel de copturà să arată la (ata ei.. 

Dar acum Manolache n-a mai zis nimic. Îl durea ple- 
carea bătrinului mai melt decit toate rănile lui, și totuşi 
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mu La mai oprit. A injeles că a crescut in mogneag o 
hotărize pe care n-o mai putea infringe nimic... 

Şi lungit pe spate, galben, cu minile intinse ca un 
răstignit, a privit doar cu coadă turbure de ochi foile 
de popuyoi, care se mai clàtina incor, tot mai incet, ia 
urma sfintului bătrin. 


Cum ştia bine și mos Petrache, în drum a dat iarăși 
de iandacmi. 

Acum sc lăsase fum gros de scară, peste ogoare, și 
umbrele erau pufoase, pline de taină, Bütrinul mergea 
apre noapte, cu inima plină de ncastimpăr copilàresc, ca 
im ziua aceea de pomină, cind și-a aruncat in cap toată 
grozăvia, de dragul unci glume răutăcioase... 

Jandarmii se apropiaseră ca să nud mai piardă din 
nou. Din loc ia loc, valuri de iorbäriş tresăreau speriate 
de o apă ascunsă, jar mos Petrache zimbea, privind cu 
coada ochilor urma neagră a jandarmului, care se pri- 
zărca sări lase crecerea slobodă. 

În urma lui, toate posturile fixe se stringeau la semne 
mutești, ca să fie gata pentru urmărirea, bine organizată, 
după planurile companiei din Focșani. 

Dar cantonicrul avea chef de glumă. Sc afunda, fără 

ricină, in cite un lan mai răsărit și-și pindea urmáritoi 
Fedea striogindu-se, sfătuindu-ec inre ei și ümpárin- 
dui costurile ca să inconjoare, in taină mare, capetele 
de hotar. 

Cind tomi era intocmit și gata de goană, mop Pe- 


Räsărise de mult luna mare şi rotundă a välureldor 
acestea moldoveneşti şi brăzda in solzi cari apa eremu- 
rată a Siretului din poala luncii, cind bătrinul a ocolit 
iuato în jos, după 


dar nu se putea opri. Ti plăcea căcoreala care aburea din 
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aata Dunk si come, lod dese dcs iren 
sale, să fie prins de jandarmi, ca un tovaris și 


toare locurile : joaca de-a hoţii i dea potera... 


Cind a laceput să se crape de ziuă, mos Petrache ţi-a 
făcut socoteala că a pus, intre Manlache şi poter, o 
lungime de aproape două poi. li era destul. Atunci, 
a ochit eite lăstărișuri into margine de hat ji, prefă- 
cindu-se, după toată regula jocului, că se fereste să nu 

văzut, s-a dus intracolo de și-a făcut culcuș moale 
pe iarbă, cu răzorul drept pemà de căpătii. 

Stragic i-ar fi plăcut dumisale să adoammă de-a bi- 
mela si să fie trezit cu ţevi de carabină în nas. Numai 
că omul bàn mu poate porunci așa de lesne somau- 
lui, cum poruncește deşteptăciunii De aceea, moy Pe- 
erache s-a mulțumit să cate vimos, să se uite la stră- 
fundul cerului, la stele, la lună, dac mai ales la petele 
lăsate, de dinţii vircolacilor, care, de cind lumea si på- 
mintul, o tot rod, iar ea mereu se preface că piere gi 
ride de ei, ca de nişte proști fără vindecare... 


La urma urmei însă, tot i-a fost menit să adoarmă, aşa 
precum dorise in inima lui de copil bătrân. L-au de 
teptat cind era soarele sus, de două suliti hătmănești pe 
cer, şi au stricat somnul adinc și zimbitor, de prunc fără 
ştiinţă și fără grijă. 


9 — Velen şi Veler Doamne — e. 23 m 


Dar in potera, care se înşimuise in egli pe tot 
lanul, de om era om de om mai 


war zice că insási furia li s-a infuriat: 

- Mie să numi căspunzi impertinent, că aici îţi pu- 
trezesc oasele, criminalule ! 

Acum, cu adevărat, moș Petrache nu mai intelegea 
nimic. 

S-a uitat la el cu ochi mari gi aștepta. 

N-ai? 

- Aud! 

- Ei gil 

Bătrinul a dat din umeri, drept orice căspuns. Jan- 
darmul a muiat puine! tonul. 

= Cum te cheamă? 

Mog Petrache a dipit ușor din ochi: 


= Vaslli. 

Plutonierol a adăugat furios şi in batjocură : 
- Ei brava | ..Si mai am? 

— A Sande. Adică Vasili a Sandei! 


Ironia jandarmului s-a făcut mușcătoare : 
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— Uite, dom'le, ce surpriză ! Îmi pare bine, dom'le 
Vasile a Sandai ! Dar de unde egi matale de loc, dacă 
mu vă supăraţi că vă intreb ? 

- De la Hanul Conachi. Da-s insurat la Cudalbil 

- „şi dormi pe malul Sirecului? 

Cu inima curată și senină, moy Petrache i-a lămurit: 

— Păi, aista-i lanul meu. 

Plutonis a amuţit. Într-adevăr, argumentul acesta 
qu aştepta și nici nu putea să-l ristoamme. 

- Bine, bine, asta vom vedea-o noi. Dar deocamdată 
să-i spui tu dacă mu cunoşti pe unu Petrache Sava, 
cantonier pe șoseaua Ivești-Călmăţui ? 

- Petrache ?.. Păi, ştiu cu?.. Cà cu cunosc mulgi 
de-alde Petrache.. Da iaca, de aisa mumi aduc 
aminte. 

— Ei lasă, că te fac cu să-ți aduci aminte de dum- 
nealui, dom'le Vasile a Saftei... 


Dar cu un ton care făgăduia multe, jandarmul a des 
vinit : 


a naibei.. Daaa de unu Mantache Pleșa ai auzit ? 


= A fost şi-o să se intoarck.. a răspuns jandarmol în 
doi peri, dar deocamdată e pe-aici pe undeva ji te rog 
să fü bun să ne spui cam pe unde e? 

— Păi, eu nu l-am vizut, săracu, de cind eram flücku, 
a făcut, cu totul nevinovat, mos Petrache. 

Deodată, plutonierului i-a sărit üífna, S-a repezit la 
bán, l-a înșfăcat de piept si La zguduit de două ori, 
sărl năucească. 

- la ascultă, bestie ! Să nu-ti baţi joc de mine, că te 
fac praf, pricepi? Să-mi spui unde-i Manlache Pleșa | 

- Nu ştiu, dom’ jăndar ! 

= Ba siil Că w Lai ascuns de dad ke omori pe 
grec! 

7 Lo bi ascuns Dumnezeu, don' jăndaz... 


- Ba i-ai ascuns tu! Că pe tine te cheamă Petrache 
Sava | Şi să nu spui că no te cheamă așa, c-apoi cu fi-s 
nașul ! 

= Păi vad că, oricum oi intoarce-o, tot naș imi rămi ! 

- Cece ? 

— Păi, dacă mă botezi cum vrei "mneata... 

Dar n-a apucat să sfirțească vorba si palma grea a 
plutonierului a trăsnit in plia peste fata bătrinului, de i-a 
luat vederea. 

- Ce dai, dom”? 

- Spui adevărat, bestie? Ori nu spui? 

- Päi, dacă nu știu... 

- No gái? 

- Nel 

A doua pali, ca o măciucă de grea, la prüvilit la 
pámiat : 

= Acu știi? 

Ametit, băteinul a răspuns : 

- Nu piu.. şi a scuipat din gură clăbuci de singe. 

Plutonierul n-a mai văzut nimic inaintea ochilor. Ta- 
fiecbintat, şi-a dat drumul la nádeful atitor nopți de 
veghe și de groază şi s-a năpustit cu pumni de piatră 
im biata fărimă de om, care i se impotrivea. L-a fáour 
mototol în țărnă şi a dac pină ce l-a văzut că nu mai 
misc. Atunci a strigat la doi jandarmi : 

= Ridicatd în picioare, că se preface. 

Dar bietul moș Petrache nu se mai peefăcea de astă 
dată. Au trebuit si score mult, pină să-l dezmeti- 
cască. 

Cind a deschis ochii, plutonierul La emucit cu faţa 
lad 

- Ai văzut ce pățești dacă mu căspunzi? $i asta a 
fost, aşaa, numai o probă ! Acu cred că ai să spui | 

File bătrinului s-au indegtat. A privit lung de tot 
si drept în ochii singeroși ai ostagului, si a zăspuns rar 
si apâsat : 


132 


— Apăi, dacă ceri de la mine să-i spua tocma ce 
„vrei 'mneata, incalte de ce mà mai întrebi? Zi că am 
căspuns şi gata | 

~ Va să zică, au veci să spui? 

- Eu spui cemi poruncește mie cel-desus să 
Sfütuiegn-te cu el.. Că dacă e vorba s-aleg inte 
li si bătaia 'mncatale, apăi poti să mă bati 


mai are de făcut. Apoi a scfgnit o înjurătură 
dini : 

- Dumnezeul tău de bestie | 

Si l-a mai plesnit o dată cu dosul palmei, de i-a scos 
singe pe nas. 

= Să mii duceți la Nimoloasa! ar dacă scapă, vă 
impujc ca pe potirnichi. Şi acolo, iasă! Il fac eu să 
spună și ce-a văzut in pinteoete māsi l... 


Dac pluconierul a-a avut noroc să-și făptuiască osiada 
dumisale, Procurorul Putnei, pus in cunoştinţă de pri 
derea bitrinului, a veni la fata locului cu automobilul 
şi la transportat urgent la Focșani. Cum toate strda- 
niile să i se scoată mai mult dio gură erau zadarnice, 
moș Petrache a fost plănuit să fie dus la Tecuci, unde 
il aşteptau faftigurarea și deznădeidea domnului Toni 
Eleferesco, ferchegul și simpaticul judecător de instruc- 
fie al tribunalufui. 


să ceroctcze „cazul“ Manledbe, chinuind fără milă pe 
biei jandarmi io interogatorii fără capăt si fără număr, 


= Mă, Lai văzut tu, cu ochii tăi 
- Văzut, dom” judecător | 


14 


— Si dnd eai dus la el, ce-a fost? 

Răspunsul venea tirziu, vinovat, infeiot: 

- Nu mai era, dom’ judecător... 

Dar ráspunsul acesta se repeta intotdeauna și aidoma, 
de parcă fusese învăţat pe de rost la aceeaşi şcoală și în 
clasa aceluiaşi profesor... 

Ceea ce era mai curios era însă faptul că toți jan- 
damni îi descriau pe Manlache la fel. Hotomanul accola 
întunecat și cu spinarea uriașă intrase ia mintea obștească, 
de parcă ker fi văzut cu toții în acceaşi clipă. Doar o 
singură deosebire. Tuturor E se năzărea mai mare, mai 
voinic, mai erunt ji mai fioros, 

= A trecut in basm, amice.. ce vrei? Mistica popu- 
lar! ia explicat Virgil Predescu. Și să fii sigur că 
Manlache Pleșa găsește, de-acum lecolo, cite ascunzitori 
vrea, pe la țăranii lui. Să nu te miri, dacă vei afla intr-o 
zi, că pină și jandarmii tăi îl fac scăpat. 

Vorbele astea și altele multe pe deasupra — căci fante- 
zia lui Virgil Predescu făurise literatură bogată gi senza- 
fonalà pe „cazul” Manlache - Lau făcut pe domnul 
Elefterescu să nu mai aibă încredere în nimeni şi în 
nimic. Începuse să se indoiască pină si de raportul șefului 
de post, care-i vestea că ocnaşul venise in curte la Tigku, 
după arestarea Rusandei. 

De aceea, cind La chemat la Tecuci, dintr-o singură 
aruncătură de ochi La simie că minte. 

- Cine ţi-a spus ţie că a fost Manlache la Tighn? 
~ Oamenii, dom’ judecător. Poftim declarațiile. Si șeful 
de post, cu obrazul stors de singe, i-a despăturat un teanc 


ns 


de hirtii pe birou, Dodlaraţiile astea le striasesc bietul 
jandarm de frică. Se neciiise din om in om, ca să închidă 
gura fiecăruia. ogrozie la gindul că s-ar fi putut afia 
intro bună zi adevărul, a întors oamenii in asa fel, incit 
să declare în soris cum l-au văzut pe Manlache în curtea 
lui Tigiu, adăugind însă — unde i se părea că vine mai 
bine — o vorbuliță, din care să se arate că el, șeful, nu 
a văzut de fel, „fiind dus in patrulare: 
Dar cu wate declarațiile astea, inima hui numai liniștită 
mu era. De aceea, cind i-a zbimiit telefonul judecito- 
ului, a pălit ca o miripte uscată şi ka apucat cu ame- 
țeală, Venise apoi atita drum, atitea ceasuri si capul tot 
fi via, ca le incepu. Acum pindes chipul magistratu 
lui şi-i tiia inima în cl, de team să nud audă pe 
Elefterescu spunindui dumnealui adevărul, pe care nu-l 
tia decit Manlache și el, şeful de post. Căci jandarmul 
Qu numai că avea incredere io priceperea judecătorilor, 
dar nu găsea decit un cost faptului că a fost chemat aja 
de urgene : 
„A aflat, și 
cumplită care i se injorupase in inimă, ar fi mărturisit 
tot, fără goviialà, de la prima intrebare. 
Numai că domnul Elefterescu era cu giodul pe alte 
căi. Dovadă dau vorbele pe care le-a spus: 

~ Dedaratüe astea nu fac doi bani, băiete ! Mint și 
ăștia, cum mint topi jandarmii care sun că l-au văzut 
si au tras în el. 

Şeful a cipit din ochi, cercind să înțeleagă. Tivitul 
long, nesfirțit de lung, care-i guiera in ucechi de cind 
auzise că-l cheamă la tribunal, il făcea să audă greu mor- 
măiala domnului Elefierescu. 

Deodată, insă, magistratul a plesnit cu dosul degetelor 
teancul de declaraţii 

— Şi eu ce dovadă ai că ăștia mu mint? 

Acom jandacmul chiar o-a mai priceput nimic, Si asta 
mar fi fost mare lucru. Dar a cămas impietrit, cu gura 
căscată prosteşte, în faţa acestui judecător care nu credea 
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dm mărturia scrisă gii dai de peste o sută de 
oameni... Căci acum, mimi nui mai ocrotea nici pe 
dinsul, şeful de post, de bănuiala domnului Elefcerescu, 
de vreme ce dumnealui socotea toate dedtaraţiile mindi- 
moase... Magistratul s-a cisit: 

- Ei, zi ceva ! Ai vreo dovadă? 

— Păi, dom” judecător... is oameni de crezare... 

Elefteresca a cis: 

= Ha?! Oameni de crezare ? Halal ! Dac dacă-i vorba 
de aja ceva, de ce mu te-au strigat cind era banditul 
acolo, ca să-l arestezi pe loc? Hai? 

~ Păi, stiu eu? Se vede că n-au putut.. de frica lui 
Manlache. 

Judecătorul 1 a dis iar, cu necaz: 

= Apoi nu-ti spun eu? Auzi dumneata ! De frica lui 
Manlache | Parcă eu aveai sii pirăști lui Manlache 1... 

Pe urmă s-a uitat pe geam, foame scirbit, a oftat cu 
năduf și, chinuindu-și intre degete albe cu unghii sdipi- 
toare mustăcioara dumisale neagră și lucioasă, a incheiat 
foarte încredințat : 

~ Mistica populară, băiete l.. Tu ou știi cei aia, dar 
dumneaei imi incurcă mie toate socotelile... 

S-a plimbat de două ori prin cameră, cu miinile la 
spate, bătindu-le una de alta și s-a oprit în fata şefului + 


- Du-te inapoi si supraveghează in draci pe toți oa- 
meni! Să nu te miri, dacă vei afla intro bună zi, că 
Manlace e ascuns ia unul din ci, acolo, în nasul tiu, 
Eu unul sint convins că toți ăștia 


Feridt com n-a fost niciodată 
simţit ochii umezi de reamoştință 
ăsta așa de simpatic şi de bun, care înţelegea așa de 
piine i care vorbea apa de fumos. Dae cid d ini 
pe ușă, Blefterescu, care sa adus aminte ceva, ka 
strigat 


hu 
2 


1 In edi 1945: procurorul (greșeală de tpa). 
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- Aaa! la stail.. Jandarmul de la postul din He- 
cătău mi-a raportat că ai treax pe acolo in aceeași seară 


H 


sa pus un nod în git. Într-o dipà s-a peš- 


i spus că Lai prins pe Manlache Pleja... 
că exami la Ton Și ai dd d prem. Ape € 


ai rid de tine.. 
dde de noi toţi!.. Mistica populară, asta-i 
i domnul Toni Eleteresci a rămas cu un deget alb 

diat in sus, c dnd misica popdard ar i ft 


ai citi wn roman pasionant, publicat în folemaoe. Dar 
atita tot, 
A intrat deruta in mine, mon cher 1, ce vrei? Mi 
se pare că rid toţi de mine; și țăranii, i jandarmii.. 
Mi simt ridicol gi nu mai am incredere. Intro bună zi 
o să expediez acasă la tată-su și pe fata asta — pe care 
0 io degeaba, fiindcă n-am nici o dovadă impotriva ci — 
inchid dosarul, ori il rog pe Tănăsescu să mà mute deaci 
şi am temmioat | 

Încruntat nevoie mare, a bătut mult o darabană ner- 
wash, cu degetele dumisale femeiești, pe sticla curată 
a biroului, şi în virtutea unei înerții mintale, upor de 
înțeles, a inceput numaidecit să se gindească În ce oraş 
ar fi mai prielnică mutarea... 


1 Dragul mes (E). 
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Asta ou la impiedicat, insi, peste citeva ceasuri, 
răspundă grațios la toare întrebărie lui Floreanu, ovre- 
iayul mittel și viu ca o zvirlugă veselă, agent de asigu- 
tare si corespondentul unui discret ziar din capitali. 


lo astfel de imprejurări, e lesne de priceput de ce a 
dat din umeri şi de ce a zimbit domnul Eleftercscu, 
atunci cind i sa raportat că podarul de la Călieni a 
avut o intimplare ciudată cu doi oameni, care au trecut 
Siretul - aja cum se ştie că lau trecut. 

Cu toate astea, judecătorul şi-a făcut datoria de 
inünga parchetul dia Putna, ca și pe cel din Covurlui, 
că Manlache Pleșa poate să fi trecut pe teritoriile lor 
ţi, prin urmare, să-qi ia măsurile ce vor crede de cu- 
vind. 

Dar, dictină adresa, era vesel jii venea să zburde, 
1I ispitea nebunește să scrie pe amindouă adresele O frază 
cam în fehi ista 

»Avem informații absolut precise că individul... etc, 
etc. a trecut pe teritoriul județului dumneavoastră... 
Simţea o nevoie mai tare decit conștiința lui profesio- 
oală să inte și el in „mistica populară”, cu care îi 
impuiase capul Virgil Predescu. Asta lar fi minglat 
putintel de dureroasa infringere pe care o suferise ji 
lar fi răzbunat intrucitva de sidiculul jn care ee sim- 
ea învăluit, deoarece Lar fi impărțit cu ali, iar in 
mustăcioara hui de amorez american, ar fi putut - in 
sinit! — să didă și d de cineva. 

Privirea serioasă a copistului l-a întors totuși la gra- 
vitatea profesională. Fraza a gerpuit lincedà : 


„Din informaţiile pe care le avem, n-ar fi exclus ca 
individul... 


Şi totuși telegrama procurorului din Focşani a schim- 
bat fata lucrurilor. A citit-o de patru ori pină s-o inpe- 
leagă bine și s-a uitat, citiod-o în pir, de la cap la 
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Érinat, toate veleitățile și toate visurile de mai inainte. 
„Camonierui Perrache Sava prins mal Siret Nămoloaie. Reed 
dederas privitor Mamlache Pleșa. Cercetări contimuă. Dispunefi” 


mijloc de comunicare invechit și greoi. A pus mina pe 
telefon să vorbească direct. Asta ii mulțumea oarecum 
dorința să se afle chiar in dipa asta, acolo, la Focani, 
inaintea complicelui. De s-ar fi putut, ar fi făcut gi un 
interogatoc la telefon... 

Ded, telefonul e ca măscaua 'giunoasi. Nu te mai 
chinuie cind vede firma dentistului - asta îi dovedește 
lămurie că te poti lipsi de ca - dac nu-i dă voie să bei 
un pahar de apă cind mod de sete. 

Or, domnul Elefterescu, cu adevărat murea de sete, 
în felul lui. 

A intrebat telefonista : 

~ ln cit timp ajunge la Focșani o telegramă urgentă 
oficială ? 

- În citeva ore... două... trei.. patm.. după cum e 
firul fiber... 

- Acum firul e liber? 

- Intbai dumneavoastră la telegraf, và rog.. a 
răspuns intepat glasul acru si cepcleag. 

Domnul Elefterescu s-a sidi 

- Domoigoeri, aii e judecătorul de instrucție Elef- 
verescu gi mă interesez, deoarece e o chestie de servidu 
~ ceva foarte grav.. Fii bună, te rog, și întreabă dum- 
neata, fiindcă și-i alăcuri.. 


mo 


Fata ia căspuns lencji gi 
= Aşteptaţi la telefon. 
APO asupind pnis ke spas colegei care o iore- 


- Cine-i, dragă ? 

- Ta, fandositul de Elefterescu... nu pot să sufăe !.. 
Dar Simion unde e? Săi timit la telegraf pe el, 
că de dragul stidei iui din ochi, nu mà mije nici 
moară. 

Și nici nu s-a mișcat. lar in vremea ce, în pilnia pusă 
pe măsuţă, glasul domnului judecătoe scanda cervos o 
chemare in gol, telefonista cu piepti mari ji șolduri de 
băiat, ascunse in șorșul cenușiu al meseriei dumisale, își 
scobea negrul de sub unghie cu o spelck scoasă din claia 
cocului suit pe moalele capului. 

Dar, în sfiryt, Simion a venit și a făcut, el, cei zece 
paşi de trebuință, cu călcătura lui de rață pusă pe pi- 
Goare de cavalerist. 

- Aloo.. dommule, si La făcut cu ochiul vecinci, 
soptind : Nu-i zic jjudecitor" ca să-i fac în ciudă... 
Alo! Domnule! lina e liberă pese o jumătate 
de ori. Dar telegrafista de serviciu nu poate să ga- 
canteze că telegrama ajunge inainte de două ore, pentru 
să goa ofidul Focşani ea briciul la dispozitie 
im. 
~ Mulţumesc... Dac dacă telefonez, capăt legitura 
tirziu ? 

- Nuu.. puteți telefona mai repede ceva. Aşteptaţi 
acum, că vorbește Iaşul. Cind s-o termina, intrați dum- 


neavoastră, 
- Bun. Atunci imi dai parchetul Focani. Chiar pe 
domnul procuror. 

- Cu cine să vorbească ? 

— Am spus o dati. cu judecătorul de instrucție Toni 
Elefterescu | 

- De la tribunal ? 

Elefterescu s-a supărat de atita imbecilitate si a rinjit 
cău, brutal si batjocoritor : 


o plăcere : 


m 


- Nul De la.. pompele funebre.. sau de la şcoala 

profesională. 

Acura i-a venit rindul telefonistei să se supre. T-a sistit 

un räspuns categoric: 

- Và poftesc să vorbiți serios | 

- Apoi cum să-ți vorbesc, dacă mă intrebi aşa ceva ? 

O dată ce sint judecător de instrucție, unde vrei 

Sigur că la cribunal ! 

Tinindu-se să nu pufocasci de tis, femeia 

demni 

— Mai inei, că cu mus de alea să stiu ce e pe la 

tribunalul dumneavoastră | $i pe urmă, eu n-am intre- 

bat dacă sintei cu slujba da tribunal ori la școala pro~ 

fesională — asta vă privește personal ji mie nu-mi face 
cald, nici rece... 

- Apoi atunci — de ce mă intrebi ? 

- Intreb, fiindcă vreau să știu de unde vorbiti, ca să 

pot să vă dau legătura... Aţi indes? 

Foarte umilit de cidiculul în care-l aruncase, stupido 

lui supărare, Elefterescu a scoborit imediat tonul. 

- Bine... mă rog. am crezut. În sfirsit.. vorbesc 

de la tribunal! Dar să ştiţi că e un caz foarte urgent... 
Răspunsul a venit tirziu și tărăgănat : 

= Aştepeaţi atunci legătura. Vă em eu. 

Şi dzind, telefonista a scos fişa 

7 Ayeapeă tu, pină ţi s-o aburi stida din ochil.. 

Apoi, intoecindu-se la vecină: Îl las moștenire Ange- 

linci, cind o veni la schimb. 

Cealaltă fată sa alarmat plină de simpatie și mili: 
~ Vaaai, sicul. Două ceasuri.. cind popi să-i dai 

legătura imediat | 

- Nu pot săi sufăr.. Si pe unmă a fost măgar | 

- N-a înțeles omul.. - de obicei e așa de bienélevé î... 

Lasă-mă să-l servesc eu, zin. 

$i feiscana slabă și uri, cu cap de oid galeșă, se 

ruga deii era mai mare dragul.. Numai că cealaltă iji 


1 Binecrescut (fe). 
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orei Anis, cuc insa dr mm 
magistrat, dia tor adiocul modestiei şi al mahalalei ci 
tocmai fiindcă purta monoclu - cel mai inalt pi 
care il atinge cleganga Micah după” 
domisale Dac graba şi surisul fericit al fetei înalte pi 
blinde, ca o tuminăică senimenalh dtiară, de vint, 
au fost de prisos. Procurorul din Focșani nu era la biro 

i nu se intorcea decit peste două ceasuri. 

Altă intirziere... și altă frămintare pentru domnul Elef- 
cerescu. 

- Domnule judecător, stau in legătură cu Focșanii ţi 
imediat ce s-o intoarce dumnealui la birou, vid dau la 
telefon... l-a incredinae dulce, cu gurifá de flirt păcătos, 
domnișoara Angelina. 

Şi fata s-a ţinut de cuvint. La dat legătura cu procu- 
orul de Focșani în mai puțin de un ceas... 

Toni Blefterescu a răsuflat violent și adiac : 

- Uuuuf ! În shit! Și a inceput să spuie colegului 
din Focşani incintarea lui că băerinul a fost prins. 
Celălalt la intrerupt : 


Da ! dal $i tocmai ia ca vreau să vă căspund | 
Bun! Atunci aştept telegramă. 

Păi, acum vreau să vă spun tocmai răspunsul | 
Şi anume ? 1 

Să trimiteţi arcstatul aici 
Bine | Imediat ce primesc telegrama, îl trimit | 


us 


- Ce aai este nevoie, dacă vă comunic verbal? 

- Şi cu ce-mi dovediţi dumneavoastră cà eite jude- 
cărorul de la Tecuci si nu sinteți, de pildă, Manlache 
Pleșa, care a aranjat conversaţia asta ca să-și scape to- 

Elefterescu a rămas incremenit. N-a mai stămuit. A 
mulțumit şi a inchis telefonul. Apoi a scris telegrama 
oficială, foarte scirbit, ji a trimis-o la poștă. Acum ştia 

dimineața nu mai are nici o 


și mai doritor ca oriciod să 


mute din oraşul ăsta 
mititel şi murdar... 


A doua zi dimineața, pe birou il aștepta o telegramă 
din Focşani, 
igur | Altă intirziere - a afurisit el în gind - ori 
stie ce complicaţie oepreviruti! Ce țară de forma- 
lid idioate.. 

A deschis-o incet : 

wA ora zece expediem arestat cantonier Peace Saca, 
cond putemicl, Anezat procesverbal copie imerogator, oit, 
mat 


„Cutit, jumal.. ceo mai fi și asta?" s-a intrebat 
judecătorul uitindu-se la ceas și luind o înghiţitură din 
cafeaua acri, dar caldă și binevenită pe răcoarca. aceasta 
a dimineții. 

Totuși, telegrama l-a inveselit. Nud mai frămioza graba 
de ieri și începuse să vadă iarăși greul lucrurilor, Căci 
acum avea nu numai un reazim, dar si un adaos de ris- 
pundere... fiindcă arestatul putuse să fie cel mult o gazdă 
tăinuitoare și nimic mai mul. Prinderea lui era deci - ca 
să zicem așa - un succes bun de speculat la gazetă, dar 
atita tot. 

„Un succes moral ! a gindit Elefterescu, prin vorbele 
lui Virgi. Dae pe umi?" 

In orice caz, fercheșul magistrat a chibzuit că prinderea. 
cantonierului lingă Nămoloasa făcea de crezut povestirea. 
Podarului din Călieni. Urmarea firească cra incredintarea 
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că Manlache Pleșa a igit din județul Tecuci. lată deocam- 
dată un mare disig. 

Eleferesci igi dădea seama că poate să stzingă jan- 
dammii de pe cimpuri i din sate, iar ci, personal, scapă, 
prin asta, de groaza ridiculului, care creştea în fiecare 
zi şi în fiecare ceas.. După cele intimplate la telefon 
re el şi procurorul de Putna, iar fi părut chiar foarte 
bine ca Manlache să-și bată joc de coate măsurile de prin- 
dere pe care le va lua ingimíatul de acolo. Şi astfel, pen- 
tru a doua cari, domnul procuror Eleferescu s-a simt 
incorporat in mistica populară. 

Gu toate acestea, sc mai incorporase o dată. Și anume, 
la cofetăria Paugalos, cu o scară înainte, cind ia șoptit 
vesel lui Virgil Predescu : 

i, Genome a fos peas și mie, cd mai dei 
poimiine, 

Cam ae vede, denken sia lacpai ch, eponind 
in șoaptă o veste tainică, nu mai e nevoie ei recomande 
tăinuirea desăvicțită. Dar Virgil Predescu a văzut in 
soapta prietenului său numai semnul modestiei umui bi- 
Tutor, aumai pudoarea vicoriosului și a fost de două 
ori mişcat: o dată pentru biruința unui prieten și a 
doua oară pentru modestia asta, care dovedea un su- 
flet superior, S-a simtit mindru de asemenea prietea și 
a incercat să-l răsplătească în măsura puterilor lui. lar 
Cum puterile lui emu mai cu seamă vorbele lui, pină 
a doua zi dimineața, tot Tecuciul știa că Manlache 
Pleşa a fost prins şi se află, legat in fiare grozave, la 
aresoul preventiv. Toate dezmințirile date lumii, care 
umplea strada in fata arestului, au fost zadarnice. 

„Pesemne au ordin să spuie că nu e aici, de teamă 
să au se intimple cioe ştie ce." 

Das in tizgul acesta mititei, vestea că Maniache Pleșa 
a devenit peste noapte coacetățean, fie d intr-un fund 
de chilie, cu zece lanțuri la mii gi cu o mie de gratii 
în ferestre, a zvidlit ca un praf general de febră. Man- 
lache Pleșa incetase de mule să mai fie un om. Era o 
jiganie fioroasă, apocaliptică. Pe pielea lui gloanțele lu- 
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mecs, io minile li de piatră stincle porneau să geamá. 
Ocneul putea - dacă ar fi vrut — să înştace in brațe 
muntele Ceahlău ji sid trineească peste oraş, ca să-l 
facă muguoi.. „Mistica populară” — spusese bine Pre- 
deson L.. 

Numai că mistica asta populari avea totodată și fața 
cealaltă... O impeesionase hăituiala aceasta de atitea 
săptămini, făcută co sute de jandami, cárom Manlache- 
uriașul le scăpa primire degete, fără să ucidă pe nimeni 
și mai ales — mai ales — fără o armă la dinsul. 

Ce copil na fost fericit in dipa dnd voinicul din 
„povestea pe care i-o spui zsite arma din mină ji strigă, 
celuilalt, cu care se luptă 

= Tu, cu cuțitul. cu n-am nevoie |... 

La urma uemei cei „mistica populară” decit copilul 
acesta permanent în fiecare om în parte, și vio, dat pe 
fată firi sali, in inima gloatci ?... 

$i așa, inima tecucemior a inceput să tremore in- 
tm amestec infeigurae de poli opgi, care rar putea 
scmui, iateun fel, celei mai ispiütoare dintre bucuriile 
tirgurilor noastre : dulceaja de ciceșe amare... 

Cind au început a zbizii telefoanele cu felicitări și 
cu întrebăsi, Elefterescu a rămas săucit. Ca culme, pe 
la unsprezece sa pomenit cu Sujletul Tecucidi 
zeta pe care Pincu Weissmann - cd cu tipografia mi- 
cu de pe strada Sfintul Ilie - o scotea ori de due 
ori cumnatul său Catz, depozitarul de ziare, primea o 
telegramă imponantă de la București. 

De astă dată, Sufletul Tecuciului confirma toate zvo 
urile din tirg si iacheia: 

„Sigur, in interesul cercetărilor ulterioare, parchetul 
local, în frunte co distinsul și așa simpatico! domn jode 


1 Pia lumea, facite dreptate” (at) 
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Dar noi ca Zar independent și care s-a impus în 
stima onor. P. T. temeean, care ne-a apreciat intot- 
deauna, avem si noi o datorie, pe care ne-o facem din a 
„anunța o veste așa de exorbitantă. 

Căci noi trebuie să respectăm oricind survine ocaziu- 
mea proverbul nostru latinesc inscris pe antetul gaze- 
tei : ePereat mundus, fiat lux 1» 1°. 

Furios, magistrazul a făcut fipuica bot şi a zvirlit-o cit 


- Pii Chestia asta te-a făcut in- 
tua ceas zeul orayului.. Marele biruitor. 
Sp ati adevărat, mon cher | 

;, Ja uri modesta În o pene, măi dmi! E o bi 


cher, mu mă mai înnebuni gi tu | 
? Dar ce, era upor de area P.. 
r, domnule, pricepe | 


zis 
schimbă la faţă, si a tăcut. Ju- 
decătorul Însă a sărit de pe scana, ca un turbat, şi a 
inceput să măsoare lungul biroului ; pentru el impre- 
juracea era cu adevărat groaznică. Începuse să creadă 

n-o sh mai poată jeji pe stradă de rusine, atit de 
idicolà cra saga in cared punea fipuica lui Weiss- 
mann. 

Dar prin ochii ii Predescu a teot o lodre ciudată. 
„A ridicat bond de hiie, a dedcut foaia, a mai citit-o 
0 dată şi a tămas cu privirea la prietenul său. Negreţit, 
interesul justiției era să ou mărturisească, Dar, aseară, 
“Toni spusese tomi de arestazea bâtrinului. Pe urmă, 
«ci doi urmăriți fugiseră impreună, aja că e greu de 
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înţeles ca Manlache să-l lase acum pe cantoniec să fie 
arestat, cind odinioară a riscat gloantde atitor carabine, 
ca să-l scape... Într-o fulgerare de-o dipà, nasul deștept 
al lui Virgil a mirosit farsa. 

— la ascultă, mă actorule ! Deși eu ar trebui să fiu 
supărat, că mie ou mi-ai spus, trec peste asta, dar n-o 
mai continua. 

-= Coe? 

Că famde nu merg cu mine! Eu ştiu să tac oricit 
vrei, așa indt poi să-mi spui adevărat... 

Cu vorbele astea, Elefterescu s-a infuriat în aşa hal, 
indt sa făcut praf monodel de duşumca. Din cloco- 
tul de vorbe pe care le-a auzit, Predescu a inteles că 
prietenul lui vrea să ţie taina și fată de el. Aja stind 
lucrurile, supirarea i se pricepea ușor. Foaia lui Weiss- 
mann pesemne că strica anumite socoteli judecătorești, 
pe care un profesor nu avea de unde să le tie. 

Aşa se explică de ce a zimbit Predescu cind magis- 
stratul a incheiat c) spume la gură : 

— $i ca să te convingi, hai pe la douăsprezece și 
zece la gară, cind vine treaul de Focșani, să vezi cu 
ochii tăi pe cantonier... 

Atunci profesorul i-a răspuns in glumă: 

— Ai nimerit-o prost, frate Tonică, fiindcă exact la 
douăsprezece gi zece vine ji ministrul Inserucției, aşa 
încit îi facem primire oficială. cu toate școlile 

O clipă, complicata asta ka scos dio si 
cător. Dar, eepede și-a făcut socotelile si a cumpănie : 

=- Mai bine! O vede de ministrul vostru, 
acolo - şi n-o să mai zgiiască ochii nimeni la jandar- 
mii mei. Apoi a incheiat răzbunător: Dar pe tine te 
poftesc să te uiţi, să te convingi. Ald, sint în stare 
să nu-ți mai dau bună ziua in viața mea. 

După plecarea lui Predescu, n-a mai cercat să con- 
vingă pe nimeni. li dădea seama că e cu neputinţă 
să lupte cu zvonul. 

Dar la un moment dat, după ce-i telefonase pini şi 
prefectul, a rimas diva timp buimac ; apoi, furat de 


pe jude: 
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drepturilor la cei zece mii 
tesilor. 


putea să fie incredintat că ocnașul n-a fost găsit. Dar, 
ca și cind ar fi trebuit ca fiecare lucru să se into 
si asupra lui, s-a surprins că nu mai crede dici el pe 
nimeni. 


Mistica populară il cucerise inci o dată... 


Şi-a luat toate măsurile de siguranță pentru primirea 
Si transportul areseatului. A trimis la gară un pluton 
de jandarmi, impreună cu duba arestului - care avea 
ordin să ocolească pe departe de centru, atit la verit, 
it și la plecat. Apoi a pomit și d, să fie de faţă la 
primirea bătrânului şi să-l intovărăşească pină la celula 
de la arest, unde voia să-i ja cel dintii interogator, 


Gara, imbrăcată cu tot felul de stegulete, ghirlinzi 
de liseig si placarde cu urări ocazionale pentu faţa 
simandicoasă, părea o sorcovà mare, mare de tot și tate 
la neloai ei pe vremea aceasta călduroasă ji plină de 
soare. Asta, cit privește parca de sus, partea inghețată, 
decorul. Cd pe peron, domnii imbrăcați solemn, 
<oanele cu rochii luminoase, cirdurile vinzolite de copii 
gureși şi alămurile fanfar de roţiori dădeau o fre- 
mitare surdà și veselă, plină de acr eărbătorese. Miro- 
sea a piatră stropită proaspăt, a ghete lustruite proaspăt, 
a carne spălată proaspăt, a odicolon ieftin... și a pudră 
de orez dată proaspăt ji decomstantial. În sfiit, miro- 
sea a așteptare. În lumea asta mică şi vie, ou făceau 
pată supiritoare și nu distonau decit pasagerii obig- 

care işi aşteptau trenurile. De altminteri, se 
teau ci stingheriţi de inoportunitatea lor. Îţi era mai 
mare milă, zărinduri cum se trudesc din răsputeri să 
ocolească tindurile și ordinea şcolarilor, doardoer nu 
li s-or vedea geamantanele, care le tridau meschinăria 
și prozaismul, intr-un ceas inăl;at ca acesta. 

Firege, de la copilasi cu ochii de bold și nas cit 
cireșica, pică la domnul Pintilie Garabet, „de geogra- 
fie" — cel mai gras, mai mustăcios și mai vechi pro- 
fesor din tirg = toți parücipantii locali igi iovineau 
discuția în preajma prinderii le Manlache 

case e Een L VSA, Pedes, domli, imere- 

, gigia riguit domnul Pintilie cucoenei dumi- 
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sale, duduca Fáni, o femeie fără tinerete si fără 
bătrâneţe, slabă, înaltă, serioasă, cu panglică ncagră la 
git, ghote ca bot lung si nasturi albi. 

Dar Predescu nu vroia să-și 'arate nasul pe peron. În 
primul rind, ştia cite mii de intrebări îi atin calea și 
pe urmă astepta și cl să vadă ce era adevărat din ou- 
vinele lui Elefterescu. Mai decpt vorbind, aştepta să se 


- farsă de amor - cum le socotise dintru inceput. 
Tată deci pricina pentru care a făcut ochii aşa de mari 
cind a văzu plutoaul de jandarmi intind in gară ji 
zărit, in același timp, duba arestului cotind sub plopi 
dinspre stinga si oprindu-se la poarta care dă de-a 
dreptul la peron. 

Dar mirarea i-a fost la cume, cind însuși judecătorul 
a sărit dintrun hilab de biriă și după cheva vorbe 
schimbate cu viztiul dubei, a intrat pe poron, pe dina- 
fara gării. Atonci aproape că s-a încredințat de o pane 
din spusele lui Eleíeerescs. Dar s-a încredința în felul 
lei. Adică, a fost absolut sigur că judecătorul vine să 
primească, nu pe cantonier, ci chiar pe Manlache = 
dacă nu cumva pe amindoi deodată. 
în gară, firește, venirea plutonului de jandarmi aar 
fi cut nid o vilvi, dacă mar fi sosit Elefterescu in 
wma lui. 

Şi incă asta n-ar fi însemnat mare lucru. Mulțimea 
pie să rlpliteasci totdeauna cu zarvă plăcută marca 
popularitate a  biruitodor și a oamenilor însemnați, 
cum era astăzi judecătorul nostru. Dar infierbinat in 
argija meseriei și a nervilor lui biciuii, magistratu! ouw 
avea vreme să prevadă decit o fată a răului i a pri- 
mejdiei. De aceea, a luat deoparte pe șeful gării și la. 
pus să telegmafieze înainte la Mărășești, ca să se comu- 
nice în ce vagan se află arestatul. Asta, să ee dumnca- 
lui unde ski ingrămădească jandarmii și pe unde să 
taie pirtia mai scurtă pină la dubi. 

Dar cind aprinzi praf de puşcă, e totuna dacă ai cit 
incape intuo degear ori ai zece vagoane. Un chibrit: 
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ajunge prea destul ji face slujba la fel si tot asa de 
repede. Așa incie intrebarea lui Elefterescu a fost cum 
e chibritul aprins. S-a aflat, ca fulgend, că e un arestat 
în tren. Si de bună seamă, de vreme ce insuyi judecă- 
torul de instrucție sc ostenește să vie, ba aduce cogea- 
mite pluton de jandarmi cu dumocalui, numai arestat de 
„ind Du poate să fie cel aşteptat in tren. 

Dar poate cà numai asta incă n-ar fi dus lucrurile unde 
de-a dus, dacă, după venirea răspunsului de la Mărășeşii, 
mu s-ar fi nimerit ca vagonului în care em moș Petrache 
sări vie local să tragă tocmai in dreptul muzicii rosiorilor. 

Într-adevăr, Elefterescu a dat ordin jandarmilor să facă 
un careu cu gura deschisă la linie și cu un rind de jan- 
dammi în dosul sinador, chip să inconioare vagonul din 
toate părțile. Careul nu avea loc insă, din cauza muzici. 

Fanfara exa scoasă in față, nu numai din pricina tur 
ilor roșii cu sireturi negre şi a alămurilor strapnic de 
lucitoare în lumină, dar și de nevoie. În altă parte s-ar 
fi auzit infundat și fără măreția trebuitoare. Din pricina 
aceasta, cind judecătorul a cerut mutarea fanfarei, s-a 
născut un adevărat scandal. Degeaba au stăruit profe- 
sorii și degeaba i-a opit Virgil în ureche: 

- Dragă, dar strici tot aranjameatul peronului, pri- 
cepe | Şi vine cogeamite ministrul. 

Eleftercscu, incăpăținat, i-a răspuns bios: 

= Si zece miniștri să vie... nu pot! E prea grav lu- 
«ril, ca să risc cine gie ce... Mai ales la o invilmigcalá 
ca asta, trebuie să-ţi dai scama că am obligaţia să fiu 
cu ochii în o mie... Tu nu intelegi că, de fuge prin văl- 
mășagul ästa, nu pot trage un foc de pușcă? 

Avea dreptate, si Predescu a tăcut. A tăcut, mai ales, 
fiindcă stia ce om e Manlache Pleșa. De aceea s-a dus 
la profesorii loi și le-a explicat : 

= Are dreptate. Nu stăruiți să spun ce e, dar nu tre- 
buie si nc luăm răspunderi așa de mari. 

— Păi bine, frate, ce arestat mai e gi aista? a intre- 
bat conu Pintilie. Manlache îi la arestul din tirg, nu? 

Predescu a dat din umeri : 
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- Nu stio, po vrea să spuie.. 

- Eeee l.. Te pominești că acu îl aduce.. Să știi că 
missta-i tih chestia | 

Cineva din spate a adăugat : 

~ P, ce alta? N-ai înțeles? Vine cl, coscogea ju- 
decătorui de instrucție și atiia jandarmi, numai de flo- 
ile márului ? 

Abul a intărie: 

= Să ştii cà Manlache e, luarlrar benga ! 

„Dar dracii de copii trăgeau cu urechiuțile acelea care 

audă demnezeiege ceca ce nu se cade auzit. 
loc, dt bobija bozului, s-au făcut maci şi muţi, 
Gurile roze sau puguiat într-o grijă pe care n-o merita 
Érăgezimea lor și. incet-incet, zarva aceea veselă si 
plină de lumini, ca o creangă oinsurie de cireş inflorit, 
a intrat intr-o tăcere şi ineo negură de spaimă inlem- 
nită și intrebătoare. 

In vremea asta, magistratul izbutise că impingă fan- 
fara in gard, și intocmise pătratul lui de jandarmi și 
acum sc plimba in el, singur, hapsin ji crincenit, ca ţi 
cind pentru ol făcuse parcul acesta de trupuri ji de puști, 
ca și dnd pe dinsul voia să se apere de ochii muţi ai 
peronului intreg, care il privea. 

“Căci acum, toţi ochii aumai pe dinsul il priveau - pe 
dinsul si pătratul acesta, in care trebuia să se săvirșească, 
așa, ca un fel de taină mare și fiotoasă, cum ar (i, poate, 
o ucidere de om osindit la moarte... Si în cele citeva 
minute care au trecut pină și-a chiuit trenul venirea, 
puţine au fost minţile unde să nu fi ințăocușat docina 
de plecare, părerea de rău a venirii ji teama, teama 


măgar. 
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să dnte urare inadins făcută de dumnealui pentru pri- 
dejul acesta : 
e fne aiva mare a sorie I 
Excelen, ii binevenit! 
E zi mare! E zi mare! 
Da! Mare, mare, foame mare 1" 


Un hamal de pe linia a doua a sărit in două salturi 
Diná la marginca peronului, ca un izāltat 

= Vince! 

Apoi, repede, a trecut lingă cordonul de jandarmi ; 
nu pindise trenul pentru ministru, îl pindise pentru Man- 
Jache... 

S-a făcu o zarvă nebuni.. Domnul Neculai Lungu a 
dat tonul... 

= Do-resi-ce-doooo... 

renul pufăia din foalele lui de fior, buruind aproape, 
tot mai aproape. Fanfara a plesnit în note aspre ji tari, 
pe dod locomotiva a ţişnit imensă, fierbinte și neagră, 
de-a ras, ca un cuţit urias, tot soarele din marginea pe- 
Tonulu Un monstru care aduce ak monstru, la fel de 
„uriaş, la fel de negru, la fel de primejdios... 
„la fioe ziua mare a sevi. 
Encelenuă, 


Cintau copiii, zbieniia fanfara, uda teenul, iar ochii 
umblau intrebăcori și speriați spre o cușcă de fier cu o 
dihanie din cca lume în ea... De ministru uitase toată 
lumea. În schimb, toată komea căuta să desprindă direc- 
ia ochilor lui Elefterescu. 

binenezit 1 
E zi mare, e zi mare! 
Da, mare, mare, foare maa-saate 1" 


Roşiorii suflau ianeboniţi în alămurile lor, dar măsura 
ra utar de mule. cu capetele intoarse, cladără 
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unii peste alții, rapseseră alinierea, com rupseseră și ali- 
ierea cintecului... Tar din toată invălmășeala asta de 
cintec, de ochi și de spaimă, ieșea ceva care dădea un 
sens păminacsc iadului. 

Ministrul, senin gi dulce, a coborit cu zâmbet traqda- 
fiu pe buze, cătind cu ochii „Domnul discurs”. 

Dar severul lorgu Carpen a înghiţit de trei ori pină să 
E cuvintarea, pe care o învățase pe de rost. 

alt oaspe; părinte al cărții; in sfiit, domnule 
ministru l. Astăzi, cu mic ji cu mare. 

Singurul lui noroc a fost faptul că a avut istetimea să 
ocolească aja fel pe ministru, incit să-l întoarcă, nesim- 
it, cu spatele spre patracul de jandarmi. Dar asta na 
făcut-o să-l ferească pe ministru. A făcut-o să vadă d. 

Tn hidiala asurzisoare a fanfare, discursul inceput se 
încăputa penibil in vorbe bolmojie, rupte ori repetate 
pină la exasperare, Dar după două fraze numai, tot pe- 
ronul a tresărit ca ars de același fier. Elefteresou ţi-a 
fixat locul în care aștepea, iar ochii lumii vedeau dina- 
inte jivina de prăpăd, care trebuia să apară... 

lati. Nu l.. E un jandarm voinic și intunerat, A 
rămas pe scară ji face loc altcuiva să treacă. Acu trebuie 
să fie Manlache | 

Tată... Nu |... Alt jandarm, mai voinic si mai intune- 
cat. Rămine şi acesta pe scară, cu o treaptă mai jos.. 
Aes trebuie neapirat sh fie el. 


Ce se petrece acolo, de dă din mină, așa de infuriat, 
domnul Elefterescu 2... 
Trebuie să fie ceva primejdios 
Ceva ll 


Cevaaa 


It. 


Dac în dipa aceea, moș Petrache se oprise sus, în ușă. 
S-a uitat la fanfara strălucitoare de coș şi aur... apoi, 
în mare bucurie și zimbet, a plesnit din buze cu incin- 
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tare si fericire. Paskmite, lui îi plăcea cum cintă. Dar vä- 
zind cá toți ostaşi se uită la el, numai la el, țintă la ci, 
a fluierat lung si a spus jandermului care ii era in spate : 

— Pfiuuu.. loeteeee.. Asa se dati la acistanfi?. 
Păi, atunci e bine, bre. 

Atunci însă, toată lumea din gară sa năpustit spre 
cordon. Invälmäşeala oăprasnică si larma iafiorătoare il 
innebuniseră pe Elefterescu. 

= Die jos mai repede! 

Dar mo; Petrache, foarte liniștit si cuvincios, s-a ru- 
gat dulce : 

- Stăi, să mă uit oleaci.. că tare frumos ! 

Jaodarmul din spate I-a impins pupinel mai mult decit 
se "cuvenea, și bătrinul, care n-avea vreme să vadă unde 
calcă, a venit ghem la picioarele judecătorului. 


Tisnirea asta de piatră scăpată din praştie a scos um 
tipăt de spaimă pe tot peronul... 

Cantonicrul a ridicat capul, rizind la magistrat, ca la 
un prieten vechi : 

= Dacii omul năting, îi oăting si gata l. 

Numai că, in dipa aceea - abia în dipa aceea - a 
dat de ochii cumpliii ai lei Eleftereseu și de monoclut 
lui. S-a sculat încet și s-a scuturat de praf... 

Lumea sa boldit de uimire și neageptare.. Băttine- 
lul acesta să fie Manlache? Căci altul nu s-a mai dat 
jos. Şi nimeni nu s-a gindit că, lingă Manlache, mai era 
unul de arestat. 


Numai mici cum erau, si prăpăstioşi cum sint, 
Leu văzut mare, mare de tot și fioros... fioros ca dihi- 
aiile băsmite... De aceea, cind mos Petrache a dat cu 
ochii de ei, a zimbit : 

- Pfiuuu, betii norocul de gigilii. le te uită go- 
goneicle mogulei |... Copiii s-au dat inapoi, ca de-o mare 
teamă... Bătrânul ma văzut. Ducindu-se spre duba lui, 
dădea din umeri cătră jandanmul de lingă el. Mai mare 
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mazo, dom'le! Să mam eu citiva pitaci acolo, să le 
dau să ieie acadele | 


În mijlocul peronului gol, ministrul, zimbitor, asculta 
inainte discursul lui Iorgu Carpen, gindindu-ee ‘totodată 
la ce avea să-i răspundă... Dar adevărul e că nid nu 
asculta, nici nu se gindea. Se uita la on afiş pentru unelte 
agricole, unde era o țărancă voinică ji frumoasă, cu se- 
cera pe umăr. Ministrul o dezbršcase în gind iid plăcuse. 
Acum zimbea legat și vag, pentru imaginea savuroasă 
din al și Dumnezeu mai știe pentru oe... 

Poate pentru o amintire, ori poate pentru că simțea 
ghesol să-și mai facă o amintire. 


Primul interogatoc luat lui mop Petrache ka uluit pe 
lefterescu. În zarva gării, in lumea multă de acolo, in 
area din dimineaţa accea, judecătorul nici n-a apu- 
să se uite mai bine la bătrin. Dar in dipa dnd a 
intrat pe ușă, la cancelaria arestului, unde se dusese ina- 
dins, din nerăbdare, a stat o clipă nedumerit. Nu mai 
cunoştea. 

- Cum te cheamă pe.. dumneata ? 

- Păi, dom! procuror, pe minc... 

- Eu sint judecător de instrucţie... 

- Aşaaa?... laca n-am ştiut... leraţi.. Că eu nu vă 
cunosc. 

1n aceeași clipă insă, prin mintea lui Elefterescu a ples- 
ait un gind usturător, ca un știchi de harapnic. 

„Au arestat pe ali." 

Indoit de toate cum era, greșeala i s-ar fi părut 
rească, mai ales că ca ar fi mărit la proportii uriașe ridi- 
oului în care intrase fără dorința si fără vina lui. De 
aorca i-a fost cu adevărat ruşine să-i aducă aminte bä- 
trínului că el e judecătorul care îl arestase odinioară la 
canton. A intrebat ristit, dar cu teamă : 

- Cum, dumneata nu mă conos pe mine? 

- Nu, dom’ judecător... Că ew is cu casa în Cudalbi 
- cum ar veni, dio inurl Galamlui. Care va s'că au de 
prio partea locului, să știu stăpinirea... 


m 


P 
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Acu — cei drept îi drept - de felu meu, is de le 
Hanul Conachi; da am plecat de mmultișor de acolo — 
înainte de armată — așa că pe vremea aceca era alt dom" 
judecător - unu coou Vartolomeu — matale trebuie să hi 
fost mititel de tot... 

Elefterescu avea acum siguranța că sa făcut greșeala 
fatală. Ti venca să pălmuiască pe nenorocitul acesta dia 
fata lui, pentru nenorocirea pe care i-o aducea pe cap... 

A ipat la el 

- Dac cum dracu te cheamă pe tine? 

- Pai... Vasili a Sandei... 

Judecătorul și-a sters apa de pe git cu o batistă proas- 
pi şi s-a aşezat pe scaun. 

— Darii actele incoace 

Le-a citit, lea invirit gi nu- 
să infrunte minciuna bitrinuloi. 

= Atund de ce teau arestat pe dumneata ? 

— Pai, iaca aiasta nu ştiu... $i chiar v«as ruga, dom! 
judicitor, să-mi spuneji şi mie de ce m-o ridicat jăndari 
că eu de loc nu ajung cu mintca să pricep cc păcat oi 
hi făcut. 

Dar Elefterescu, rămas ca ochii ţintă în ochii băi: 
nului, a zărit o tremurare de ris sub pleoape si sa in- 
cruntat de-o bănuială. La urma urmei puțini sint cei care 
nu tăgăduiesc adevărul, iar hinia de la Focșani dădea 
„0 dovadă care - totuşi - putea să insemne ceva: jur- 
matul cu reportajul special asupra fugii lui Manlache şi 
a caatonierului. 

— Poţi să-mi spui tu de ce ai cumpărat jumalul acesta? 
Tocmai jurnalul acesta ?... 

Dar moș Petrache i-a căspuns liniștit: 

- Păi, dom! judicător, să vedeţi. Ea am, așa, o me- 
ecahnă, că cetesc totdeauna jurnale. Si cind m-o ridicat 
jândarii, aveam la mine vo cinci din ele. Da un dom' 
plutoner de la Námoloasa le-o zvidit pe celelalte, măcar 
<ă cu i-am spus că mă coastă baai si nu le-am cetit. 


găsea în inimă curajul 
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Nu era nimic de scos de la el, iar Elefterescu aici 
usi mai dădea ostencală. Esa dinainte încredințat că +a 
făcut o greşeală. 

“Totuși, ca să-și impace conștiința, a adus-o pe Ru- 
sanda, să facă o confruntare și a urmărit foarte atent tot 
ce s-a petrecut. 

Cind a intrat fata, bărrinul s-a uitat la ea ca la o 
făptură pe care mar fi văzut-o nicicind în viaţa lui. 

În schimb, Rusanda a făcut ochii mari, a zimbit și 
a spus: 

Mos Petra... dac n-a terminat. Ochii arestatului au 
privit-o, nepăsăzori 

Magistratul a sărit de pe scaun. 

= Va să zică ăsta e mop Petrache Sava, caatonienul ! 
Nu? 

Dar Rusanda a plecat puține! capul latro parte, la- 
doiti. Barba mare a bătzinului îi albise de tot, faţa li 
era trasă, ochii fi erau străini. Nu mai știa nici ea sio- 
gură cc să spuie. 

- Dă, dom” judecător, ce să spui eu?.. Parcă... 

- M-o hi sămuind, dom’ judicitor.. De un' să mă stie 
copchila aiasta, că oui din Cudalbil 

Numai că, la auzul glasului, Rusanda n-a mai avut oi 
o îndoială. Și-a dat seama, Însă, că moș Petrache vrea 
să tăniie neșiut și nu era fata lui Tighu făptură să 
strice socoodile gazdei lui Manlache. 


a side Drept îi că samini putinel, cind mu cai 
bine la cl. Da mos Petrache ii mai alfel.. 

Spusele Rusandei, vorbă cu vorbă, erau si în inima 
lui Elefterescu. Era firesc să le creadă. 

la trimis pe amindoi la inchisoarea lor si a plecat în 
oraș să facă şi ultima formalitate: să telefoneze la 
 Cudalbi. 


Pe seară, cind a venit răspunsul, a aflat că Vasile a 
Sandei era more de vreo cinci ani. Prin urmare, bătrinul 
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minia. Atunci Elefterescu a chemat in pripă, la Tecuci, 
diva oameni din Călmățui şi Grivița, iar şefului de 
post i-a dat poruncă să vic ca nevasta cantonierului. Com 
însă, din cele tntimplate, moș Petrache fusese dat afară 
din slujbă, baba se mutase cu tot calabelicul tocmai la 
Matca, de unde era de locul ci. De aceea şeful şi-a cerut 
îngăduiața să se ducă acolo, s-o ridice i să vie cu diosa. 


Confruntirie de a dova zi n-au dat totuşi roade mai 
bune decit dăduse confruntarea cu Rusaada. Tuturor 
martorilor li se părea la inceput că văd pe moy Petrache, 
pentru ca, la sfirit, să spună toți că s-au logclat. 

Abia peste două zile, cind a venit seful de post, s-au 
mai intimplat oarecare zdcuncinături. Căci jandatmul a 
spus numaidecit adevărul și nu s-a lăsat ispitit, ca cei- 
lali, de schimbarea dia cantonier, ori de rugăciunea lui 
eăinuită. Numai moș Petrache a fout piept cu zimberul 
pe buze, ca faţă de un copil cu năzăreli. 

Elefterescu a prins însă inimă și a făcut un intcroga- 
tor lung și aspru. Coníruntàrile s-au repetat de citeva 
ori, plná ce a simţit că bătrinul e seit de puteri și prin 
umare, după toate legile justiţiei, pregătit să màrtui 
sească totul. 

Totuşi mărturisirea n-a sosit. 

Cantonicrul făurise bine-bine povestea lui şi cerea mar- 
tori din Cudalbi, cu care să dovedească si adevărul au- 
melui si vrăjmäşia care făcuse pe notarul de acolo să 
spuie că Vasile a Sandei a murit de cinci ani, cind știa 
bine ch mai era In sat un Vasile a Sandei. 

De fapt, bătrioul voia să cistige timp. Îşi făcuse soco- 
teala să lese vreme lui Manlache să se intremcze și să 
apuce a pleca din birlogal lui. Şi lucru ciudat, nu se 
ggindise niciodată că starea rănitului putea să se Ínriiasci 
şi să-l pie acolo, țintuit inci multă vrome, dacă nu 
cumva pentru totdeauna. Crescuse în ei o credinţă tur- 
bure, dar oarbă şi iodirită, în care il vedea pe Man- 
lache ajuns la lumină, la sănătate si la vaza miluită a 


proniei cerești. 
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lasă Elefterescu işi păstra la urmă lovitura cea mare. 
Cind a deschis ușa violent şi a chemat bătrina faţă in 
faţă cu moy Petrache, ştia așa de bine că joacă o carte 
catre, defnkiva, indt era amofionar ca um jucător carei 
pune toată averea pe masa de joc. 

Dac cantonierul era de piatră. Nici o-a dipit măcar. 

— Uite-ţi bărbatul, babo! a spus scurt judecătorul. 

Baba Maria a dat o dată din cap, ca și cind ar fi zis 
<ă îl vede, apoi, astupindu-şi gura cu marginea talpa- 
nului, a început să plingă incetjor, liniștită, cuminte, 
așa cum făcuse toate lucrurile in viața ei, bună și fără 
ricnire. 

Moș Petrache a simţit că i se innoadă ceva ln git, pe 
wemá, ca o apă caldă i s-a coborit prin tot trupul, pină 
în picioare. Era ostenit de moaste și abia mai descleşta 
vorba din gură. A iațeles că ou mai ţine și a căutat 
in minte o altă potecur să incurce căile judecății. N-a 
găsit-o, dar pricepea că trebuie să-ți capete măcar atita 
răgaz ca să poată gisi.. 

- Nu mai plinge, Miro; trece, bre, şi nüpasta 
aiasta.. Că tu, cel puțin, ştii bine că-i nàpasti.. 

— D-apoi "mneata n-i fi aflat, Petrache, da pichenu 
mo dat afară de la canton și acus miluită la Frăsina, 
sormea, la Matca. 

Ochii bátrinului s-au îndurerat o clipă și s-au plecat. 
A soptit pe urmă domol și fici cumpănă : 

~ Eu team scos, eu teoi intoarce la loc, Mărio.. 
Atita a fost sfatul lor. În vremea aceasta Elefterescu 
şi-a venit in fire din emoția si bucuria lui. A dat ordin 
să fie scoasă femeia afară si a incheiat : 

- De ce ai minit pină acum, mă ticălosule ? 

- Apăi, dom” judicător, veeam și eu so mai văd o 
dată pe babi-mes.. Şi cum am ințăles că, pină la urmă, 
aveţi să mă puneţi faţă în faţă cu ea. Acu, dacă am 
liniştit-o sáraca, poci să spui tot. 
Elefterescu pindea ochii mititei ai bătrinului şi era 
ciudos că nu lămureşte nimic in licărirea lor ciudată. A 
vrut să-i răspundă că minte, dar s-a răzgiodit. lar com 
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i sa părut inutil ski explice că putea sii vadă baba 
și fără videyugul acesta, a trecut de-a dreptul : 

~ Atunci spune | 

Mog Petrache, indoit, s-a climat biajin : 

- Dom” judicător, và rog de voia să mă hodinesc 
pinà mini. Şi pioi spune matale, tot, care cum a fost 
— după temeiul lucrului. ..Cid acu chic deam pi- 
cioarele... 

Dar Eleferescu tocmai asta voia. După mica lui bi- 
ruință de adineauri, era mai inviorat ca oricind. Deși 
era zece noaptea şi interogatoriul dura de la două după- 
amiază, totuşi magistratul se simţea in stare să-l tie sfoară 
pină a doua zi dimineaţa. 

A poruncit să i se aducă masa de la restaurant; a 
mincat si a băut in fata bătrinului leșinat de sete si 
linit de foame. Il risucca la intrebic, îi căstălmăcea in 
zece chipuri fiecare vorbă, il tortura cu mii de bănuicli, 
doar-doar o scoate un drum bun de urmat pentru prin- 
derea lui Manlache și pentru limpezi felul cum s-a ficut 
omorul. 

De altminteri, mos Petrache i dădea prilej să: aibă 
orice bănuială. Răspundea cu gindul in altă parte, se 
contrazicea, se intorcea şi spunea lucruri - pe care ju- 
decătorul le ştia bine că s-au petrecut altfel - ca și 
cind i-ar fi plăcut, cu adevărat, să fie prins mereu cu 
minciuna. 

Dar neateotia lui avea un rost. Cantonierul se gindea 
cum să-i facă timp de fugă lui Manlache. 

Pe la miezul nopții lasă, cind cei doi jandarmi din ușă 
abia se mai țineau în picioare de somn, iar grefierul iși 
simtea degetele ințepenite pe toc, moș Petrache s-a dat 
infrine. S-a oprit din vorbă : 

- Dom’ judicitor, eu, acu, epoi tot cum a fost, dacă 
matale mà lai pe urmă să mă bodinesc.. 

= Bine, spune | 

Cantonierul a închis o dip ochii, şi-a făcut cruce 

„Ajută, doamne L." apoi, dio glasul stors de vlagă 
tignit erăsnerul : 
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— Eu em omorit pe grec l. 

Bezmeticit de neastepence, Elefterescu a rămas cu ochii 
tii și gura căscată. Grefiezul a scăpat tocul din min 
iar jandarmii au ridicat capetele cu priviri ingrozite. 

Toată istorisirea bătrinului avea o logică desiviriti. 
Fusese argat la Hrisant, i se spinzurase fratele din pri- 
cina lui. Negustorul trecuse ziva pe la canton, unde-și 
adăpase calul, cu care prilej bătrioul îi aflase căile. Ştia 
că se duce să cumpere grine, ji știa că noaptea nu umblă 
pe drumuri mari, de teama hoţilor. De astă dată, grecul 
il intrebese dinadins să afle un drum de tarn, care 
să ducă la Liegi, gi chiar cantonierul îi spusese de 
drumul de pe valea Herătăului... 

“Toate întunecimile se luminau deodată, cu desăviegire 
care nu mai încape întrebări. 

Elefterescu rásufla greu de bucurie, dar in același timp 
era jignit: mu înțelegea cum de nu i-a trecut prin cap 
bănuială pe cantonier. 

- Dar atunci, dacă-i piai obiceiul, stai că nu (ine 
la dinsul, s-a repezit el, apucind din fugă ultimul 


- De ce nu iai luat? 

Bătrinul s-a injunghiat a ris amar și a dat încet dia 
cap, ca la o intrebare de copil. 

- Pentru că nu-mi era mie numai de banii lui.. $i 
pe urmă, chiae să fi vrut, nu m-a lăsat Manlache... 

- Dar ce cita Manlache acolo? Era tovarăș cu 
dumneata ? 

= Nu.. săracu | Păcatul lui să treacă pe Herătău toc- 
mai atunci. A auzit zarva si a dat goana spre noi. Eu, 
cind Lam văzut venind - că Lam cunoscut upor - am 
lua la fugă prin popușoaie și mam dus acasă... 

Judecătorul a stat să se gindească o clipă, apoi a in- 
rebat : 

- Bine. Atunci de ce a fugit Mantache, dacă mu era 
vinovat ? 
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Z Å auzie căi bindene toată lumea gi ia fost fric.. 
- Si de ce lai ascuns ? 

- Pai, dom’ judicător, eu guam că aui de vină, sã- 
facul. $i mu puteam să-l lis să pătimească pe degeaba 
în locul meu.. Dacă ac fi fost altul, ereacă-meargă, dar 
tocmai cl? N-am vrot | 

- Si atunci, de ce te-a furat Manlache din mina jan- 
darmilor ? 

— Păi, el, sieacul, credea că alde matale m-aţi cidicat 
din pricina lui.. Că cu nu i-am spus... 

Hotärit lucru, de astă dată toate erau limpezi și lä- 


= Acuma undei Maalache ?... avrut să mai gie Elef- 
terescu, 

- Spre Galaţi, încolo... Lam «rimis eu. Ştiam că are 
să mă priodă — am văzut cind au inceput să treacă jăn- 
danii Siretul - siam ioțăles că-i trudă de pomană să 
mă mai feresc. 

Judecătorul a tăcut. Vertiginos i s-a depănat prin minte 
tot romanul fantastic pe care îl croise Virgil Predescu 
si a zimbic. ÎL auzea spunind emfatic și pedant : 

- Natura se (ine de ceea ce crecază arta - care nu 
e altceva decit o sinteză a logicii din matură — antici- 
pează natura. E, în sfirgit, profeția ei.. Căci arta e ener- 
gie, c mişcare, pe cind natura este cristalizarea energici 
materializarea, în sfiit rezultanta ei.. „La început a 
fost cuvintul, înseamnă exact ce sustin 

Și iată cà vorbele lui, col puțin de astă dată, se ade- 
vercau... Dar spre deosebire de discuţiile fără sfirşit, cind 
Predescu il scotea din fire cu imbicseala teoriilor lui de 
diletant infernal, realitatea de acum îl împăcase şi-l mul- 
țumea. Era așa de sfărimat si aja de fericit că a ajuns 
să dejghioace incurcătura asta blestemată, indt s-a trezit 
vorbind aja de blaj și de dulce cu ucigașul acesta de 
ind, de parcă ac fi avut in față va prieten drag, căruia 
trebuia să-i fie recunoscător : 

- Foarte bine, mosse. Acum numai un lucm să-mi 
mai lmuregti şi-ţi dau drumul la culcace. De ce i-ai spus 
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așa, ca să creadă 
că nui adevărat, chiar dacă s-o dovedi 

— Dac acum s-a dovedit... 

Ea să creadă cii nipasti.. chiar dacă oi infunda 


ocna. 

= Ceea ce cred că are să se intimple.. 

Dar bătzioul a zimbit 

- Dacă s-o intimpla, voia celui-de-sus o hi. Dac cred 
eu că Dumnezeu are și ei cuvintul lui... 

- Cum adici? 

- Apăi, dom’ judicător, pe grec l-o închis careva c-o 
omorit pe fratemeu? laca, nu Lo inchis, măcar c-o 
făcut păcat. Da pe un păcătos ca el cind il omori, numai 
păcat nu se cheamă acela. li droptatea lui Dumnezeu, 
apa să gtii matale... 

- Da, poate. Dar lasă-l pe Dumnezeu s-o faci, mo- 
sule, n-o face dumneata ! 

= D-apoi că și eu is făptura lui, dom' judickor. $i 
ascule pe poruncirea lui - ori că vreau, ori că au vres 
Că omul face un lucru și nu te de ce lo făcut... Da 
mai pe urmă, odată ii dà samă că cel-de-sus io dat 
indemo... 

Numai că, domnul Elefterescu nu mai avea timp să 
asculte, Era fericit, fericit, fericit... Totul era limpede, 
logic, ușor de ințeles = iar biruinga lui era mai limpede, 
mai logică și mai uşor de ingeles ca toate. În sfirsit, după 
zilele asta incurcate și pline de rusine, venea la loc o 
linişte mecuprinsk, in care domnul Elefterescu se simțea 
curat, inseninat și inălyat în propriii dumisale ochi. 

Ín ureche i s-a fabricat incetioc o melodie cunoscută, 
iar buzele au inceput s-o sufle ujurel, in incintarea aceea 
pe care ţi-o dă mulpumirea unei trebi făcute cu vrednicie 
şi cu vrednicie izburite. 

„A trimis bătrânul în arestul lui. A bătut umărul grefie- 
ului somnoros : 
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— „Labor improbus, omnia vincit!" Ceca ce grefie- 
rul n-a înțeles ca idee, dae a înțeles ca sentiment. Apoi 
Sia pus tatios mănușile dumisale galbene cu viti 
negre si a plecat direct la varietcu, singurul loc unde mai 
putea să găsească oameni aproximativ treji la ora asta, 


in noaptea aceca binecuvintată, cum ua judecător fercheg 
nu numai că nu e obosit, dar e incapabil să mai obo- 
sească, după douăsprezece ore de interogatoriu necon- 

"dacă se intimplă ca interogatoriu! să aibă roade 


„A doua zi, insă, Elefterescu era destrunat de oboseală, 
Ce nu izbutiseră in douăsprezece ore dealurile Moldovei 
izbutiseră să facă munţii Tatrei in citeva ore legănate pe 
valuri reci şi fierbinți, De accea Wanda a fost bucuroasă 
cind a sunat deșteptătorul și l-a auzit pe Elefterescu 
mormăind mahmur și bosumflat 

~ Inchide-l dracului, că mi : 
Si a adormit ch zimbet neintrerupt pe buze, plină la 
ora patru după-amiază, cu palma dreaptă lipită de un 
sin inexistent. 

În vremea aceasta tribunalul forfotea de ziariști. Te- 
legramele zburau spre capitali, pe cind dintr-acolo por- 
nise la Tecuci o ouă droaie de trimişi speciali, care 
aveau să puie la punct, în ultima instanță, nu uciderea 
lui Hrisant, ci renumele lui Elefeenescu, și să ajute, nu 
atit lămuricea publicului asupra cazului Manlache Pleșa, 

ministrului Justiţiei asupra datoriei pe care o are 
să dăruiască metropolei un magistrat excepțional, avan- 
sind şi mutind în București pe judecătorul de instrucţie 
de la Tecuci. 


“Toate bune, dar in justiție o singură mărturie nui de 
ajuns. “Trebuie confirmată. În cazul lui Petrache Sava, 
TLO mond penewered tasiage tomal!” (lat) 
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confirmarea aceasta avea cine s-o deie. Era Manlache 
Pleșa. Prin urmare, intonindu-se la birou, Toni Elefte- 
tescu şi-a fixat programul, punindu-și ca prim punct 
aducerea uriașului — ori de unde s-ar găsi ei. Şi fiindcă 
indicațiile cele mai prețioase putea să le deie numai bă- 
trimul, mos Petrache s-a văzut adus iarăși la interoga- 
toriu și a dat iarăși de ochiul judecătorului. 

De astă dată, iosă, cantonierul s-a oprit la declaraţia 
făcută cu o seară inainte : 

~ Cind a fost ceva de spus sam ştiut, am spus. Da 
de Manlache nu știu mic. Doar aiasta știu: o plecat 
divale, pe malu! Sireruloi, spre Galaţi. 

Prudent totuși era să nu se increadă în această màr- 
torisire. 

- Bine, moşule, dar dumneata trebuie si ştii că tot 
0 să-l găsim. ..Dau telegrame in toate părțile și pun toti 
jandarmii dio țară pe urma lui. li fac o fotografie -- după 
fotografia care este aici de cind a fost el la ocnă - și 
o pun pe toți silpi, să-i cunoască și copi 

Numai că moy Petrache intelegea bine ci astea-s doar 
ameninţări ; 

~ Päi, faceti și matale cum credeji Dac eu nu siu, 
vreti să và spun că știu ?.. Ce știu, epun că știu. Chu- 
aj pe la Galați, că intracolo o apucat | 

Lui Eleftecescu i-a sărit în ochi stăruința cu acest Ga- 
laji repetat prea des și prea accentuat... 

~ Nu numai la Galaţi, dar și la Focșani, si la Bacău, 
și la Brăila... Peste tot! Pricepi ? 

— Pai, el spre Galaţi s-o dus... 

Hotărie lucru, aid era ceva incurcat, Magistratul s-a 
oprit şi a scoborit tonul. 

~ la ascultă, moșule, De ce mă tot trimiti dumneata 


- Ba da. $i ou înțeleg de loc ce te face eid ascunzi, 
acum, cind ai mărturisit tot. După cum mi-ai 


nevoie numai să vie aici şi că-mi spuie 
ecătău. 


- Am nevoie să spuie si d! 

Bătrinul era in mare cumpáoi A răspuns cu sufletul 
da gură: 

- Atunci, eu ce să fac? Căutaţi-l si alde matale... 

- La Galaţi 

- Unde vreți, dacă eu nam crezare... Dar în clipa 
aceca ii tremurau pleoapele ; îi era frică. Ştia bine că 
Manlache nu se dă prins și toată osteneala, toată năpasta 
poma de la capăt. Atunci a strins ochii si a așteptat 
o lumină de la Dumnezeu. 

lar lumina aceea nu mai venea. 

„A ascultat, ca in vis, porunca pe care a dat-o judecă- 
torul să fie dus arestatul inapoi in celulă și lingă uşă 
auzit dicind o telegramă pentru procurorul din Bacău. 
„Atunci lui moș Petrache i s-au muiat genuochi şi a sci- 
pătat. S-a oprit. S-a intors pe loc şi a ficut diiva pași 
spre magistrat. 

= Ce wei? La întrebat Elefterescu. 

Cantonierul a ofat adinc si a închis ochii. 

= S-o spui şi pe aiasta, ca să se sfizșească odată... 

- Ce anume? 

- Nu mai puneţi oamenii pe drumuşi, că nud mai 
gisegte. nime... 

- Cum? 

- Nu-l mai găseşte nime pe Manlache.. 

- De œ? 

- L-am omorit eu L 

Incremenit o clipă, innebunit de nervi, după aceea, 
Elefteresou a izbucnit intr-un ris riu, nesănštos, strident. 
Era ca o dezgustătoare criză oervoasă, pe care nu mai 
putea să şi-o oprească. 
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- Cum? O stirpitură ca tine să omoare un uriaș? 
Qe vorbă e asta? Cum am să te cred? Dar văd lim- 
pede un lucru : vrei, cu orice pret, să-l ascunzi... 

În bolboroscala de căspuns a loi moș Petrache a pi- 
curat însă o vorbă abia prizărită : 

= Cunitul | 

Magistratul s-a oprit brusc : 

- Cum? 

= Cusura pe care o adus-o jăndarii. 

Elekterescu și-a adus aminte. Într-adevăr, o dată cu 
jurnalul, se găsise la canonier, un cuțit cu prăsele, Îl 
avea zvidit undeva, in sertar, fiindcă nud aflase nici 
un rost, L-a scos inrigurat. 

= Şi cei cu el?. 

— Îi plin de single lui Manlache. 

După mari sforțări, judecătorul a deschis brioeagul, 
Se lipise de atita singe închegat. 

= Și cum Lai omori: ? 


= Am apucat să-i spui că kam omorit pe grec şi o 
vrut să vie să mă vindă, ca să ciștige banii de la gre- 
coaică. 

— Şi Lai ingropat ? 

= Nu. Lam tras pină la Siret și l-am zvirit pe apă... 

Elefterescu n-a mai avut cuvint pe buze. Se uita idio- 
it la stiepitura din faţa lui și se gindea dti dreptate 
avusese Virgil Predescu, cind ia spus: 

— Numai fantezia pictorilor şi a sculptorilor a inventat 
chipul de monstru. Adeväraml monstru mu se mărtuci- 
septe. Ar fi o dezannare ; ar fi ca şi dad ai arăta omu- 

1 omori otrava ce wei so pui în 


rsm Aii meer oma, Td aaa ei 


„Apoi, ca o incheiere formidabilă, s-a dos în faga lui 
noy Petrache, l-a privit lung si deodată, cu toată puterea, 
toată groaza și tot dezgustul, la scuipat în plin obraz. 

Pe urmă a dat ordia grefierului să mu mai trimită 


În clipa aceea, moy Petrache, ştergindu-și faţa inort, 
zimbea subțirel sub minecă și a oftat adinc de tot, ca 
într-o mare ușurace. t 


Rapoartele, formele, ziariştii locali, trimişi speciali de 
la București și trupul cald al Wandei Lau impiedicat 
citeva zile să se ocupe de instruirea crime Trebuia să 
pună la punct lumina ei i gloria lui. 

Astfel, se apropia săptămina ciod l-au imbarcat pe 
mos Petrache intr-o maşină luxoasi, ca să-l ducă la faţa 
locului si să econstituiască uciderea lui Manlache - lu- 
cru pe care M socotise Elefterescu mai important decit 
moartea lui Hrisant. 

Mos Petrache era foarte mindru in dibania aceea nea- 
gară şi lustruită, cu perne moi de catifea, pe care o saluta 
toată țărănimea din cale. Miodru ca ua copil la o zi 
mare, cind imbracă háinupe noi. Dar mindria asta a 
tinut numai pină la podul Siretului. Acolo i-a incolit in 
suflet o întrebare : 

„Dacă n-a plecat Manlache?" Și teama a crescut, a 
crescut fără măsură, pină intratit, indt, la marginea Ja- 
nului unde și-au avut vizuina, li tremurau genunchii din- 
du-se jos din automobil. 

Cum să se iocredințeze că Manlache nf e acolo? Sau 
dacă e acolo, cum să-i dea de veste să fugă? Curgea 
apa de pe dinsul şi răsufla din greu, ca tesit de o piatră 
de moară, care iar fi fost pusă pe piept. 

A luato indi, ocolit, prin popujosie, departe de ascun- 
zătoare, cercind să vorbească tare și să facă zgomot cu 
lanțurile care fi fuseseră prose la mini. Dar vorbele 
erau eogrumate, iar ceilalți vorbeau incet. Gindul că se 
apropie de un loc semănat cu singe si cu suflet omenesc 
le inibujca la toți glasul și pofta de vorbit. Bátrinul, in 
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cumpănă, ocolea... Judecătorul însă a băgat de seamă și 
s-a oprit. 

„= Ce tet ne porți așa? 

Gifiind, cantonierul ia răspuns : 

=- Pai, așa era drumul, ocolit.. $i mă (in 
Dar ochii iau rămas lucitori și fici. 


Manlache. Inima i-a inghegat, suflarea s-a făcut scurtă yi 
o năvală de friguri dirdite în dinți i-a increfit carnea 
pe spinare. Manlache cra acolo... Poate că dormea.. oci 
poate că nu auzise... Mog Petrache ar fi vrut să (ipe, dar 
gita mu mai scotea nici un sunet, ca în visurile rele. 
Firă să-ți dea seama ce face, a rupto la fugă prin po- 
puşoaic, in partea cealaltă. 

= Stai! a strigat ua jandarm. 

— Stai, că trag! a strigat altul. 

- Trage! a strigat judecătorul. Şi două focuri au trhs- 
nit deodată, chivindu-și gloamtele pe lingă bătrin. 

— Prindel! Trage l.. Trage, că fuge l. Glasurile eau 
invàlmàjit ca o furtună, dar s-au potolit pe loc. Bătzinul 
se oprise. 

Judecătorul sa năpustit la ei ca o fiară si cu dosul 
palmei i-a crápat obrazul, lungind fugarul la pămint. 
Striga desi rupea plăminii. 
~ Bestie! Imi dai și emoţii acum? Te omor aici, 
ticălosule | Nu ţi-e de ajuns cai omorit doi oameni ?... 
Vrei să mă viri și pe mine în bucluc? Scoalà de acolo 
yi arată unde ii era culcugul! Să nu cumva să te prind 
diti mai baţi joc de mine şi acam... 

Dar moș Petrache n-a simţit nici palma, n-a auzit nici 
vorbele. Căzuse la pămint de bunăvoia lui, că voia sh se 
wie pe lingă rădăcina cocenilor, unde era mai mult lim- 

Într-adevăr văzuse şi văzuse bia 


nuială şi asta abia acum i-a venit ip miate: Manlache 
era mort. Lovit de gindul acesta, mai năprasnic decit de 
zece gloanțe odată, a pornit în neștire, dătinindu-se ca 


un om beat, plesnindu-și faţa de ştiuleții grei şi de po- 
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Tumbi incHad: pata n-a miscet o clipă din loc, in in- 
tepenirea ci inspăimintăcnare de moarte... 

Dar ajuns acolo, bătrinul n-a mai putut vorbi. Plios 
și ris laolaltă îl năuceau, îl ameţiseră, il lesinau.. Era 
aproape nebun. li tremurau ca varga brațele strinse vin- 
jos in miinile tari ale celor doi jendami voinici, iar 
Elefterescu a înțeles, o dată mai mult, marele adevăr 
al fodeeptarului penal, care spune că ucigașul se dă pe 
faţă negreșit in fata locului unde sia sivinit omorut. 


ln ascunzgul de odinioară, stafioasa pată uriașă de 
singe căsca o gută hidă de rugină neagră lingă zăbunul 
lui Manlache.. Si-atita tot. 

Căci Manlache nu mai era acolo; se vedea ușor di 
plecase de mult. Moș Petrache a inteles bine de cea 
cămas haina asta aici, cind-au ridicat-o jandarmii si i-a 
văzut poalele rupte ia bucăţi. Pesemne, rinitul își făcuse 
fege pentru rană... 


Ce-a urmat după asta e lesne de înțeles, de vreme ce 
aici era dovada limpede a crimei. 

O zi-două sau făcut sondaje pe albia Siretului, apoi 
lumea s-a lăsat păgubașă de hoitul lui Manlache și l 
așteptat. să iasă singur la mal - dacă peștii din apă, 
nisipul bihlit, adus de la deal, ori bulboanele nenumă- 
cate mu lar fi dorit mai mult, mai temeinic şi mai efec- 
tiv decit curiozitatea, fluşturatecă ji fără noimà a ferche- 
sului magistrat din Tecuci. 


lo vremea asta, pe o potecă de lut clisos, care uroa 
pieptiș din jităria Dragoslovenilor, pe Măgura Răchita- 
ului, on om nalt și gros suia inoct spre virful muntelui, 
pre pădure. Galben-pămintiu, cu o barbă neagră și înc 
el, cu mina stingă țeapănă în dirpa ncagrá care io lega 
de git, păşea rar, icnind de greutate și istovire.. 

Peste creasta copacilor caieri alburii se tau incetipor 
de sus in jos, din jos im sus, lunecind, ca nişte balauri 
de fund umed, peste increüirea de piatră a munţilor 
Vrancei. 
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Un copil, ieșit din pădurea seavănă și beznatecă, ducea 
două capre inspre sai. Zăriod nărneicnia de om, fioros 
<a duhul muntelui, gia micșorat pasul si a ferit în lăcuri, 
cu ochii ţintă la cL. Dar Manlache s-a oprit. Un crim- 
pei rămas deparce in urmă a lunecat rotund, ca o piatră 
scipitat devale... 

- Cum te cheamă, mă gincugor ? 


Dar tu nu pii să dini ? 

Si Maalache se uia la guriga fragedă, care tremura 
de frică, 

= Te temi tu de mine, mă Vasile? Păi, n-ai dreptate 
să te temi, că cu is om bun, Vasile... Vrei tu să te iavăţ 
wn cintec frumos ? 

Copilul s-a smuls deodată din impietrirea lui şi a luat-o 
la goană, de-a valma cu caprele lui slabe.. În poala 
dealului a intors capul şi a zărit patima departe, infiptà 
acolo, ia gura păduri, ca un duh chu. Apoi o limbă 

de negură a lunecat peste copaci, a curs peste ca, a 
subțiat-o şi a preso ca pe-o pată, ori ca pe-o iazmă de 
vis 

Cind a ajuns negura la vale, mu mai era mimic in 
urma ci. 

Duhul pierise... 


Dar toate zdruncinărije astea au cutremurat năprăs- 
nic valea Călmățuiolui. De la conu Leon si de la coana 
Tasica, pină la inima indoită a Rusandei, n-a fost om 
să nu aibă ta el fel de fel de prepusuri si fel de fel de 
întrebări, Năuciţi la inceput la mărturisirile lui moş Pe- 
trache, au fost porniti să bănuiască în ele un ascunzig 
nou și dibaci pentru Maalache. Dar timpul trecea, trecea 
mereu și căile lucrurilor nu sc mai schimbau. 

Cu vremea, oamenii au inceput să creadă în spusele 
cantonieului și să căineze pe cel năpăstuit, pini în ziua 
cind sa aflat că Rusanda s-a intors acasă, liberată de la 
arest, Atuaci au prins să-i urmărească ochii fetei, să-i 
judece purtarea, țări cerce inima si să-i iscodeasci gin- 
durile, 

Liniştea codanei lui Tigiu li s-a părut însă ciudată... 
Unii au bănuit că jue multe, alţii au bănuit că n-are 
nimic de știut. 

Si vinzoleala a inceput iarăși, pini în ziua cind lon, 
argatul lui conu Leon, a trimis petitodi la Țigău. 

- Nea Tigiu, dă fata loi Ion.. Că şti si 'mneata: 
om vre'nic este, dir este, o sari de (ami are; mà 
og, tocma pe măsură. 

- Dă, vere Costache, să sfătuiesc şi eu cu muierea ; 
să inebim și futa - că doar așa, cu anasina, nu se 
poate - gicom videl 
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nios ca para că lucrul se amină mereu, loa a îngră- 
mădic-o odată pe Rusanda intu) gard și ia spus 
scrișaind : 

— Fă Rusando, eu is om bun, că dau şi cămaşa de pe 
mine de dragul tău. Da află incoa una si bună. Dacă mà 
tot porți cu vorba, cu spui tot ce știu.. 

Fata a tresărit. 

- Si ce gti, mă rog 'mitale ? 

— Api, nu cita că-s cu aşa... daa multe știu... Că eu 
închid ochii c-ai stat cu Manlache ~ da cind o afla tatto, 


N-a apucat să isprăvească şi Rusanda, din toată voi- 
nicia ci infuriată, ia impușcat o palmă grea și criocenă, 
drept peste ochi, de ka zvirlit in mijlocul drumului. 

Dar din ziua aceca Rusanda ma mai avut zi bună. 
Bătută de tată-eău, cirită de toate fetele şi de toate fe- 
meile satului, ajunsese să nu mai poată ieși din ocol. 

Singura ci nădejde, nădejdea să obliceaecă odată peste 
răzlogii porții ivindu'se umerii lui Manlache, s-a făzimi 
Jat zi de zi, pin in pragul toamnei, cind ia adus jeful 
de post citaţie la procesul lui moș Petrache. Atunci, deo- 
dată, a ingeles că Manlache trebuie să fie mort cu ade- 
várat și a hohotit în bocez, ca si cind acum ar fi aflat 
de moartea hi. 

În ziua aceea și-a dat seama că pină și Dumnezeu o 
zvicle în casa lui lon gi La așteptat să vie iar, ingenuo- 
cheati, ca o vită lingă ascofijul tăierii 
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i a indurat Manlacbe pini să ajungă la Tir- 
cid d nar mai fi știut să spună, Doar mila 
iobani, rătădiți pe stinci, a putut săi ţie viața, 
gata de zburat in fiecare ceas. În ploaia munţilor, în fe- 
reala de fiecare om, în foamea cumplită carei stirvea 
bietul trop secătuit, tăminea uneori zile intregi in amor- 
i copac, ori pe dte un dmmeag 

luia si nici nu avea cum 


hovnicul din Tirgul Ocnei și să-și deie sufletul in mina 
lui cucernică. Căci în căspintia asta de urgie a vieții, a 
înţeles că singura nădejde e la omul care i-a ascultat odi- 
nioară spovedania, a crezut și Ia împăcat cu Dumnezeu. 

Auzise el de alfel din timpul ocnei că sfintul bi 
ascunsese, de multe ori, in casa lui, cilhari vestiți și-i 
apárase de năsilnicia jandarmilor, fiindcă el ii stia nevi- 

fata ochilor lui, nimeni nu putea să mintă, iar 

îşi cunoștea tăria... 

Pe tăria asta își dădea acum Manleche toată nădejdea 
şi singura nădejde carei mai rămăsese... 

De altíd, nu şi-a dàdito degeaba. 

În ziua cind a bătut în ostrețale dia fata erădiniței 
„au uei straturi de flori, dubovmicul iși citea jurnalul la 
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fereastră. S-a uitat pieziş pe liagă ochelari, s-a sculat şi-a. 
degit afară să-i deschidă singur. 

Nud mai cunoștea. Nici mar fi avut nevoie săi ou- 
moască. A inteles că e un om ca nenorocirea în el și 
deschis portita, ca cea dintii alinare, pe care putea să 
io deie. 
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= Atunci intră la mine in casă, că e casa ta... 

L-a dus în odaia mare, i-a desfăcut legătura de la 
mină, i-a făcut un bandaj curat, ia dat să se spele și 
La dat să minince. După ce l-a ospitat ţi i-a arătat 
patul lui, a rámas cu ochii la el. 

— Caut să-mi aduc aminte de unde te ştiu ?.. 

Dar in privirea lui, Manlache s-a văzut cu fiare la 
mini si cu straie virate. N-a ocolit răspunsul : 

~ Am fost la ocnă, părinte... 

Atunci bătrinul a înţeles tot. 

În lunga lui viață apostolească, aflase ce inseamnă 
intoarcerea unui ocnas in casa și în biserica lui. Erau 
cumpene mari, ca vămile grele de după moarte. Erau 

irii, ori erau blesteme si 
osinde, pe care cd-aotputernic nu mai voia să le 
ostoiască. Viaţa lui de preot, inchinată color mai păcă- 
oase și mai cotremurate suflete pămintești, îi dăduse 

o tărie asemeni pietrei de argint. Ardea cana pc care 
era pusă și o vindeca. Un sfint infricogátor, ca sabia de 
arhanghel. 

Dar tocmai pentru asta, ştia că niciodată mu sa in- 
cumetat să-i calce pragul casei un om carei simte vină. 
Cit priveşte uriașul acesta, galben și negru, cu glas mort 
pe jumătate, ca și trupul, ca i viața bui, şi-l amintea din 
se în ce mai întărit. Nu s-a mirat de loc de toată istori- 
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cizea lui Manlache, cum mu sa mirat că sa intors la 
^ şi că numai aici gia căutat scăpare. 

De altfel, jurnalele il ajutaseră să știe mai multe decit 
„știa insuși omucul. I le-a arătat. ar cind fostul oonas, 
îngrozit de cele petrecute la Tecuci, după despărțirea 
Imi de moy Petrache, ia spus că pleacă să scape pe 
băerin, duhovnicul ka mingüat pe capul trudit, i-a bine- 
awvintat pornirea, dar i-a pus cătuși mai grele decit ale 
ocn 

- Nù, băiatule. Tu ai si stai aici. Bütrinul a știut 
ve face. Lasări bucuria că tea ajutat să nimereşti la 
casa mea creștinească. Viadeckte intii gi om vedea pe 
urmă ce este de făcut. 

Sub balsamul mini lui bune, în trecere de două săp- 
tămini, Manlache ea făcut zdravin ca în vremea ti 
rej. Pofta de viaţă s-a strecurat din nou, vie şi ispiti 
toare, în piepeul imens și in mușchii lui inooda(i. Coana 
“Tasica și Rusanda s-au refăcut de la sine, ca nişte icoane 
de sticlă ajunse cioburi, dar pe care o mină meşteră le-ar 
fi adunat la loc, de mu se mai cunoștea nici lipituta 
Vândăciloc. 


Singurul tímcug care-i inncgrea viața era apropierea 
procesului lui moş Petrache... 


Intro zi, preotul a inbámat caii la trăsurică și l-a 
chemat : 

- Manlache, hai cu mine, flăcăule. Tia venit vremea 
să mai ieşi şi tu din casă... 

Lui Manlache i-au dat lacrimile în ochi. [ s-a părut 
că însăși inducarea lui Dumnezeu îl scoate din tainita 
bolnavă cu care fusese osindit... 


Drumuiau in trap mărunt pe șoseaua curată. Copitele 
țăcăneau rigulat, o dată toare, la fel, apoi se despărțeau, 


pe capră, lingi Dobrin, de purtau pe coana Tasa la 
veşti, ori la Bujor, unde sedeau părinții dumisale. 


Dar deodată, cind să cotească la stinga, pe drumul 
Oituzului, părintele a strins bile şi-a oprit. Dea 
curmezișul şoselei se povirmise o căruță, pe jumătate 
răsturnată. I se rupsese osia din spate, roata sărise cit 
colo, iar butoiul din car pedea gata-gata să se răstoarne, 
apăsat de greutatea păcurei din el. 

Cei, taică? 

părinte | a răspuns amit unul din cei doi 


- Apoi de ce? Osia se leagi 
- Da. Dar vez, sfinția-ta, că trebuie să vărsăm 
toată pâcura. Altminteri nu-i chip de dres, că-i greu 
amarnic și nu putem aburca la loc... li lăsat pe roţile 
dinapoi 
Manlache a sărit jos din trăsură. 


- Adună nişte pietre să pui dedesubt, că Lom ri- 
dica noi. 


LJ 


Apoi, punind umărul în butoi, la suit, cu căruță co 
tot, după costul lor de stat. 

Omul, punindui ceazemul de pietre, a fluierat : 

— Fiuuu l.. D-apoi, măi bădie... 'mneata ar trebui să 
te tocmegü la erin, sí să tragi vagoanele ca mașina... 

Dac Manlache nu era mulpomit. 

- Nraveţi minte mici voi. De ce La pus ou toată 
greutatca pe roțile dindără: ? Trebuie eras mai in fagi... 

A pus iarăși umărul și cind i-a dat un briac, butoiul 
a ajuns peste leucie dinainte. 

= Acu legați osia la doc și intieiti-o zdeavin. 

~ Să facem o crangă de copac, a zis unul și a tras 
o săcure de sub butoi. Pe urmă, s-a cățărat iquron pom, 


de a tăiat un par gros și a venit cu cl lingă căruță, să-l 
scurteze pe măsură. 

Dar Manlache a rămas cu ochii pe săcure. La zărit 
pe coadă citeva pete de păcură și era întocmai ca shou- 
fea pe care o găsise lingă Heisant. Indemnat de ciudi- 
tenia semuirii, ocnașul a așteptat gizarul ski ispri- 
vească treaba cu uncalta, apoi a luato in mină ji a 
cintărit-o indelung. 

Era tot așa de grea. 

lar pe degete, ca si cealaltă, i-a lăsat pete mici de 
păcură... 

Prin carnea lui Manlache a trecut o aşchie de feig. A 
dus copilăreşte mina la nas, să-i miroasă a păcură, ca 
si alti dată, Dar îachizind ochii, deodată, a simțit cum 
mirosul ăsta il imeoarce inapoi, în sălbăticia dimineţii 
aceleia, cind a fugit de la conac. 

Răsucind săcurea in mină a mirüt 

- Bună săcure ! De unde ai bat-o? 

- De la Moinești, ia uau Gropper... El aduce săcuri 
de aistea. De acolo cumpărăm toti.. 

2 Care toţi? 

- Toți găzarii.. 

- lhi.. Şi ce và trebuie sicure? 

Gázani a răspuns : 
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ait tot singele din vine. Păcurari aceștia il puseseră pe 
o cale care putea ski fie scăpare vieţii. L-a isoodit 
apăsat : 

- Da, ia ascultă. Voi vindeti pe unde apucaţi ? 

- Mt.. Avem fiecare drumul nostru. Ni leam impăe- 
it pe bună iovoiali. Undei deumul mai minos, mai dau 
buluc si alţii de pe delăeuri, dar pe aici mui cine știe 
ce dever. 

- Si umblați pină departe ? 

— păi, sint ei care ajung si pină la apa Buzăului, 
iar alții se duc in sus, tooma pini la Dorohoi... 

= $i sinteti toi dintr-un sat? 

- Nuw. Care din Cirja, care din Asku.. de pe la 
Comănești... Mă rog, din toate părțile pe unde mustegte 
păcura. 

- Da pe la Călmățui, care merge ?.. 

- Călmățui ? Cam pe unde aiasta ? 

= Pe la Tveşti ; de ta Tecuci în jos.. 

Oamenii au clătinat din cap. 

- lac, asta nu știm. Da de la noi, din Cica, n-am 
auzit să meargă nimeni pe la așa părți. 

Manlache a indestat dioti și 
vremea asta, osia cea nouă, legată zdravin in gi 
pus cima pe roate de a putut să-și pornească la dru- 
mul ei - mai inox, fireşte, ca on om care șchioapătă — 
dar oricum, făcindu-și datoria. 

Manlache s-a sut în trăsură, lingă preot, şi au bătut 
calea mai departe la minăstirea Cașin, unde avea treburi 
slntia-sa. 
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Pe drum, duhovaicul a simțit incordarea lui Pleşa. La 
văzut cuta dintre ochi şi innoucacea dintre gene. 

- Ce-i, Manlache ? 

- Di părinte, mia cășunat o bănuială, că am vā- 
zut, la istea, săcurea. Şi uite păcura pe minile mele, ca 
atunci... 
la povestit de astă dată aceea ce pică acum nu-i pă- 
tuse de mare insemătate, adică intimplarea cu păcura 
de pe sácure şi cu găzarii care au pierit pe drum ocolit, 
inainte să ajungă la cantonul lui mos Petrache. 
Bâtrinul și-a mestecat mult vorbele de pe buze, pină 
să le slobozcasck ; apoi l-a bătut pe genunchi : 

7, Macisdis ei size sa ma prios ca păcură, dar 
să nu-ți pară rău. Că, după cit inșelege mintea mea, osia 
asta ma rupt-o greutatea polobocului, ci mina lui Dum- 
Dezeu, ca să te lumineze pe tine. Să mă ierte cel-atot: 
puternic dacă judecata mea e nedreaptă și vegisește om 
fără vină, dar eu cred, temeinic cum nu se mai poate, 
că pe grec, tocmai găzarii de care vorbeşti l-au fost li- 
misit. Si dacă mau mai trecut inainte apoi, una din 
dovi: ori au apucat-o pe alt drum, ori s-au intors pe 
şosea, dar la urma urmei - află de la minc - au tre- 
buit să treacă iar pe la locul uode s-a intimplat fără- 


puternicul, sufletului ticălos. 
unde a fäptuit... El crede 
intimplă, ca să se poată ascunde 

vine la osindă pentru că tremură iadul 


unde a săpat cl gura ghecnii.. 
rămas. Acu să ne punem pe căutare strașnică.. Căci 
dacă cel-inalt ne-a luminat astăzi, 


[Să 


Cum văd eu, Dumnezeu ne plătește cu mila lui mare 
drumul la sfinta minăstire a Caşinuli 
cuvenea să-i duc starețului o danie. 


[ 


Chiar de a doua zi dimineață, căişorii duhovaicului 
aau mai avut tiheà, Au bătut două săptămini in şir 
drumul dintre Tirgul Ocoei și satele din preajma Moi- 
aejilor, alergind de ia unul la altul, pini în ziua cind 
s-a intimplat minunea. 


Manlache se diduse jos din trăsură, ca să întrebe la 
„o poartă de casa unui pácurar. Femeia i-a arătat pe unde 
să apuce, dac cum auzise, prin vecini, că omul e pleca: 
cu marfă, a trecut cu Manlache la o poartă de peste 
drum. Acolo s-a năpustit pe dingi o baită întreagă de 
cini răi și bărțăgoși. Ocnaşul nu se prea ferea de ci. 
Deodată, insi, vede pe unul năvălinduri drept in piept. 
Cind a întins mina să se apere, a rimas cu ochii pe 
cline. Îl cunoscuse... 

Era Firicel. 

Ce chelăăit groaznic a fost după aceea e greu de 
închipuit. Bucuria unui animal, cind îţi găseşte stăpinul, 
capătă uneori o sălbăticie care te infioarà, intocmai ca o 
detunare de nebunie. Căci într-adevăr, nebunie era in 
udletele, in tăvăleata și săritucile lui Firicel.. 

Duhovnicul din trăsură şi femeile se speriaseră. Cii- 
nele se lungea ca pintecul pe påmint, cărea io laturi, 
apoi tisnea ca o săgeată, cu i cu labele in pieptul 
lui Manlacbe. Ai fi zis că vrea sări emulgă inima. De 
aceea, oamenii n-au înțeles ce se petrece, decit tirziu, 
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cînd uriașul a izbutit să prindă pe Firicel în brațe, ca 
pe un copil dorit. 
- Da de unde te cunoaște pe 'mneatale haita asta? 


e al meu, femeie.. L-am pierdut de vreo două 
luni. Dar dumneata de unde îi ai? 

- D-apoi stiel ciorile de unde a picat ! S-a pripășit 
into zi la mine şi ou sa mai dinit din bătătură,. 
Dar bine că l-ai găsit. Mie mi se urise cu atita urlă- 
tură cemi urla toată noaptea. 

- Şi augi aduci aminte cine la adus ? 

- Cine era să-l aducă ? 

- Păi, gii dumneata unde Lam pierdut eu? Tocmai 
dincolo de Tecuci - pe la Ivegi! 

Femeia s-a luminat. A dus mina la guri. 

- Āraaa.. Atunci să pii că a venit cu Constantio 
a lui Ghinea. Acela umblă cu gaz pe-acolo | 

Inima lui Manlache a bătut o dată tare și s-a oprit 
pe loc. 

Şi undei Constantin aista? a rüsuflat el rar și 
apăsat. 
- Păi, nu şade aici in sat. El îi din Asiu. 

Manlache nici n-a mulțumit. [mtr săritură a fost pe 
capră si a dat bici cailor, vorbind rupt, gifiind, de parcă 
ar fi alergat intr-o clipă pe toate căile lungi de care 
pomenise. 

- Părinte, la Asău ! Am dat cu crucea peste el | Con- 
stantin a lui Ghinca îl cheamă. Aista-i Firicel al meu. 
El. Apoi a scuturat ochii de lacrimi şi a început să 
vorbească cu Firicel : Mă băieeu taxi, mă!.. Rău ai 
trăit tu fáră mine, mă... Că şi eu, riu am mai ert fără 
tine.. Mă fărimița tatii... Mà derbedeule... Mă păginule.. 

Şi Firicel îi sta între picioare, se uita lung, lung de 
tot in ochii lui, clipea din cite o singură geană și asculta 
glasul... vorbele... de parcă inpelegea tot. 


- Mă haimana, mà, eu te omor, auzi?.. Ce dipegti 
așa la mine, că nu glumesc de loc, pricepi tu 2... 
Şi spunea așa de incet, așa de dulce vorbele astea, de 

parcă n-ar fi fost pe lume cintec să-l cinte mai frumos.. 
Şi intradevàr, era ca o urmare firească, poruncită, cind 
a inceput să-i cinte cu adevărat lui Firicel : 

„După dealul cela mare, 

Veleim și Velet Doamne... 

Jüsita miodrl soare, 

Velerim și Veler Doamoe.." 


Constantin a lui Ghinea isi ungea bucpele căruței in 
xol, cind a dat pirintele peste dinsul. Manlache rimi- 
sese cu trăsura, tras la. fereală, ca să nu-l vadă ji să nu 
cunoască. 

— Bună ziua, Constantine. 

- Sărt dreapta, părinte.. Dae de unde mă cunoaște 
efinţia-ta, că eu nu vă știu pe matale ? 

= Păi, cum să nu te cunosc, că cu îs preot la Câlmă- 
gui, pe unde vii tu ou gaz... 

~ Apăi, așa o fi, că peapa părți ni 
ştiam că acolo ii părintele Udriş.. 

= Şi el Acu, uite de ce-am venit. Ce găzari mai 
vind pe la noi? — eu trebuie să gti. Am cu o treabă 
cu unul, mi-am uitat cum îi zice... 

= Păi, sfinţiarta, intii, care va să zică, sint eu, și 
cumnatul meu Brebea, pe o căruță. Pe urmă ii Iordan 
Vătămanu, tovarăș cu Neculai Schiopu.. Si mai este 
= aistai al treilea — beţivul cela de Panaite Crăciun — 
acela vinde singur, de obicei, da oncori îl ia și pe Dra- 
omir Pili 

- Şi aki nu mai sint?.. 

— Nu, sfingiata. 

- Mi, tu m-ai mai fost de mule la Călmățui? 

- Cum, doamne, iartă-mă, că doar slaltüeri m-am 
intors. Da de ce intrebi ? 

= Mi s-o intimplat mie o poză... Mă «og, tu ţi 
minte cind La omori: Manlache pe Hrisant ? 


drumul - dar 
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- lbi. Dari cică nu l-o omodt Manlache. Cică ko 
omorit păcătosul cela de cantonier, mos Petrache... 

- Hm! N-are-a face! Manlache - Petrache - cine 
Lo fi omorit, Dumnezeu să-i plătească. Vorbari, cine era 
la Călmățui pe atuoci ts, lordan ori Crăciun ? 

- Nu stiu, dar eu nu eram. Cá cu em picat acolo 
mai tirziu. Aşa, cam la o sipt&mim 

- A, aşaa? Apoi vezi, de acea nu mă cunoşti. 
Atunci care o fi fost? 

- Eu nu ştiu bine, părinte, Poate să fi fost Panait 
Crăciun... Că eu dnd am venit, m-am inerocișat cu alde: 
Iordan Vătămanu, care va să zică ei n-aveau cum să 
steie decit la prey de pauu zile, cit se vinde un poloboc.. 

Omul avea o privire dreaptă, nepisitoare.. Părintele 
a plecat la Panait Crăciun, fácindu-i semn de departe lui 
Manlache să stea pe loc. 

Crăciun no era acasă. Gospodăria jalnică, duhnca a. 
păcătoșie şi a negrijă. La găsit in crmà, bind un 
vin oti, Avea ochi săi si incăreați - ca de cline 
bolnav. 

— Bună ziua, creştine | 

Omul s-a sculat greu de pe lavi 

= Sürt dreapta. 

- Îmi tngidui să stau şi eu puţintel? s ostenit. L-a 
privit tare in ochi, cum obişnuia să facă totdeauna cu 
ocnasii lui, şi ia spus blind: 

re amărit trebuie să fii dumneata, de bei așa 
de dimineață... Cráciun, ca lovit in inimă, s-a clătinac. 
Se așteptase să audă o vorbă aspră. Glasul dulce al preo- 
tului l-a umilit sí a făcut țăndări invergunarea : 

- Amir, părinte.. 

- Si de ce eşti aşa de amărit? 

- Năcazuri, sfiniz-ta. O viață intreag am umblat 
numa, pe drumuri, zi $i noapte, că ioctopesc şi eu un 
trai de om... Da praful s-alege de tot ce fac... 

- Păi, cine-i de vină, dacă-i fi bind tot ce ciptigi ? 

- Nu, părinte, aumai de ciţiva ani beau; de cind 
mi-a fugit nevasta.. 
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= N-am casă, blagoslovite părinte. Mii urit să stau... 
Femeia îi cea, copiii îs ca vai de ci. 

- Îngrijeşte-i, că au pari sărac.. Ai pămint mult? 

= Nu, puţin | Dar eu am meserie : vind gaz... 

- Ahaa l.. Si merge? 

- Merge bine. 

- Apoi, vezi? 

- Vid, dar dacă ou-s eu acasă, oui nid 9 scofală. 
Face muierca ce vrea şi n-am cum s-o hlpuiesc.. 

- Vinzi departe de-aici ? 

- Departe. Dincolo de Tecuci, pe la niște sate... Cil- 
miii, Griviţa. 

- Eoce | la te uită! Eu am acolo neamuri. 

- Daa?.. Pe dne? 

= Conu Leon ji Tasica L.. 

- Aya? Apoi imi pare bine! Am să le spui. Cà eu 
li cunosc - pricepi matale, le vind și "macalor gaz... 

- Ei, bravo | Acu, că veni vorba de ei și zici că-i 
ştii, ja spune, au găsit paznic bun in docul celuia oare a 
Omorit un negustor? Că miau scris mie să le caut şi 
am găsit la Tirgul Ocnei un flăcău de ispravă... 

Dar omul n-a răspuns. Părintele a stănuit : 

— Nu ști, au găsit? 

Crăciun a îndrugat fără chef : 

= Aiasta nu ştiu, părinte. Se vede cor fi găsit.. 
pi DA ani ciis e ln putere, după che am 
aflat. 

= Mt! La omori unu moș Petrache — care, el îi 
cel de a omorit pe grec - nu Manlache, cum zice 
sfinţia-ta... 

— Abaa | Va să zică dumneata erai pe-acolo cind s-a 
intimplat omorul ? i 

~ Mt. Am aflat de la niste omeni de-ai nostri. Eur 
plecasem cu vreo cinci zile inainte și dnd m-am intor- 
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cat, m-am intilnit la Berccs cu alţii, care veneau din- 
tracolo. De la ei am aflat. 

- Da! da! Constamin a iui Ghinca trebuie să fi 
dosi. 

- Nu. Vinde și el pe-acolo, dar cu m-am intilnit cu 
altul! Unu Tordan Vitia. 

Au mai vorbit cite ceva, de negostoria lor, de gospo- 
dătia lui si părintele a plecat mai departe, la casa lui 
Iordan Vătămanu, care cra tocmai la marginea satului. 

Aici a găsit o gospodărie strașnică şi o nevastă cu 
minecile sumese, care spăla voinicește albiturile, intro 
alie proptită de popii judi. 

- Bună ziua, femeie. 

- Sărut mina, părințele, 

- Jordan nu-i acasă? 

— Trebuie să se intoarcă, părinte, cii trecue căptă- 
mina de dnd a 

- La Călmățui? 

= Apoi da; el pe-acolo negustoregte. 

~ Su, că doar cu is preot in sat. Dar imi parc rău 
că nu-l nimeresc. Venisem să-l cog să-mi deie nişte bani, 
pe care i-am fost imprumutat, acu veco două tuni... cind 
s-a intimplat la noi o durdură mare, de-a fost omorit 
wn negustor... 

- Aha. Mi-o spus dumnealui 

- Da, cred... şi in zăpăceata acces, Jordan a trebuit 
să stcic mai mult prin părțile noastre... 

7 Apii da, că a stat prey de două săptămini... 

a cheltuie omul.. Ba, cum se intimplá intot- 
aduce - a prăpădit ji 


Femeia a ris si — fără că ştie ce face - sia dat bàr- 
batul cu minile legate : 

— Valcu, adevărat... Ci, pe urmă o tirguit alta de la 
Moineşti. 

- Tocmai... Eh! Dar, in sfiit, cum mai stau vreo 
citeva săptămini la Comănești, mai trec eu pe aici, peste 
trei-patru zile, că poate o veni. 

Și a plecat. 
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lo marea lui ingăduiață omenească, era indurerat de 
moarte. Va să zică era de ajuns o vorbă a lui, și femeia 
asta voinică, mindri şi pesemne muncitoare ca albina, 
avea să rime singură o viaţă întreagă, cu toți copiii pe 
cap. A mommurst cu tremur de inimă 

- Întunecate sint căile pe care mini robii tăi, doamne ! 
Dar pini la trăsură nu se botărise incă dacă trebuie să-i 
spuie lui Manlache, ori de nu cumva c mai bine să lese 
lui Dumnezeu, care-și începuse însemnările, grija. să lu- 
mincze calea fostului ocnas. 

Manlache La intrebat cu teamă : 

= Cei, părinte? 

Duhovnicul a oftat ca o inimă imbătrinită deodată 
i na avut tăria să nu plinească poruncirea lui Dum- 
nezeu, 

- Are patru copii, Manlache, și o nevastă vrednică... 
Ce urgie! Mi se rupea inima cind mă uitam ia dina. 
O femeie naltá, voinică, cu obrazul sănătos.. Ce s-o 
alege din toată mindreica asta, cind o bate drum 
cu legiturica de mincare la gratiile ocnci ? 

Tn ochii închiși ai lui Manlache s-o ivit, bucată cu bu- 
cată, Rusanda lui Tigio.. Coli de milă amară lau pi- 
tonit o clipă pe loc. li stătuseră gindurile, iezite ca o 
apă moară. 

Dar dând preotul a inceput să-i spuie cea văzut în 
curtea gospodărească și curată, ocnaşul a zărit în ochi 
o celulă neagră de închisoare, cu gratii grele la ferestruică 

ii. Privea cu ochii goi amestecul 


mingiind capul catifelat al lui Firicel, care-i pusese botul 
pe coapsă. Îl mingiia, de parci-si mingiia suferinta... 

la o bucată de drum, dincolo de marginea satului, 
Manlache a oprit caii 

— Blagosloveşte-mă, stinţia-ta, că deacu mu mă mai 

vezi. Eu cămin aici, să-i atin calea. 

Preotul n-a răspuns. A ingeles că gi el fusese vrerca 
Imi Dumnezeu si a lăsat să se taie brațul putred, așa cum. 
spune vorba Sfintelor Scripturi... 


Trei zile Manlache n-a știut nici de somn, nici de 
mincare. $edea acolo, în cina de pe marginea drumu- 
di şi pindea. Ac fi putut să se bizie pe Firicel, căci 
nu trecea om să nud primească în lătrătură dușmânoasă. 
Dac voia să-i vadă el, de cum or ieși din cotul drumului, 
Si să le iasă in cale la vremea cca mai potrivită, 

Tinca cățelul strins lagi trup, il oprea să latre, ca și 
cum ar fi vrut să-i păstreze lătratul pentru lupta pe care 
avea cuvint să și-o inchipuie grea și pedea ca un lup fio- 
cos, cu ochii sdipindu-i flăcările priore frunzele tuli- 
sului de dracili. 

De un singur lucru îi era frică. Conoscuse toți gizarii 
care treceau prin Călmățui și pe la conac, dar nui 
văzuse decit din treacăt şi nu-i ştia decit din nume. Gin- 
dul că ar fi putut să se ingele îi dădea ghes să se cepeadă 
la fiecare găzar si să-l înşface de piept. 

Cu toate astea, graba bolnavă din ci avea un indreptar 
ciudat, care ii trecea ca o caldă și liniştitoace, la 
fiecare ispită de sărit. 

lo a treia seară a inceput să aibă indoieli. Întirzia 
prea mult venirea lui Vătămana și pindașul au mai 
putea să rabde intirzierea. Ar fi pornit să ocolească 
satul, pină la casa găzarului, dar ii era (ric să mdi 
piardă venirea. Căci Manlache avea un plan hothrit si 
ţinea säl infáptoiasci, aşa com se cuvenea căzbu- 
mării lui. 
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Sore dimineaţă işi luase nădejdea. S-a lăsat pe spate, 
istovi de piodă şi a atipit. Dar n-a trecut o clipă şi a 
sărit din somn, ca intr-o impușcătură de tun. A ciulit 
urechea in linişeea nopții şi n-a auzit nimic. Visase ? | se 
pâzuse ? Nu înţelegea. 

Ciinele a mirit incerinel. Brusc și nemilos, ia astupat 
botul in palmă și-a ascultat iarăși. 

Nimic. 

Dar cind s-a inios a doua oară jos, a auzit, departe, 
bunic infundat de coate. Atunci și-a ținut răsuflarea si 
a stat să asculte. De bună samă, se apropia o căruță, în 
drum fără grabă. 


i inimă, zvicnes in piept ca o vietate deznădăjduii 
care vrea să deschidă o ușă greu terecată. 

Căruţa se apropia... Zgomotul butoiului gol se limpe- 
zise bine. Curind a văzut-o in rariţte, tăindu-ți rotun- 
jimea neagră pe buza cerului upare) luminat. Firicel 
midiia zădărit în palmă gi se zbuciuma să scape din 
sirinsoare. Să-i dea drumul, ori săd pie? Ziua ar fi văzut 
fetele și n-ar mai fi avut nevoie de ajutorul nimănui, 
der acum trebuia apucată altà cale.. Atunci a deschis 
pumnul și Firicel a năvălit ca o prașăe. Un glas mai 
gros de dine a zăpăit donpos de sub căruța găzarilot și 
a incins o răfuială, aja com numai cimi stiu să încingă 
între ei. Manlache aştepta tremurind... 

= Opreşte căruța, Neculai, că ne omoară cinele... 

Celălalt a oprit şi a sărit jos, căutind o piatră. s0 
zére intre dini. 

= la dă biciul încoace, nea Iordane, cà nu-i chip să-i 
despart și vino 'mmeata cu săourea ; mii să nu fie o 
haită curbată... 

Deodată, glasul i s-a poticnie : 

- Aista-i dulăul iui Manlache, nea Iordane. Dă săcu- 
mea incoace, să scăpăm odată de cl... 

Dac in dipa accea, Manlache a Wut din mmărăcini, 
ca o dihanie dezlânțeită din cotioanele iadului. 
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- Lai gidt bine, verel a scisnit el. Da peaista 
mai si] tai cum Lai tăiat pe Hcisant! gi i-a infipt mina 
în ceată. 

Amindoi găzarii Lau recunoscut io aceeaşi clipă. Dar 
Iordan era voinic. S-a răsucit ca un arc in mina ocna- 
malui si La plesnit cu un pumn greu, drept intre ochi, 
de i-a luat vederea, urlind infricogat : 
= Taie, Neculai... 

Atunci Manlache a innebunit. Nu de teamă, de furie. 
N-a mai avut evoie să vadă nimic. A intins ca fulgerul 
cealaltă mină şi ma siut el singur de unde a apucat. 
Piatră să fi fost şi sar fi făcut nisip. Vătămanu a urlar 
de durere, s-a drjoiae pe laba uriașă care-i zdrobea ma- 
iul apoi sa simtit țișnind ca va obuz gi a trisuit cn 
capul ji cu spinarea in muchea butoiului de păcură. 

Mişcarea făcută de ocnaş La scăpat de moarte. Săov- 
nen In Neculai, Bt est în matale cicli a vii 
scăpătată de-a lungul spinării, pe lături. A despicat su-- 
cul pe spate, de sus pină jos, tăind în drumul ei tot 
ce-a găsit, pină in coaste, iar im iuteala nebuneasci 
care fusese pornită, a scăpat din mina găzarului 
ajuns undeva in gant. 

In arsura tăieturi, Manlache s-a invirtejit pe loc, ou 
fata la el. Neculai a făcut un salt după săcure, dar n-a 
ajuns să puie bine mina pe ca și uriașul s-a dărimat 
peste diasul, teşindul la pămint. L-a năucit apoi cu 
doi pumni náprasnici, plesniti in țeastă, si l-a lăsat moale, 
ca o drpl, cu nasul in colbul de pe deum. 

Jordan, rupt in două pe codati, abia sufla. Manlache 
s-a suit lingă el, a ridicat butoiul gol de margine ji l:a 
prăvălit în şanţ. A căutat grăbit o fringhie în car și n-a 
găsit. Atunci a desfăcut hățurile, l-a legat burduf pe 
lordan, La înștăcat pe Neculai de o mină, La dus ticiș 
pină la căruță, o dată cu săcurea de sub el şi la pus 
alături de tovarășul lui, in aceleași noduri de curele, 
„A fluierat pe Firicel, care-și desăvirșea bimuinţa, gonind 
inspre sat biam javră ce-și chetălaia blana pezicită, apoi 
a luat caii de căpăstru, a întors căruța inapoi şi a purces 
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intrun colt al ciroü. La fose 
burduf pe amindoi. Acum se teziseră, și gemeau seii, 
buimaci de loviturile ingrozitoare alc lui Manlache. 

La mingiat părinteşte : 

- Nu mai geme așa, că mi se cupe inima. și vă 
trăsese de và mincați singuri panaghia. Dacă sinteti 
cuminţi, nu vă mai fac nimic. Dar să fiti cuminţi. Vă 
invelegte tata frumos - că mi de obrazu vostru să 
vă vadă lumea legați... și mergem întins pe valea Heă- 
tului, să-l scăpăm de ruşine pe moș Petrache.. Că 
acclari obraz bătrin gi curar și mud cu cădere să vă lese 
a, pe voi, să-l vedeţi oăpăseuit ! 
^ rupt apoi citeva braţe de struiani, mali cit omul, 

intins peste găzari, ca să nu se mai vadă nimic și 
sări lese să risufle. Pe urmă, a pus băţurile la locul loc 
i urcat dinainte, cu Firicel in brațe, a puguiat buzele 


şi carei spate. 
Cind s-a lămurit de ziuă, a afar wa colac de faglie 
prea à 


- Mtu ! Miu... Hai, căișorii tatii... 


Cind a oprit la cantonul al doilea, Gheorghe iia fă- 
cut cruce ca la o atătare: 

= Manlache... 

Dar a uitat lung la el: 

- Ascultă, măi scălimbule.. Dacă aflu ci ai suflat 
9 vorbă... 

- Nu spun, nea Manlache... 

- Numai pină mine seara să tii clanţa.. Pe urmă, 
bate darabanele cit vei. 

Şi a dat bice cailor. 


Ín valea Herătăului, a cotit la dreapta, spre locul 
vnde se făcuse omorul. 

- Eece, logofegior.. lote aici leg omorit. Care a 
fost meșterul cu săcurea ? 

Neculai s-a uitat la Vătămanu. 
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- Am ingeles.. Vătămmanu a fost. Pai biae, mă 
cătoule, tocmai tu? Ai patru copii si nevastă l.. Petu 
Găzarii au inceput să eremure. 
- Dune de aici, nca Maniache! s-a rugat Neculai. 
~ Vă duc îndată; dar aœ ia să-mi spuneți mie com 
ai făcut isprava... 

Şi mu ia lăsat pină n-au povestit tot. Le diediiau 
dinții din gură, intro spaimă vecină nebunici... Spaimă 
de amintirea omorului, spaimă de pedeapsa ce avea să 
vie, spaimă de omul acesta dio faţa lor, care-i chinuia ou 
întrebările și cu risul lui. 


Peste citeva minute, conu Leon a văzut ios, departe, 
în poarta conacului domisale, o mătăhală de om care 
sămăna cu Manlache. Nici n-a mai răsufiat, A rămas cu 
ochii căscaţi, cu gura căscată, ca un năurit. Coana Ta- 
sica, incoarsă cu spatele ia poartă, isi citea jurnalul. 
Bărbazului i-a fost frică sii spuie de stafia asta, care 
se ridica încet la deal, trăgind de fringhie doi oameni 
logaţi cobz... 

Dar cind a auzit paşii aproape, coana Tasica a tresi- 
Ht și s-a intors.. La pierit singole dio fată si a pipat 
îngrozită + 

= Manlache ! 

Uriașul, blind, cu ochii umezi Ja fárima asta de femeie, 
pe care o speriase fără voia lui, a dat un bxinci sálbatec 
celor doi găzari, de le-a plesnit capetele pe scinduca 
treptelor si, stăpinindu-se, a spus încet, cu glas de copil 
care cere iertare : 

- Aistia o omosit grecu, coană Tasico, nu eu... 


Doamne ! Cu ce peivire s-a uitat coana Tasica la dom- 
nul Leon, care nugi mai venea în fire din buinăceală. 
li plingeau ochii, de bucurie și de biruință, i se soşise 
adeucul cel mititei ca nări subţiri și pilptielnice, iar pe 
virfurile obrajilor, vedeai cum bate de fierbinte para 
singclui grămădis. 
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- la spuneți voi, băieţii tatei, ce-o fost și cum o 
fost... S-audá si coana Tasica... 

lar nenorociții au spus... şi-au spus.. şi-au spus... Apoi 
au spus slugilor, apoi au spus oamenilor din poartă, 
șelului de post din Griviţa, şi lui Jugănacu, si lui Tigiu. 
şi chiar lei Vasile, ţi care a cintat şi astăzi pe 
calea Călmățuiului : 


„După dealul cels mare, 
Veéedm și Velet Dosmae.. 
Rida mindru) soare, 
Veletim și Veler Doamne." 


Numai Rusandei nu i-au spus nimic. 

Cind a aflat cà Manlache c la cure, fata e ieșit in 
marginea drumului, colo, la crucea șoselei din lvegi cu 
drumul spre Griviţa, s-a așezat cuminte pe marginca 
sfantului şi La așteptat. L-a așteptat să vie, cum aj- 
teaptă satele, pe timp de secetă, procesiunea cu icoane 
făcătoare de minuni. 

$i de-acolo, de pe clinul unde era, ka văzut scobo- 
ind pină in drum, l-a văzut venind tot lungul drumului, 
urdnd dealul pe liagă șanțul de cătină de la vie.. $i 
ma zis nimic. Nu zimbea, nu plingea. Agtepta.. Fei 
minta in gură un rigor de iarbă, ca şi altă dată, și nu 
se gindea la nimic.. Ajtepta, atita tot. 

[i vedea apropiindu-se, apropiindu-se mereu. Se ui- 
tau unul in ochii altuia și parcă se făcuse intre ci o 
punte care se minca singură, se stringea, se mistuia, 
<a să-i apropie mereu... Si ca aștepta... 

La doi paşi, Manlache s-a oprit. A mişcat buzele. 

- Bine team găsit, Rusandă ! 

Dar nu s-a auzit nici un cuvint. Ea a răspuns : 

- Bincai venit 

Si nu s-a auzit nici un cuvint. 

Inere ei doi, ca şi altă dată, s-a intins botul şi trupul 
moale al hui Fire 
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Dar altfel decit altă dată, ia mingiiat acum, încet, 
dünee care alergase in lume, după ce îi cra drag lui... 
ÎL mingia cu ochii la Manlache și mesteca inainte un fir 
de iarbă cămas din alte vremi... 

Cind a intrebat-o Manlache: „Nu mergi acasă?” 
Rusanda a dat incet din cap şi a rămas acolo, fără să 
privească în urma lui, ca și cind Manlache ar fi fost 
tot în faţă, în picioare, la doi paşi, lunecind, lunednd 
mereu pe căzămia privirii lor, care bătea wn singur 

im. 


i iar s-a aşezat viața în ogagul ei domol. latim- 
plăcile crincene s-au dus departe, com departe s-au dus 
și ucigașii lui Hrisant negustorul si intocmai după pilda 
lor, au intrat io tainiţe afunde, ca să-și zvirle lumea ui- 
tarea deasupra, iar soarcle să nu mai vadă. 

Și aşa, mos Petrache a sas barba albă a pribegiei, a 
încărcat o haraba cu lucnujoarele-i mutate in Matea și 
lea intors pe toate in cantonul cel mititel de lingă nisi- 
purile Blăjărilor. 

Cind a trecut prin dreptul conacului, unde a zărit sus, 
in capul scărilor boiereşti, o făptură mică și albă, ca c 

pi dintr-o floare de izmi, alături de un doma neg 
cios, care sporoviia prietenește cu Manlache, a strigat, 
<a om grăbit ce era: 

— Mă intorc şi eu acasă, Manlache I 

Atita tot. 

Doar pe pragul casei lui Tigiu, Rusanda igi sfida 
fusul grăbic între degere ji se gindea altfel decit sc 

indise pină acum. Se căsucea, în inima ci, ceva grăbit 
și efiritor, ca si fusul dintre degete. Numai că, pe bie- 
tul fus al sufletului ej, nu se mai depăne nici un 
fir. Se invirtea im gol Se invirtea, vrind parcă să imbie 
un fir care pornise pe drum. Se învirtea chemindul. 
Agtepta. 


Ci Manlache nu voia să vorbească. Se vita lung la 
fată, îi erâia multe, cu glasul lui liniştit şi adinc, fără 
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ski spuie măcar o vorbă din zăporul cald pe care il 
aștepta Rusanda. Părea că se fereşte săi mai aducă 
aminte de ce fusese inainze vreme si purtarea asta ajun- 
sese să-i fie fetei de acingeles. 

„Atunci a început să se mănince în inima ei o bulboacă 
tuebure și grea. Se simiea primejduită de un dușman, 
care lucrase tainic și temeinic în mintea lei Manlache, 
fără să-i prindă ea de veste şi fără să-l poată izgoni. 
Va fi fost vreo femeie căsărită în căile pe care le-a bă. 
tut atitea luni de goană? Ori - de la așezarea nouă a 
Mucruriloc - i-o fi luoecat în ureche din cele multe 
Care se pot spune pe seama unei fete in pragul mări- 
tipului, ca dinsa ? 

O dipă, l-a bănuit pe Ion. Argatul avea tot dreptul 
să-și caute inainte de răzbunarea lui, asa cum iși că- 
tase la fiecare prilej, de la palma straşaică în cared nău- 
cise fata lui Tigko. Dae ce putea ski spuie el lui Man- 
lade, dnd răzbunarea iwi de pină acum fusese doar să 
scomcască povești, tocmai pe seama ci si a fugarului? 
Zvimolità astfel intre inerebürile astea, care cuprin- 
dem toată lumea, Rusanda gia făcut drum tot mai des 
pini la conac, in ceasurile de dimineaţă, cind il 
pe Manlache că robotește in cune şi poate să-l inel- 
cască fără sil 
Dar, într-o zi, n-a mai putut să se stipincasci. La 
zviclit, de-a dreptul, in faţă : 

- Nu! cine mi ce-o vrăji, nea Manlache, dar mi 
teo vrăiie bine |... 

Omul a ridicat capul incet, şi nu s-a incumetat să-i 
cate in ochi. Simpa de mult că in albastrul acela din- 
tre pleoape arde ceva tare şi greu de indurat. | s-a 
pus negură pe inimă și a iocieștat gura. Nu avea ni 
de spus, osi nu vroia să spuie? Toruna. La intors spa- 
tele şi s-a dus pe prispa odăiței lui, de ska (rint capul 
în palme, obosit fără veste, ca sub o povară marc. 
După oee schimbat citeva vorbe cu coana Tasica, 
Rusanda a dat să plece. Dar pe prispa lui, Manlache 
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şedea inainte, cu capul între pumni, ca o momie de 
lut. Parcă incremenise acolo. 

Fara a stat o dipă în cumpănă, apoi şi-a luat sama 
şi s-a dus la dinsul, măcar cà zărise in gura grajdului 
ochii stidoși si răi ai lui lon, cae pindea. 

S-a asezat alături de omas, uitindu-se departe, ua- 
deva, spre uo punct nevăzut din rarigiea cărinii de la 
via din deal, şi a oftat incet : 

— Mă tem că degeaba mai aştept.. 

Manlache a răspuns tirziu : 

-= Nu vre Dumnezeu, Resando, asta-i! Odată am 
cercat ji cu să viu la tine.. gai văzut cică năpastă am 
indurat toţi. Eu is osindic rău, fato. Să nu-ti legi viața 
cu minel.. Am stat mule gam judecat, fel și chip... 
Dac tax aici am ajuns, că numai aista îi lucru cel drepe 


aăpastă. Îi simn mace... Se cuvine să-l înţelegem... Aldel 
ajung la moare de om ; crede eu la spusa mea... laca, 
tu stau aid liniste și mă fac că ou văd, dar mă (rig 
în ceafă ochii lui Ion din grajd.. Unde vrei să ajun- 
gem? Spune. Săi omor? 
Fata ia răspuns încet, cu ochii năclăiți de lacrimi 
şi cu trupul inghegat : 

= Păi, eu tot mv iau, nea Manlache, să ptu de 
bine că mor fată bătrină ! 

„De ce să mui iei? li mai Snàr şi vrednic la 
treaba ivi. Da cu mine, ce viaţă ai să duci? lozrebatu- 
teai m? 

Rusanda n-a mai răspuns nimic. A cămas cu ochii 
mari, duşi departe si parci nici nu mai sufla. Numai 
lacrimile îi șicuiau dese, mari și grele, în poală, pe cind 
în minte i se făcea tot mai frig, tot mai noapte, tot mai 
pustiu. 

S-a sculat înte-un tirziu, a mingiiat în treacăt, cu vir- 
ful degetelor, capul duios al lui Firicd, si a plecat spre 
Călmățui, ca o zi bună care a trecut. 

Dar, în Meniache, intimplarea accea a zguduit tot 
temeiul sufletului, pină în fond. Mioa îi fusese lim- 
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pede cind și-a cintărit osinda si primejdia. Numai ci 
atunci sia de Rusanda că-l aşteaptă, că poate să fie 
a lui, dad o vrea şi cum o vrea. Acum însă, deodată, 
fata îi lunecase din viață ca un inl rămas prea mace 
pentru degetul slăbit. L-a cutremura: o spaimă mare şi 
a înţeles că nu poate s-o lase altuia. Nu mai poate s-o 
lase altuia. A văzut-o, o clipă, rupti în două de mijloc, 
sub brațul lui Jon gi s-a clătinat de furie, ca un copac 
izbit de palma uriașă a unei pale de furtună. A fremitat 
toată carnea căstignită din el, toată inima lui, ce-și căuta 
un fágas de atita amar de vreme ; peste minea limpede, 
care-și văzuse osinda, s-a lăsat pică groasă și amori- 
toare. 


Sia dat bine seama de tocul unde a ajuns, aumai 
in clipa cind s-a apropiat oo şi cu glasul lui plingáret, 
mieros și prefăcut, La intrebat, hlinndu-i toată gura 
vită, bâloasă, cu dini galbeni și lati 
~ Ce-a mai spus Rusanda, nca Manlache? 

L-a Watt în frunte, ca o zburătură de lup: 

- Mi-a spus cai face bine să mu te mai ţii de 
capul 

Şerpește, ochii spel 


turi : 


ai lui lon au dipit pe de li- 


Păi, să-mi spuie cine-o ia, că eu nu mă bat cu 
nimeni. 

Atunci Manlache s-a zbidit la el, cu ochii innegrii 
si plini de pornire: 

- Ai să-l afli cu şi pe acela... Dar, vezi să nud afli 
inainte. 

In scdgnira de acum, uriașul na avut vreme să 
vadă că ,osinda" lui pornise iarăşi la drum. A fost 
mai bine pentru el. S-ar fi cutremurat de groază și poate 
car fi dat inapoi. Pe cind așa, numai [on s-a dat ina- 
poi, pentru că el ingelesese bine, de astă dată, osindirea 
pe viai a dorinței din el. $i atunci, opărit, cu toată 
ambitia zărelită, ca o piele trecută pe sub dinți de da- 
tac, s-a întors în grajdul fui, gifiină în cl o ură care-i 
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căuta scoc. Şi fiindcă mavea pe cine să-și descarce fie- 
ma, a trintit ca căiiiul în buít;l unui bou culcat, de La 
fiom ări infigā coarnele, de durere, tocmai în gratia 
coriăţii. 


N-avea nici un rost să mai iasă Rusanda in toiul 
nopții și să urce pocecuța livezii, tocmai lingă streajina 
gardului din deal. Ştia bine cà no aștepta Manlache 
şi că oo s-o mai aștepte Manlache niciodată. Dar tre- 
sărise din soma, farà veste, ca la o chemare și s-a sim- 
it cu trupul fie de zăpușeală și inima bătind. Venise 
aici să se răcorească, departe de ciditul ăinilor din 
coter și de rumegatul molcomit al boilor din ocol. 

De aceea, cind a zăpsit iotre dinții parilor din ziplaz 
umbra neagră de om, care s-a înălțat o dipà și sa 
mistuit aumaidecit, a rămas impietrită ca in fața unei 

Ji era frică și îi era bine. Era veselă și inspăimintată 
in aceeași vreme ; nu avea nici curaj să strige, nid ou- 
raj să fugă. A dat să ingaime o intrebare, dar i s-a agă- 
Vat vorba pe undeva, in piept. Doar într-un tirziu, vi- 
zind că nu mişcă nimic, a cutezat să şoptească : 

- Carei acolo?.. Liniştea s-a destundat o dipă, 
iar glasul a sunat ia gol Un tremur rece a fumicato 
ca o săgeată de gheață, pe tot lungul spinării, 

Acolo se ascundea de bună seamă un om și acela nu 
era Manlache. Încolţtă de spaimă, s-a năpustit inapoi 
la vale, spre casă, dar după zece pași a pràvilito la 
pâmint' o greutate de bolovan căzut in spatele ci. 
Era lon. 

- Să nu (ipi, că vir cuinen tine | 

Fata nu mai auzea nimic. La prins mina unde licá- 
de tăiușul alb şi a virit-o sub dinsa. Groaza ii inzecise 
puterea, iar omul a icnit in rásucirea dureroasă de braţ, 
A izbit ca pumnul unde a apucat: peste sini, peste 
pintece, peste cap. Dar sub fată, care ou slübea, cuțitul 
intors igi înfigea virful in junghecora miini jii sia cu 
jar pielea băcuită. 
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dindu-și pe ca, pini im virful degetelor, un șanț adinc 
si singeros de carne vie. 

M-ai lăsat ciung l. a scrienit Şi, deodată, într-o 
furie oarbă, in care și-a uitat și de cană, și de durere. 
s-a, prăvălie peste fată, gifiind ca o curbăciune pe care 
nici moartea nu putea s0 mai oprească din pornirea ci 
Dar fata, orici de sleitk ar fi fost in clipa aceea, mai 
avca destulă voinicie să i se ferească din cale. À în: 
ceptat genunchii zdraveni, de și-a făcut ca piatza carnea 
coapselor golite in gheara lui Ion. Cind el a inșeles că 
nu poate ajunge unde vrea, i-a trecut ca un grăunte de 
nebunie prin cap. S-a rostogolit protivnic pe dinsa. i-a 
pus genunchii pe sini, de-a gemut în durere, si, infigin- 
du-i cu sălbăticie un pumn in poala piatecului, ia pi- 
păit o dipá părul aspru şi a repezit mina în ca, de a 
despicat-o ca un cuit. 

Tipätul fetei a spat noaptea ca pe un ciob de sticlă. 
Dar lon a cinjit sourt: „Măcar aga." și in tresárirea 
Gtorva glasuri depimate, a ckorva cini speriaţi, mișelul 
a jijni peste gard și s-a şters în negură. 

Fam a stat o clipă buimacă. Nu pricepuse nimic din 
tot ce s-a intimplat. Căta sii aducă aminte și nu mai 
era in stare. li vijia capul, de parcă era buc de oŭ- 
Tu, iar camea sli de pe dinsa ii dadea junghiuri 
ascutite și dese. Cind ea sculat in picioare, a simțit ceva 
cald lunedndui de-a dungul coapeci si picurind pe 
pulpă. A pus mina pe locul umed si a cercetat să vadă 
ce e pe vietul degetelor. Dar în bezna de sub copaci 
mu putea să lămurească nimic.. Atunci a pomito de- 
vale, năucă, în neyire și a intrat ja casă, fári să mai 
ferească scirfitul uși. Iar cind Țigău a moemá, cu 
nasul in iorgan!: „Ce dracu umbli ca o zăludă, fată 
hài? Rusanda n-a mai tremurat de frică și 


au ia 
1 lorgan - plaponi. 
24 


mei răspuns. A trecut in odaia mare si a dibui in 
firida cuptorului un muc de luminare. 


Era toată plină de singe, pe cimage, pe fustă, pe 
trup. Ameşită, ca nu pricepea de unde cursese atita val 
de singe. 

Dar durerea criacenă dinlăuntaul ci o făcea să in- 
jeleagă că sa petrecut cu dim o urgie grozavă, pe 
care n-o mai pomenise nimeni. 

Într-o stare de vis rău gi de jumătate lem, sa cu- 
fiat cum a putut, s-a primenit cu niscaiva boarfe au 
rate şi va intins pe pat. Durerile n-o mai skibeau și 
somnul nu mai venea. Plutca ca pe un gilgăt de emoală 
fierbinte și cleioasă, de unde nu mai purea să se ridice. 

Și in deznădejdea morţii care o cuprinsese, se căz- 
mea să plingă și nu mai era in stare. Ochii rămineau 
uscați, stidoși, tiet pe birna bagdadiei negre, unde 
atima un smoc de știuleți, ca arătarea neguroasi a uoui 


A dova zi, clad a deschis Manlache poarta, ca să 
intre, fata a dat să fugă. 

— Rusando | a strigat el şi a rimas cu ochii ne- 
dumeriţi pe faa aceea, veștejită intr-o singură noapte, 
de parcă o viață întreagă şi-ar fi trecut ponosul peste ca. 

- Egi cumva bolnavă? 

- Cam bolnavă, a indrugat ca si a întors capul să 
aro mai vadă. Se simţea uită, 


Niciodată nu pricepuse Manlache mare lucru din mi- 
punul de ginduri al unei minţi femeiești. Dar ce anume 
s-a fost petrecut in capul Rusandei nu putuse să 
ceapă in nici un fel. A găsit-o ioveăjmășită și cu taini 
in fiecare vorbă din cele puţine dte i le-a spus. 

- De ce mai venit as-noapte? La intrebat, cu ochii 
mari şi feriti. 

Voinicul a stas în ceafă nedumerirea umerilor ri- 
dica. 

- Păi, mo fost vorba să viun 

Numai că fata i-a intors inverşunată : 

— Api, aiasta-i prăpădul, aea Manlache.. Vorbă n-o 
fost, da cu mi te-am așteptat. Si fiindcă Manlache n-a 
mai fost dezghejat, ski taie calea gindului cu o vorbă, 
Rusanda s-a pomenit şoptiad, ca pentru inima ji pentru 
soarta ei: S-o intimplat toate după voia dumitale... 
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Pe umná s-a sculat cu greutate de pe scirija de lema 
putred, unde se chincise i, ștereiodu-ți o margine de 
ochi cu podul palmei, s-a dus să toarne o cofă de apă 
in treuca uscată, pe care o ciuguleau orătăniile insetate. 

Lui Manlache i s-a părut deodată că e de prisos si că 
făptura aceea voinică şi nali care cobotea in legea ci, 
făcă să-l mai bage de scamă, i-i străină de ciad e lumea. 
Adică e străin el pentru dinsa. Căci în zbiratiul surd 
din inima lui, limpezea prea bine pornirea asta duși 
noasă, care îl impingea s-o inșface de umeri ji s-o i 
toarci spre el, ochi în ochi, ca să dejghioace din albă- 
strimea lor inrourată gindurle cele adevărate și nevă- 
zute de d. 

$i aşa, omul acesta, care învățase in lungul celor 
zece ani de ocnă că măsura timpului e un lucru la 
voia inimpliror, că uneori un an nare nici prețul 
unei clipe, iar un sfert de viaţă, dus in fund de salină, 
e cit un cuprins de noapte, a înţeles ce inseamnă tre- 
munaea vremii gi oesfirirea unui ceas. Căci nesfinit i 
sa părut orasul dt a mai stat pe prispa de lut a lui 
Tigău, privind robotul potolit al Rusandei, alături de 
graba mută din el, care sa incordat si a prins să jijie 
<a o rügchitoare ciocănită de vint. 

Atunci, fără o pricină amme, ia iesit În lumina mia: 
yi mutra bidă a li Ion. L-a văzut hlizindu-si gura lată, 
cu tiuleiele albicioase de mustață răsfriate pină în gin- 
gii sí a incleștat dinţii, ecrișnind. Ştia bine Manlache 
că argatul ațioea mereu calea fetei ji mai ştia că acel: 
era dine răbdăror, care au se dă inapoi de la mimic 
atunci cind fi cáguna să puie gheara pe un palmac de 
påmint ori pe o curea de pirioagă. Era flăcău de om 
cu stare și ducea trai de slugă ca să ciștige un ban 
mai mult și să-și rotuniească averea. Era săritor, pri- 

i finca taină de nimeni că vrea 
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Alături de asta, cei aducea Manlache fetei lui Ti- 
gii? Simbria ki, o odăiță cit un degetar i năpasta 
celor zece ani de ocnă.. 

Tot mesteiod lucrurile asd, Manlache şi-a dat 
seama că fugise deo osindà, ca să deie peste aka, mai 
crâncenă şi mai aproape dedit cea dini Căci ii tremura 
carnea de pe ci gindindurse să-i mai imiincasc pe 
lon și acum, cind îi intrase în cap că a pierdut-o pe 
Rusanda pentru totdeauna i că numai loo putea să 
aibă parte de ea. 

Şi cu di se gindea mai mult, cu ast mai tare venea 
miasma amari a incredințării. Sid aducea aminte nu 
mai departe de ieri, dd îi venise, rinjind, să-l intrebe 
de Rusanda. Acum, i se părea limpede intelesul vorbe- 
lor spuse de grăjdar. Ştia ci ceva, pesemne, de a in- 
drăznit să-i rinjească in faţă şi trebuie să se fi simţit ou 
multă vină în el, de a dat inapoi așa de repede, cind a 
văzut pumnul făcut măciucă şi ochii incruntaţi ai lui 
Manlache. 

O clipă, s-a uitat cu uri la fată. Nu se inerebase de 
loc cea putut să ducă la asita schimbare intr-un pas 
de noapte și i se așezase pe inimă o spumă băloasă, de 
sdrbà. Dar cind ochii albagmi și incencănaşi ai Rusandei 
s-au intors erişti ca moartea spee cl, dușmănia i s-a topit 
intr-un fel de inverjuoare innebunită. Nu mai putea să 
trăiască fără făptura asta. Şi chiar dacă ar fi putut fără 
ca, nu era in stare să indure gindul că o să trăiască al- 
tul co ca. 

Se lupta in suflet cu duşmanul cel nevăzut şi gifia 
im zăcășia | inimii dintrinsul. 

- No să ai parte de el, Resando! a midit ca o 
läsare de furtună, cind fata s-a așezat ostenită pe pri- 
Chiu prispei. 

- De cine? abia au suflat buzele albite, la încrin- 
cenarea aceasta prăvălică dio senin. 


! Zăcăţie - wi, domi de răzbunare. 
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în wrmă poarta deschisă, ca și dad er mai fi vrut că-i 
deie fetei un indemn spre diosul. 
Dar Resanda nu s-a ciat dia locul unde era. A po- 


didit-o plinsul fără nădejde gi a priceput că viaa ei e 
incercui de moare și de 
porni să calce, 

Arund, in mintea ci răvășită de tot vălmășagul du- 


sese capul intr-un cireș din cuam! şi nu s-a cutremurat, 
nici nu i-a fost frică. I s-a făcu, deodată, o luminà mare 
in suflet şi a venit insenioarea, cici sia crezut costul 
sit, vaiţa incheiază și traiul prea temeinic botărit ca 
să mai sufere de zdruncin ori de plins. 

Siaja, in ziua aceca cu soare plăpind de toamnă, Ru- 
sanda a inceput să caute la creaguțele negre, care se 
dezgoleau de frunze veştejite, de parcă număra in cle 
ipele cite ieu mai rămas să trăiască. 

lavăța, cum se zice, care de om bütrin. 

Se învăța să moară. 


1 Cubaim (rohs 
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Cind s-a intors Manlache la curte, a găsit acolo fri- 
mare grozavă. lon argatul lunecase din podul graj- 
dului şi - Dumnezeu stie cum ~ isi căiase mina 
dreaptă intrun dinte de furcă, de i se despicase toată 
carnea pe os, de la o palmă de cot, pină in virful de- 
getelor. 

- O ski am pe conștiință, dobitocul! ee văicărea 
conu Leon, mai adiac indorcrat in inima bună a dumi- 
sale, chiar decit Ion in camea lui. Dar coana Tasica, 
după ce a pansat rana argatului, gi i-a turnat toată sti- 
duta de tincrură de iod pe ea, și-a linistit soţul amărit, 
cu wn ton plin de curaj: 

- N-are nimic; trece uşor. În orice caz, cred că 
ai face bine să-l duci la spital, la Ivesti, ori la doctorul 
Tonescu, fiindcă eu ma mai am ici o picătură de iod. 
Şi cu ocazia asta imi mai aduci, să fie de rezervă. 

Numai că lon s-a arătat peste măsură de liniștit și de 
băcbătos : 

= Nu-i nica, boienle! O zgirieruri şi atita tot... Eu 
am came bună... indată trece. Ce să mai supărăm pe 
alde dom’ doktor, de pomană ? 

Adevărul e, insi, că argatului îi era frică să arate 
rana la doctor, Se vedea cit de colo căi tăietură de 
cuit şi i se părea lui că va fi silit să spuie de unde 
i se trage. ar de aici incolo, mu mai avea curaj să se 
gindească, așa de mare groază avea de pumnul lui 
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pirjolise odată un Huture de viață omenească. 

E drept, se dusese azi-noapte in livada lui Tigiu, ho- 
tărit să nu dea inapoi - de-ar fi fost nevoie — să vire 
cutitul pină la plăsele in spatele șalgăului. Dac ou in- 
dráznca singur să se gindeasc la ce s-ar fi intimplat, 
daci Manlache ar fi venie dea binelea så padè ci 

ll îngheţa gindul să rămiie faţă in faţă co oámetenia 
fioroasă, pe care jarul lui o dura și mai fioroasă incă. 
Poate că iar fi locremenit brațul de spaimă chiar și 
înainte de indmplarea de ieri. Cum ar fi putut să se 
mai dea pe faţă acum, dad pricepuse, în sfiit, că Ru- 
sanda nici nui fusese măcar ibovnică lui Pleja, cum 
crezuse el. Si nui fusese, pentru pricina, usor de inte- 
les, că nu fusese ibovnică nimănui. lon pricepuse lu- 
ril acesta foarte limpede, œ toată nebunia faptului din 
noaptea trecută... 

Şi totuşi, se bucura de crincenia lui. Îşi dăduse seama 
că a pus intre Manlache și Rusaoda un etăvilar de ne- 
wrnit, care-l răzbuna și de oful inimii lui, și de palma 
fetei lui Tigu, şi de ochii nădlăiţi în moarte de om, de 
sub sprincenele groase ale ocnașului. 

Peste o zi, mina rănită a inceput să nu mai aibă 
singe în ca. A dat intr-o culoare vincţie, care a săgetat 
spaimă în inima lui, ca și in mintea lui conu Leon. 

Într-un ceas, trăsura conacului oprea caii in fata spi 
talului, Ion, galben ca paiul uscat, a intrat, tremuzind tot, 
în sala de așteptare cu miros greu de doctori și boală, 

1l adusese Manlache, tăcut și ferecat la vorbă, după 
ce căpătase acest hair - stámoitor cerut de la bunăta- 
tea coanei Tasica, dar smuls cu greutate de la hapsinia 
bărbatului dumisale. În tăcerea înfricoșată a uriașului, 
argatul simțea bine cum docoteste o dorință vrijmaji, 
măcar că vorbelei puține mu arătau. 


Doctorul Drăghici era un om gras, cu mișcări re- 
pezi şi vii. Avea ua cap pătrat si bine cioplit, peste care 
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părul des şi cre venea de minune. Vorbea puțin gi re- 
perit, ca toți oamenii buni şi miloși, căcora nu li se cade 
să-și arate mila în faţa durerilor si a suferințelor ome- 
moi. Dar degeaba iși incrunta spriocencle si degeaba 
işi răpșea vorbele ; ochii lui erau tot blinzi si vorba lui 
era tot blajină. Doae că îi ințelegea oricine șitădania să 
pară tăios, poruncitor, diz si nu îndrăznea nici un 
Om să-i impotrivească ale spuse desit ale dumisale. 

Nu-i vorbă că uncori era nocrutieor. Trintea bolna- 
welui adevărul in faţă, de-l zguduia din temelii. Asta, 
pesemne, unde cra incredințat că oamenii nu-și văd de 
sánitate cică vreme nu-i inspáiminti boala și nii nu 
ascultă de sfatul doctorului, dacă nu se smt primej- 
digi greu. De aceea, nu-i de mirare că, după ce a diit 
scrisoarea lui conu Leon - pe care io adusese Man- 
lache — și a văzut mina vinătă a lui Ion, a pipat la cl, 
de ka amejit ca intr-o plesnitură de ghioagă : 

Olalaaaa!!! Apoi, dobitocul dracului, acum vii 
la mine? Te-aș ierta numai dacă mi-ai spune cai in- 
văţat să prășești cu mina stingă... Auzi tu?.. Asta e 
cangrenă, musiu ! Trebuie săi tai mina.. 

În vălmășagul vocbelor repezite, care lau náudt pe 
lon și i-au pus pinză cenușie pe vedere, inima lui M; 
lache a bătut scure și crincen de vesel, ca indiul clopot 
„care sparge noaptea senină a Invierei. A tresăzit in 
wras o sălbăticie neinchipuită si răsufla adinc și des, 
intr-o fierbere care-i fericea. Dar doctorul La așezat 
pe lon jos, a desfăcut rana si a pufnit : 

- Ce furcă? Ce fură? Astazi cutie ! 

- Funcă,. a dirdiit între dinții lui, Ion, zvirlindu-si 
coada ochilor spre trupul măzăhălos al lui Manlache de 
Mingă dinsul. 

Drăghici s-a infuriat și a bătut din picor : 

- Să mu spui mie minciuni ! Să nu mà fad, că pe 
wm te trimit gi la procuror. 

Grăjdarul şia pierdut văzul de tot; abia mai sufla. 

- Cine tee tăiat cu cuțitul? Dacă ou spui, te zviri 
afară şi te las să mori ca un dine, auzi? Caagrena asta 
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urcă fromugel la umár și, dacă priode să coboare în co- 
ul pieptului, apoi coboară, cu tine cu tot, la doi mera 
sub pămine. Pricepi tu? Dar dacă spui, apoi poate să 
te scap și cu mina întreagă, dacă mei merită mila lui 
Dumnezeu un păcătos ca tine! 

Manlache a cipit ușor gi iute. Vorbele doctorului ră- 
suciseră în inima lui un cuţit. A mirit printre dinți: 
— Spune, mà păcătosule, cine te-o tăiat?. 
Leoarci de sudoare lipicioasă și rece, ca pielea per- 
pească, lon a biiguit o poveste fără noimă si fără şit, 
pio ce, la urmă, a mărturisit că s-a bătut cu un flăcău, 
Stoian Precup, de care Manlache nu prea auzise. 

i de la Liegi, nu-i de pe la noi. a ingăimat că- 
mitul și ma putut să spuie mai depame. I se incleș- 
taseră fălcile gi şedea innebunit de spaimă, uitindu-se la 
mina lui vinătă, pe care ştia c-o așecaptă cuțitul. 


Maalache a plecat indoit de la spital. Doctorul îl oprise 
pe lon acolo pi scrisese două rinduri lui conu Leon, 
să-i dea de jte că ţine cânitul sub priveghere și ingri- 
jire, cercind sări scape mina de la tăiere. Dar trăsura 
conacului na dimit la stinga spre Blăieri, ca să ţie 
calea Călmățuiului, ci a apucat șoseaua mare a Galatului 
Pink la Buceși. Acolo insi, intrebările despre Stoian 

au sümit sprincene ridicate, strins din umeri si 
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Precup ou era nici in partea aceea, cum n-a 
i în Leyi, nici în Serbinegi, şi nici măcar, de- 
josul Lord 

ce, 
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cropească salbă pentru ambiția lor răzbunătoare si po- 
fida altora. 

Cind a ajuns în poarta casei lui Tigàu, a strunit caii 
şi a dat seară bună gospodarului, care cisluia pe mar- 
ginea podegului cu ciţiva vecini. Apoi repede le-a trin- 
tit vestea : 

- Lui Ion îi taie mina.. Cică so injunghiat cu unu 
Stoian Poecup si i s-o făcut carae rea... 

Cit ai clipi, casele de primprejur s-au revărsat în coasta 
trăsuri. Jar in poartá, a venis, mai incet ca toţi, Rusanda. 

Cu un glas, pe care il adusese parcă atunci, Manlache 
ia zvirlit de-a 

Ai aui, Ruandā? Ñ taie mina lui lom O s% 
rámie ciung, păcătosul. 

Dar, ori că era seară, ori că era prea departe, od că 
fata nici n-a dipit, omul ma purut să deslușească dacă 
piatra zvirlită de el a făcut cerculețele cuvenite pe api, 
ori s-a topit fără urmă, ca in iaz de păcură. 

Cu toate acestea, Manlache cra turburat fără de mă- 
sură. Dacă ar fi indrăzait, ar fi dat acatiste la părintele 
Nichita, ski putrezească mina lui Ion. Voia să ştie ji 
încerca toate videnide lui de copil mare, ca so vadă 
odată pe Ruanda lămurindu-se. lar mai virtos ca orice, 
ar fi vrut să n-ajungà acolo uode simtea că-l duce 
osinda lui și unde avea să ajuagă, fără nici o îndoială, 
dacă lucrul nu s-ar fi limpezit înainte, Căci acum, poate 
că nu lar fi uds pe loo din ură, cit din nevoia să 
vadă ce face fata in faţa hoitului despicat de săcure. 
Si avea Manlache dipe cind își dădea seama că sar fi 
dus chiuind la ocnă, dacă Rusanda ar fi arătat că muri 
pasă de moartea lui lon. 

Păsămite, omul cel incrun:at n-ajunsese să ştie că fetei 
lui Tigku muri mai păsa acum nici de moartea ci, necum 
de a altuia. Altminteri ar fi înțeles că Rusandei i-a părut 
rău de nenorocirea lui Loo și că intimplarea plină de 
mie a pus o punte de impácare, peste toate grozăviile 
în care mișunau vieţile lor mărunte şi pecetiuite de 
osinde așa de grele și aja de fără temei. 
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De aceea, in ziua cind a zomāit scurt rágugala de 
nichel dogit a telefonului, iae glasul doctorului Drăghici a 
dat de veste areadașului că mina lui lon sa scurtat cu 
două palme, Manlache a risuflat degcaba a ușurare i 
degeaba a făcut in minte o infiorătoare cruce de muliu- 
mire. Rusanda i-a ascultat vestea, apoi a dat din cap, 
taistă şi fără pic de vlagă : 

7 Cine ştie ce păcat şi-o fi plătit şi d. 

lar în sufletul dinteiasa, vorba a sunat așa, de parcă 
i-ar fi cerut iertare nefericitului pentru amarnica osindà 
pe care a fost suferit-o din pridna ci. 

Numai Manlache n-a băgat de seamă nimic. Pe inima 
lui, bătută in toate cuiele otrăvite ale lumii, a inceput 
să licărească o zare de lumină. 

I sa năzărie - deodată ji fri să gie de ce - că 
toată zdruncinarca i-a fost rău indreptată şi sfătuită încă 
mai rău de temeri fără pricini anume. Ochi Rusandei 
íl priveau mereu la fel, trigi și buni. Vorbea cu ci in- 
tocmai ca inainte vreme, tristă şi bună... 

Atunci, in nopțile lui nesfiryite, de pază, a frămintat 
gindul sări mai cerce inima o dată si se spove- 
duxi, Lune ca duhovnicului din gura salinclor 

i 

În dimineața cind s-a dus să-i spuie rumegueul lui de 
ginduri, fata l-a ascultat fără să-i căspundă un cuvint. 
poi, din senin, a hohotit-o uo plins rupt, ca un bocet 
de moarte, infiorător. 

la inceput, Manlache s-a speriat. Mai apoi, s-a indic- 
jit nemilos, ca un judecător : 

- Pentru ce plingi acu? Zi că ou vrei, smi iau 
lumea io Că nu mai pot, Rusando.. Nu mai pot! 
Si dacă ai ibovnic, spune incakea să ştiu și să plec, ca 
să nu fac moarte de om, cum am făcut și cum era să 
mai fac. Dac nu mă face să cred că numai eu is vino- 
vat de aiasta, că aja osindá, nici unul ca mine n-o mai 
poate indura... 

Era im glasul lui atita nefericire, incit Rusanda a făcut 
ochii mari şi sa uitat la diosul cu mila cesfirji 
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care priveşti un copias în zbaterca mortii. $i avand, 
a simțit că degeaba mai plinge şi ea, pentru că nimic 
n-o mai poate feri de soarta pe care şi-o botărise. Doer 
că acum trebuia să și-o implincasci mai repede, ca să 
astupe, fără intirziere, toată năpăstuizea, toată ruşinea și 
toată sfiţierea 

A lisar minile in poală, ca să-i spuie incet : 

- Bine, nea Maniache... Cum veci 'mncata... Cere-mă 
la alde taica si pe urmă... ce-o vrea Dumnezeu... 
Omul a sns pleoapele tare, ca si cind ar fi vout s-o 
închidă bine, acolo, unde o prinsese vorbind asa, a zi 
bit şi ia pus o plamà grea pe cap, ca o mingiiere sau 
o sămutare de uriaș nepriceput şi stingaci in tainele dra- 


lar cind Rusanda a poptit : 

- Numa.. să mai ai răbdare, să mai incropesc gi cu 
un dram de zestre.. pin om da aproape de postul Paj- 
ielui. Manlache a dat din cap bucuros, neștiind cc să 
mai spună, și infrnt — mai ales infrint — in lupta acea- 
sta, dnd pornise ca un munte i se trezise in faţa unui 

care se făcea deodată cit bobul de nisip... 

ziua aceea, n-a fost bucurie pe lume să 
plină de soare pe văgăunele Moldovei, cum se involbura 
şueratul haiducesc al ocoaşului in drumul lui către conac. 

Firiel innebunise mai riu decit stăpinul lui jid chelă- 
lüia, zbenguit, pe lingă picioare, de parcă incerca să 
dnte şi el in limba gi in legea Îi 

lac in toiul nopții, cind s-a pornit să inepe, în ace 

nevăzute, vintule; asupru şi pătrunzător din susul viii, 
aducind miros tare de iamā apropiată, in adăpostul 
poalei de hambar, din fundul curii, Manlache sa intins 


pămiatului, cu puf de miei care zburdà stingari și hazlii 
in pidoruşe pepene de lemn si mai ales cu copii... cu 


„copii mulţi, veseli si cu labe aecrescute, negre, co gurita 
fragedă, care tremură și pileiie cintind iacet, incet de 
tot... ncauzie : 

„După dealul cels mare, 

Velem și Veler Doresc... 

Răsăria miodeul soare.. 

Veleim și Veler Doamae.." 


lon se întorsese de mult dio spitalul doctorului D: 
ghici. Acum se deprindea incet să lucreze cu mina cea- 
lakā şi se bizuia pe făgăduiala lui conu Leon, care se 
hotărise să-i cumpere mină de lemn, bună să-l ajute la 
treabă, aidoma ca o mină sănătoasă. Dar Rusandei, ar- 
gatul ia fluturat in nas bootul ciung, chiar din dipa cind 
a văzuto și ia șulerat in ureche, ca din limbă des- 
picată : 

- N-am zvirlit eu aiasta la cini, ca să te mit tu 
cu galgiu, fată hài! Cà dacă i imbrobodi pe el, apăi 
stiutul meu tot nu-l opregi. Ai intáles ?... 

Fata na sărit, cum se aştepta el. S-a intors linigith, 


sfintu... Eu numai de mila ta cumpănesc aa cum cum- 
plnesc, de ce nu vrei tu să pricepi? Că dacă m-aş face 
ai spune, rupe cu dingi inima din tine... 

Împietrit in pegreala lui, lon nu s-a dat bătut : 

- Pii, de cind îţi pasă de mie? Dacă tar fi påsat, 
au rămincam cu echiod.. N-ai dedit să-i spui | 

Fata a pregetat să-i răspundă numadecit. Pe obrajii 
străvezii şi reci, a trecut o părere de intristare, de gind 
porolit in umbre adinci. Negura, clădărită în suflet, i-a 
răspuns așa cum era: fără luminiș, dar fără ummă de 
căzvrătire : 
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- Nui spun, Ioane, că saja siege, tot acolo ajun- 
gem. El o pornit intr-o parte, si acolo o tine. O ţin si 
eu, dt s-o mai indura cel-de-sus să mă vadă. Da mult n-o 
să treacă si are să mă scoture tata din copaci, ca pe 
mărul cel fulgerat. Şi atunci poate că s-or limpezi si căile 
tale, şi căile lui. Cài om bun, loane, și oui drept să 
mai pătimească in zilele cite le are; că multă năpastă 
ia adus lumea, măcar și tu.. Si tot năpastă fără vină 
a fost. Iaca, agri, loane.. 

Apoi a plecat incetinel, lăsind ciungul cu ua fel de 
sol în inimă gi un fel de amărăciune, pe care ou și-o 
simtise niciodată. Dar, în schimb, in dipa aceea, sa sim- 
fit şi el un biet om, osindit fără vină sigcu sublet bun... 


Intro noapte, pindarul a sărit în Ištrătuile pornite 
ale ciinilor. Băteau nebunește undeva, în susul curți, 
dincolo de hambare. Pini gi Firicel pişnise din copcina 
culcaşului cald, să-și deie gura întru ajutor. 

Paznicul a sărit pirieazul spre imas, a ocolit pe de- 
pane - chip să cadă în spatele celui care stimise haita 
~ și nu s-a mirat, zătind o umbră lipită de gard. S-a 


În hăcmălaia ciinilor, n-a auzit răspunsul, A văzut 
numai umbra ridicindu-se incet si venind liniștită citrá 
dinsul. Cu toată tăria și tot curajul lui, Manlache a avut 
o filgerare de cumpănă. A strigat fioros : 

~ Care-i acolo? 

Dac umbra, inlemnită pe loc de uretul străjărului, i-a 
răspuns cu blindă incumetare femeiască, asa cum sună 
indemnul si făgăduiala fără capăt : 

- Eu, nea Manlache | 


netedă gi n-a mai intrebat-o nici 
mai deslugeasci bicede vorbe, cind venirea fetei torsese 
into clipă tot caierul încilct din inima lui? 


- M-am sfatuit cu mama ji 
nea Manlache, nu mai pot 

$i simțind că a spus tot ce avea de spovodit, s-a strins 
lingă pieptul uriaș, ca o fărimă de om care caută adăpost 
si căldură. Ca Firicel.. 

lar Manlache a săltat-o ugue! peste ostrejelc zăpla- 
zului, a dus-o acolo, în perdeaua hambarului, și i-a petre- 
cat poala surtucului pe după spate, lipind-o de trupul lui, 
de inima li. Ca pe Fizicel... 

Și mată noaprea aceea lungă și umedă de toamnă, 
iovarigá dreaptă cu ale multe nopți cite au mai trecut, 
Rusanda a venit săi aţipească un somn scurt, dar 
pito și bus că ocrotirea Îi Dumaczoo, în dios cală 
a piepoului lui Manlache. ÎI asculta povestindu-i încet, 
dte multe intimplări îi veneau in inte, dia lumile pc 
care le trăise și din lumile pe care le auzise, apoi se 
lăsa incet-incet să adoarmă, ca și cind voia să sc deprindă 
tot mai mult cu liniștea către care se joruise să meargă. 

Suse mult pe ginduri dacă trebuie să vie. Dar in 
ziua cind și-a, dat scama că singurul om de care nu tre- 
buie sări fie frică e uriașul acesta, cit patru bărbaţi voi 
nici, a înţeles că poate să-și deie drum din lanţ bictei 
inimi ferecate ji să trăiască, măcar în felul acesta — ciun- 
iti de inţelesul ei adevărat — pomieea vietii şi porunca 
ei, pe care n-o cunoscuse niciodată, dar nid cid mai era 
sit eo viețuiască. lar Manlache, după ce isi irosise de 
mult, in ecormátum copciloc salinci, tăinuitul rost adcvi- 
cat al indrepdieilor omenești, trăia acum fără vină gi cu 
toată adincimea o dragoste curată de băieţag, care parcă 
na prins nicicind ințelesul ori chemarea trupului de 
femeie. 

Sunau in răzbatere de singe incropit dorinţi, surde, 
depărtate si ispititoare. Dar in atiția ani de gol, ca și in 
timpul din urmă, cind femeile i se lăsau moi, in colțuri 
de sant, in mincături de ponor, od in unghere de ham- 
bar, pentru un chef, un ban ori un sirag de mărgele, 
se intindea de-a lungul lor fără nid un indemn, cu zot 
nelămurit de dobitoc în căldură si se intorcea la mintea 
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lui de om, cu oboseală in trup, cu scirbă in cerul sufic- 
tului şi cu grabă cușinată in creier, I se făcea silă să le 
mai vadă. 
„„Rusanda insă nu cra femeie. Era parea bună din fe- 
meic, partea accea care nu face brazde pe obraz, nici le- 
siere in trup. 
Era sulle. Eta o mingiiere care strübitea deodată in 
miezul inimii și-l încălzea, ca bátaia unui soare prieonos. 
lar în curăţenia ceasurilor muke de povestire pe intu- 
merec, Manlache simțea cum creşte i se pregătește in el 
un băzbat, pentru mai ziv. L-ai fi asămuit cu un làstar 
care creşte dintr-o rădăcină retezată, 
Acum trupul fetei ii era drag, fiindcă era aromit, bun 
și cald, cum pii drag crupul unui copil cind doarme. 
ingi lingà tine, te infiori intro turburarc 
dulce gi curată, micogi carnea in care n-a dospit nici o 
putreziciune gi parcă te spală o undă nevăzută de tot 
puroiul răului din tine... 


Asa se simpa Manlache, intins pe scindura prispei de 
la hambar, ținind intr-o pare, în poala surtocului, trupul 
Rusandei, iar in partea cealaltă pe Firicel... Si poate de 
aceca ii răsărea in minte tot mai des, cind copiagul cu 
capre de pe dealul Răchitațului, cind picioroşele mur- 

lare și cenușii ale lui Vasile... O impletitură ciudată, ca 

o presimțire, ca un dor. Ori poate ca o ursită, care iji 
ascunde, în bătăile inimii, bătăile ei blajine, din uja 
vieţii tale.. 

„Și atunci, coana Tasica, plutind ca o spumă in ater- 
mul rece gi curat, intorcea de cealaltă parte pe conul 
Leon, să mu mai sforăie, și asculta cum vin incet, de 
departe, de departe de tot, aduse parcă de-o cărăruie de 
vint, de-o părere, rupturi calde din cinaecul copilărese, 
în care lücrámaseri toți anii ei de fetiţă lipită cu nasul 
cien de florile inghețate ale sfintului ajon : 

„Dapă dealul- 
Veleim și Veler Dosmae.." 
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-Manlache a crezut că mu vede bine. Dar cind sa 
de el şi-a cunoscut-o, a înțeles, ca intr-o fulge- 
care, că toată lumea se căstoarnă peste dinsul. 


= Ce... ce. cauţi, aici 
de plinset. S-a căinat ca o 


Femeia avea ochii ari 
zdreanță : 

- M-o blăstămat rău cine mo blăstămat, Manlache... 
Nu mai pot să stau cu el gam plecat. Am venit la 
"maneat, că poate tot ce-ai indura si nu mări da afară, 
măcar că eu tare ţi-am greșit 

Vind că omul nu răspunde 


să plingà 
Manlache, mai ales de cind 
o fost cu moartea grecului.. Da cu mid o vină n-am 
- doar că n-am crezut spusa lumii. Adicăte că 'mneata 
Lai omorit. Cum era să cred, cind stiam ce inimă ai? 
Atunci a inceput să mă teamă si n-o mai fost zi bună 
în casă. lar acu, așa o ajuns lucrul, că dacă "macata 
nu mă primes. apoi.. cu alta nam de făcut... Mă 
zvid intro Éntini, să se mintuie incaltea.. Că nu 

mai pot... 
Greu, de parcă ii musa vorbele din gură, Maalache. 
a intrebat-o 
- $i de ce nu te-ai dus la alde soră-ta la Corod?.. 
Săăraca, Dumnezeu so ierte... O murit de pateu 


- Şi Pintilie ? 


imic, femeia a inceput 


- L-am ingropat la uo an după ce-ai plecat "unneata.. 

- Şi casa? 

- M-o bătut pini i-am făcut-o vinzătoare,.. 

- Şi pămintul ? 

Femeia nu i-a mai căspuns. Şi-a şters ochii cu colțul 
besmalei, 

Manlache, inírint, rupt in bucăţi, a scrişnit cu ură: 

- Am omorit un om pentru tine... nu mai pot. 

Dar femeia, năpădită de plins gi o obidă care a-avea 
capăt, se (inea să nu bohotească in bocet, iar umerii 
inguyti şi slabi îi tremurau, înveliți ca vai de ei intr-o 
broboadă peticitá, de căpătat. 

Manlache na mai putut să cabde. S-a mai uitat o 
dipă la fata aceea uscată gi scorojità ca o scoarță de 
copac, la trupul acela adus de spate, miselit io trudă 
în bătăi şi i s-au părut o glumă de copil cei zece ani de 
ocnă, pe carei indurase, alături de osinda neferictei 
din faga loi. 

- Mă arunc in fimink. a mai șoptit o dată, iar cl 
ia intors spatele. 

Mă arunc in fintină.. i s-a părut că o aude și a 
vrut să-și vire degetele în urechi. 

„Mă arunc in fintină.. i-a huit în creier prelung, ca 
o zvoană de prăpăd, şi a mărit pasul, de s-a dus in fun- 
dul curţii, fără să ştie ce caută. S-a trezit, intr-un tirziu, 
alergind ca un om cu răsad de spaimă im el şi a-a ştiut 
unde aleargă. 

„Mă arunc im fintină.. a sunat de undeva, din leasa 
hambarului, iar Maniache s-a oprit pe prispa accea min- 
Bat noapte cu noapte de trupul Rosandei 

Ar fi vrut să poată plinge, dar nu putea. Înccat de 
wn nod sălbatec prins in git, i s-au aprins ochii în doxot 
rău, de singe in fienură. Apoi a scrișnit crincen șia 
luat-o inapoi. Bra botărit să alunge femeia şi să-și vadă 
de viața lui. li mai rămăsese puțină. Nu mai avea de 
unde risipi. 

Dar cind s-a apropiat de dinsa, a văzut ochii iarăși. 
Se uitau la el țintă, mari gi plinși de moarte : 
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„Mă arunc in fntini." a auzit-o limpede. Şi arunci 
toată voința din el, coată dirzenia lui s-au nàruit ca 
dintr-o coardă plesaită. A scipiat sub milă şi a scăpăta 
pină la fund. 
Nu mai avea om în el, ori avea fără másucà de mult. 
Rusanda îi spise in inimă toată piatra lăsată de cruzi- 
mea vieții, cum topește apa tace piatra care se așează im 
peregi sevilor. 
N-a mai stat să judece dacă ia făcut bine, ori rv 
Ştia prea bine şi de mult că tot ce i se intimplă e drep- 
tate. O dreptate pe care mai cost s-o judeci, de vreme 
ce trebuie s-o primeşti 
„A uccat scările casei, greu cit toată dárimátura din el, 
si a răspuns buimac intrebàrii lui conu Leon. 
- Păcătoasa de ncvasticmca.. Şi dacă mu vă supă- 
maj, vaş cupa să-i dați voie să stea i 
încet : să griiească de mine. 
Poate că boierul i-o fi spus ceva. Dar tot aja de bine 
se poate să nu-i fi spus. Manlache, iasă, n-a auzit nimic. 
Pe el il durau, în clipa aceea, ochii mari si nedumeriți 
ai coanei “Tasica. Vedea, pesemne, in 
altcineva... A dătinat uşor capul, ca 
Asti." Apoi a cri, ca niciodad : 
„vag mgr. deo. fiar. ck. nu. pot. 
fac. 
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Tasica i-a intin-o si i-a dat să aprindă. Ci uriașul na 


simțeau că omoară și acum, in alt fel, fireşte, neosindit 
de oameni, dac osindit în schimb de Dumnezeul awe 
luminase o dipă negurile sufletului său. 

Cum a dommit in noaptea aceea lon, in culcușul dui 
de paie, din grajd, nu putea să bànuiasci nici cumplita 
fără-de-nădejde a ui Manlache. 

Căci paznicul ie spus totul Rusandei si nu s-a ferit 
s-o sfăbuiască, chiar el, să-și caute de calea zilelor ei, 
cum o chibzui mai binc si cum io da sfintul indru- 
mare. Nod mai foloseau, ocnașalui, nici pieptul lui voi- 
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nic, nici pumnii grei, nici inima aceca 
să bată. A înțeles că, peste tot în viață, îi iese in cale 
o sabie de foc ji că mu ii dat lui să ajungă la nid o 
zarişar şi la nici un liman. S-a lăsat dus de ape, de- 
odată, ca un om pecetluit. 

Rusanda s-a prăbușit. A mult şi s-a zbuciumat 
greu. Ceasurile lor de spoovăială biajină îi infloriseră 
sufletul și se deprinsese în asemenea petrecere de timp, 
ca şi cind mavea să se mai schimbe nimic din stările ei 
si niciodată. ln inima neinc&mati se nituisc pas cu pas, 
zi cu zi, o videnie sănătoasă, ca o minune venită din 
ceruri, care alunga multe din primcidile de mai inainte. 
Pe cc drum s-ar fi călăuzit mai departe, nu stia limpede 
și nici nu cuteza să scotoocască. Simţea, numai, că tot 
trebuie să fie un drum jid aștepta să se deschidă si 
gor. De aceea, la început, n-a ingeles de fel din care p 
cină o alunga Manlache de lingă dinsul și nu-ți urmau 


fără seamân, dar o alunga. Şi mu pentru o zi, d pentru 
toate zilele lui şi toate zilele ci. 

Arum, în Rusanda şi-a arătat colții o făptură dieză, 
care a vrut să trăiască și că-și apere inima. lac pentru 
inima asta, a priceput că trebuiesc lupte și danie de jert- 
feală, măcar o parte din viața pe care voise s-o jertfească 
intreagá. De-atond incolo a-a mai fost Rusanda cea bună 
si blindă, de mai inainte wreme. S-a trezit în ca şi sa 
adunat din <olțare nebănuite, fir cu fir, o femeie uscată 
şi exe, care-și misura pașii și vorbele, care intindea fel 
de fel de lapri pe fel de fel de poroci, pină in ziua cind 
lon, dunga, a venit să-i idi in nas: 

- Rămâseși fără Manlache, Resando! Hai?.. Acu, 
spune tu drept, ce ţi-o folosit? Nu cram mai bun eu? 

Fata a dat din cap, ca și cind ar fi zis: „Ce să mai 
vorbim ?* 

Biruitor si rău, argatul a cînjie + 

— Apoi, vezi?.. Si eram gi eu nebetejit - şi tu ne- 
vasta mea... Dar așa ?... S-o ales puzderia de to 


18 — Veerim si Veier Doamne — e. 


Rusanda a oftat : 

- Lasă, Ioane, că nu-i era ţie gindul la insurătoace. 
Alte cele iti fluturau prin cap. Că dacă tar fi fost să mă 
iei. m-ai lua şi acu | 


Rusanda a strins genele si s-a stinienit. Îi era silă că 
Jajal ei prinde, dac nici nu putea să se lase de prins. 

- Păi, de ce să nu vreau ?... 

Argatul mai nu-și credea urechilor. L-a insulițat cu ochii 
crucea frunti și a șovăit. Bănuind viclenie şi batjocură, 
sa răzbunat scurt 

- li hi vrind 'mneata, numa că s-o schimbat treal 


Dar fata lui Tigiu a luat îndată vorba de altele. 
lisat pe Ion să-ţi rumege bucuria, nedumerirea și teama. 
Inţelegea ea prea bine că argarul nu se mai teme acum 
de Manlache. Era vorba numai să-l mai stimească pu- 
tinel și Rusanda putea să ajungă unde voia. Dar acum, 
cind igele ci stringeau bine pe ciung, a inceput să se 
teamă de furia ocoașului, A mai troout o dată pe la 
curte, să-l incerce, pi ia spus de-a dreptul 

= lac se (ine lon de minc... 

Dor Manlache i-a răspuns 

- lad, bre fată, și liniştește-te și tu odată. Nu vezi 
că nu-i alea de făcut? 

- Noo fi, nea Manlache... Da 'mneata esti în stare să-l 
stringi de git 

Cuţieul vorbei a intrat pinà în prăsele. Pe de o parte, 
i va părut răzbunare de femeie și a socotito indroptă- 
fid lar pe de altă parte, a simțit o mare umilință ji 
O mare sfisiere nemeritată, unde mina lui grea nu putea 
să mai indrepte nimic. Ar fi vrut să mai poată pini ca 
Prata, cum (ignea nainte vereme, să potolească arsura 
iodului ci, dar n-a mai fost în stare. S-a cirjoiat în 
toate încheieturile din suflet gi din trup. 

A sfătuit-o domol : 
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N-ai nici o grijă, Rusando. Am îmbătrinit de- 
odată... ca vo ajung pe nepricopsita ceea de nevastà- 
mea... Fă ce vrei. 


Ca adevărat, Rosanda a făcut ce-a vrut. Nunta n-a 
avut intirziere, iar drept plată, loa s-a ales cu mai multe 
falci de pâmint decit nădăjduise el. Şi-a adus apoi ne- 
vasta la cure şi fălos, in șifaă de om mic, o steiga in 
gura mare, să audă bine Manlache : 

- Hei, boala dracului, ia poftim la bărbat-o-ncoa ! 
lar seara, cind paznicul incepea să bată potecile ostăzii 
mesfirgite, Ion căsca și se întindea in mijlocul ocolului + 

~ la bai, fa muiere, să oe-acâlzim sub șlapumă, că-i 
fig afară.. 

Dar degeaba cerca schilodul să-l aite. Se apita singar, 
ca un nerod bucuros gi mișel ce era. Ştia el bine că 
Manlache ou mai răspunde. 

Manlache nu mai auzea. Nu mai voia să audă. Tim- 
plele i-au cănunţit im citeva săptămini, ca în ciţiva ani. 
Dar in inima lui albise cu desiwinire. De-ai fi putut 
să-i vezi sufletul, ai fi zis că in iara aceea a ains în el, 
ca într-o casă pustie, fără uși. 


După chinul celei dintii nopți lingă lon, Rusanda 
simţit uurată de-o crincenă povară. Beteagul legiui 
fărădelegea. lui, Atunci frigul inimii dio femeie s-a topit 
ca moina ji, chiar a doua zi, a putut sări spuie lui Man- 
lache, cu o indrăzneală dreaptă și pornită 

—, Geaba te codegü, nea Manlache, că tot al meu ai 
să fi. 

Numai cà Manlache teșise in el totul, ca un nebun, cu 
o ghioogi vinjoasi, inchis intr-o odaie plină de lucruri 
netrainice. Surcele şi cioburi, atit mai rămăsese. Și fiindcă 
Rusanda n-a priceput, ia ráspuns răspicat : 

— Vezi-ţi de bărbatu pe care l-ai ales, fato, si lasă-mi 
mie truda mea in pace... Cà de nu m-ăi lăsa... apăi, eu 
oi şti sama să fac si ca mine, ce-am făcut cu alţii... 

Femeia, incolţită de spaimă, a început să-i teamă viaţa. 
Tsi socotise negustoreşte paşii, dar iată că socoteala ii 
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fusese turbure si prăpăstioasă. Cu o ncaștoptare, care 
il chinuia pe Maniache mai mule deit pc dins, Ru- 
sanda a inceput să-l caute, să-l întoarcă inspre ca și să-t 
lămurească tot jarul de sub cenușă, ex cc ocrotise ca 
pentru el, inzr-un înveliş de silă, de durere si de putregai 


Dar Manlache se infipsese, cu amindovă picioarele lui 
grde, in cisa păcătoasă unde- pintuise soarta si nu mai 
Voia să iasă de-acolo. S-ar fi zis căi plăcea îngenunche- 
rea asta, ca o odihnă pe care şi-o merita. 

De aceea, in seam cind lon era plecat cu conu Leon 
după timguieli de unelte la Galaţi, ocnaşul şi-a dat dru- 
mul, potolit în toare durerile lui, limpede ca apa curată 
de şipoe 

~ Cine-i infera intr-un fel, Rusando, se cuvine să 
vadă pecetea lui. Am fost amărit și m-am văitat, am rupt 
cu dinţii sindura hambarului, da multămirea in mine 
tot nu so intors... Eu am înțăles că nam care la o 
linite de om si am cămas pustnic, am mă vezi.. Da 
in casa altuia nu intru, că tma pentru așa faptă cu am 
omorit om... Vezii de bübam-tiu si lasi-mi mie căile 
mele, aşa pustii cum sane, 

Dar de astă da, Rusanda a plins și s-a zbuciumat. 
A rut să se agate iar de inima lui și n-a mai putut. Man- 
lache se imrise, cum se întărepe lătarul peste iami, 
de se face lemn vistos din camea molasecă și verde. 

Abia arunci a ineles femeia în ce prăpastie s-a arun- 
cat de bunăvoie, S-a frint și ca într-o clipă, cum se frin- 
sese vlaga lui Manlache la mărtișul ei. De atunci, ochii 
i s-au răcit ca gheața, buzele i-au cămas indegate, iar 
în uscăciunea care e inceput să-i prindă trupul ca o pe- 
dingine si s-o urijească, dogorea, aa deznădejde ncogoiti, 
o patimă din ce in ce mai aprinsă, din ce in ce mai 
inäspeitā. Visuri màpliüte îi cutremurau somnul sponcit, 
zviencle de doruri octoaee, ori de pofte ncocolite îi leşiau 
ochii şi trupul. Carnea tare gemca după carne tare. 

A început să-și arate ura faţă de echilodul de lingă 
dinsa. Înaltă, ciolănoasă si incilati, cum o dăruise Dum- 
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Manlache știa, vedea, auzea. Trecea inainte și se in- 
funda cu Firicel al lui toamai pe prichiciul hambarului, 
că nu mai știe, să nu mai vadă, să ou mai audi. 

Dar intr-o noapte, Rusanda a năvălit pe ușă, tipind : 
~ Nea Manlache, mă omoară ! 

Atunci paznicul a venit incct, a cidicat din mizga 
neagră biaa carne invineţită de bătăi, cutremunată de 
spaimă și i-a spus blind: 

~ Trebuie că ai și tu vina ta, Rusando.. Nu ridic 
nimeni cuu de pomană.. Du-te în casă şid impack.. 
Că dacă greyeste și ei, de scapă o palmă in üne.. doac 
mud străin... pii bărbat. 


Ochii sticloși ai lui lon s-au ferit repede din dosul 
geamului, Femeia a intrat cu frică in casă, pe cind Man- 
lache a simțit ridicându-se în el ca un val nou, care nu-l 
mai străbătuse de mult. 


A doua zi dimineața, cind l-a intrebat coana Tasica 
ce pipete s-au auzit peste noapte, i-a răspuns nepăsător : 
- Nu ştiu, coană Tasico. Pesemne in drum... 


Dac peste citeva nopti, Rusanda a venit alergind ca 
o nebună, in cămașă, pină ia hambar. Tremura intr-un 
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gilt care n-o lisa nici să vorbească şi biiguia ceva nc- 
inpeles, ca o scoasă din minți. 

„Afară era ger și burniţa cu ace de gheaţă. 

Manlache și-a dezbrăcat indată mantaua de pe el, a 
invelit-o ca pe un copil, apoi a încercat s-o liniștească 
și sii scoată o vorbă din gură. N-a putut. Nedumeri 
a mingiiat-o o clipă, ca odinioară. Atunci Rusanda i 
prins ca fulgerul amindovă miinide, bilbiiod in sughiţari 
de plins, 

O ușă bufnită departe, ciţiva pai peo prispă gi tre- 
săricea ingrozită a femeii a dezlegat îndată pricina in- 
timplări 

Răsuflarea paznicului a început să crească, s-a indesit 
în bătaie repezită de inimă si tremurul Rusandei a reout 
in el, tot mai tare, tot mai greu, eot mai amefitor. 

- Unde-i eşti, citea? a șuierat glasul lui lon, un- 
deva, prin ogradă. 

Maniache s-a dat deoparte şi a aşteptat. 

Argatul, bizuit pe vorbele lui Manlache din noaptea 
de mai inainte, căpătase destul curai să treacă pragul 
casei și să iasă in curte, după femeie. Tăcerea înfundată 
a noptii ia dat insi un fior de grijă. A pornito mai 
departe cu fereală şi cu glas mai șeepesc. 

= Unde eşti? N-auzi? 

Tosplimintati, femeia a dat să se scoale, să fugă, ori 
să răspundă. Dar, gituită de-o teamă năprasnică, a venit 
mototol la ioc, despoindu-se din învelitoarea neagă a 
mantalé, Acum càmaja ei se vedea licurind bine in 
noapte și lon a zărit-o-. O mai zărise i altă dată acolo, 
pe cind pindea urmele lui Manlacbe, iar frigul din lungul 
spinării i s-a ridicat pină in creștetul capului. L-a incolțit 
gindul că uriașul e lingă dinsa. 

Strecucindu-se pe lingă cireș și pe lingă gard, a ochit 
insi repede că c singură gi s-a repezit cu pumnul in 
ca - deam icnit amindoi in lovitură. Rápigat! pe scin- 
dura şuie, sa potnit. Dar cit ai clipi a fost iar in 


YA se rdpága = a ve da pe shot aici: a laneca. 
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picioare gi cu pumnal sus, să mai dea o dată. N-a mai 
apucat. Măciuca de mină a lui Manlache ia trăsnit 
drept in țeastă si i-a infipt fruntea în muchea podinei. 

— Mai di, dine! Si, inșfăcindu-l de ceafă, l-a smindt 
in sus, ca pe-o giaganie. Acu, cc să fac cu tine, schilo- 
dule ? Zi o vorbă, și teo mintuit Dumnezeu. 

Moartea însăşi dacă iar fi ieșit în faţă, cu liota ci de 
strigoi, incă m-ar fi stărimat un om, cum I-a sfărimat pe 
lom, din toate încheieturile trupului și miotii lui, ivitea 
de acum a paznicului, pumnii lui compliti si mai cu 
seamă ochii aceia, care sclipeau in noapte ca ochii rojii 
de pisică turbati... 

Väzindu- cum tremură, lui Manlache i-a fost scitbă. 
L-a scuipat și ba zvirlit cit colo 

- Durte dracului, păcătosule.. Numa, ascultă aici. 
Acu s-o isprivit! lar dacă te mai iniunghie pofta să 
ridici o dată palma la ea, apoi să mi te grijeyti inti la 
popă in eat, că altfel mori ca un ciine.. 

Scăpat din maiurile ocnașului, lon a luat-o la goană 
Si toată nopticica a dirdiit în podul graidwlei, sub fin, 


unde il minase cea din urmă licărire nebuimacă din 
mintea lui. 


Dar Rusanda parcă nu văzuse $i parcă nu ințelesese 
nimic. Era iei. Aiura in neytire, scincind incetijor 
ca un biet prunc bolnav ji iși luneca mioa pe spinarea 
caldă a lui Firicel. Priveliștea asta de nebunie a in- 
ghejat și inima, și gura, şi minie lui Manlache, Dar 
după citva timp, femeia a adormit. moale, suspinind 
tresbrit, ca în urma plinsului si bijbiind in gol, cu mina 

rată, după un reazim, după mina iui Manlache, 
ori poate după spinarea caldă a lui Firicel.. 

Paznicul, alături, cu ochii pe dinsa, nu mai simțea 
nici vintul, nici berita înghețată, pe care i-o scuipa 
noaptea in obraji. Cercase de citeva ori s-o în pe Ru- 
sanda in braţe, ca s-o ducă in odăița lei şi s-o deie in 
scama nevestei, dar femeia zvicnea la fiecare atingere 
sisi interes plinsul. 
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bia spre dimineață s-a liniştit de tot. Apoi a deschis 
i, iridis, sa scuturat intrun fior de frig și 

l-a intrebat sfietor de aeștiutoare : 

- Cei? 


spus incă o dară : 

~ Ca pi amad, pe dei. dar cu cuiu. M-o și 
tiir. 

Pe Manlache ia piesni: bănuiala in miezul capului 
i UE sdadeior manaua deopene. Chem cra 


n citeva vorbe a ințeles vot. "Toată grozivia dc 

tari iotimplarea cu mina lui 
ales, toată oefericinca din biata lui viaţă de 
pe pămintul ăsta blestemat, viață osindită 


ou şi-a tomuto nimeni si niciodată. Ştia că femeia 
pleacă să stea de vomă cu Manlache și n-o oprea. 
Gemca și inchidea ochii. O vedea venind de la Man- 


i 
că trece şi dincolo de ait, si dincolo de pușcă, și din- 
colo de moare. Trece, ca să ajungă măciucă in capul 

năucit parci pentu totdeauna 
plesnise în noaptea aceea de pomină. 
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Primăvara, care le-a venit, a fost frumoasă gi bună 
<a o bineoivimtare. La aflat copi pentru toată inflo- 
ficca întirzată a inimii si a cărnei lor si i-a despripooit 
in larga incipere a pămiocului mustad a viată. 

A fost o pomire ncintrinată si săibatecă, asemeni 
tuturor pomirilor care vin tirziu. Vor să distige; hăme- 
site, toate ailele piendute, toate bucuzile lăsate în urmă, 


Meca ebur (bea a ine dir ci cade Sai 
Si cind apucau, in lungul nopțiloc acestora ispittoarc și 
calde. lar in zguduirea lor trupească, trăiau, cu rivnà 
de animale sănătoase, toată ameţirea dulce, atit amar 
de ani amorită in ei. 

inä in miezul verii, Rusanda se involtase ca o gher- 
hină. O ingrijea Manlache din imbrăcăminte și o in- 
grijea Dumnezeu din sănătate. Era din nou veselă, 
frumoasă, voinică, iar ochii albaștri zvirieau din ei o 
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trufie care işi bătea joc de toată ocinduiala si de toată 
prefăcătoria lumii. 

Atunci, la zăporul verii, ia tresăleat în pintec o viaţă 
nouă. Ua picioruș, pornit la drum de dragoste, a bătut 
supărat in carnea tare, ca intr-o ușă pe care o cerea 
deschisă. Vasile cel noe era grăbit, pesemne, să inveie 
şi d să dime: 


Aya i-a găsit războiul in pragul toamnci, după secedy 
și după treier: in dragoste si bună pace. 

Dar cind a trecut in goană seful postului și a dat 
zvon de mobilizare, lon a sinjit iarăşi gura lbărtată și 
a binecuvintat mina pe care şi-o ingropase la timp. El 
tăminea acasă, la adăpost. Ba răminca singur cu Ru- 
sanda, ji stăpia. Pasămite socotise că Manlache, voinic 
fără cusur, trebuia să „se imbrace”. 


că Manlache n-a plecat gi nu pleca. Avea 
li Se golise curtea de oameni și de mult 
hâlăduia conu Leon - amărit și inspüimintat in straicle 
lui de ofițer rezervist — pe cele codauri ardelenesti, 
cind a deschis şeful de post poarta conacului, să ceară 
indreptàrle miliărești ale lui Manlache, despre care se 
Pire, prin fel de fel de scrisori, la toate autorităţile 
militare din jude. 

Numai că militär: 
și osindă. 

De accea, Manlache, ca fost ocnas, era în bună re- 
Bulă şi a rămas. 

A înţeles el bine de unde pomise pira, dar s-a făcut 
că nu bagă de seamă. Era pea multă ubnà în inima 
lui, să mai incapă în ca ghes de răzbunări ori supărare. 
lar în ziua dad Rusanda s-a închircit, injunghiată de 
cca dintii tăietură de durere, Manlache Lar fi luat în 
rate si l-ar fi sărutat chiar pe un păcătos ca lon. 


i cinste și lumină, iar nu beznă 
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spumă, dar intmplarca de acum îi tucbura toate £i 


mit eu bătrineşte cind m-am gindit 

lar mucca mare şi grea, făurită acolo, cu 
Manlache inchisă in ea, a pomit în pas de 
spre Călmățui, pusă pe o spinare dată de 
girbovită in citeva zile, de parcă 
Xejito sub cl. 

Moy Petrache, din gura cantonului lvi, na mai zis 
nimic. Se uita la omul incovoiaz sub greutatea crudi 
grele, iar cum urca la deal, in inserarea aceca putredă 
4i cenușie de toamnă, pia făcut cruce incet, cu 
plini de plins și i s-a părut că vede o icoană pe care o 
„mai zărise undeva, demult, intr-o came, într-un vis, ori 
pe tencuiala unci biserici... 

Abia atunci a ințeles bătrinul că osinda lui Manlache 
trebuia să ducă la căstignirea fui... 

Din dipa aceca, totul i s-a părut limpede $i drept, 
„asemeni scrisului sfint gi vorbelor din prooroci. lar rot 
ce-a fost să umeze după asta nu d-a mai durut și nu 
la mai mirat, orici inimă de părinte bun avea pentru 
Manlache și oricit dor purtase sil vadă odată liniștit, 
în turburul vieţii lui de băiouială fără capit. 


AICI HODINEŞTE ROABA TA NUSANDA PRECUM $I VASILE 
"PRUNCUL EI IARA TIE SLAVA ITI ADUCE DOAMNE SI ACUMA 
St IN VEAC ȘI IN VECH VECILOR AWIN- 


Cind a mirit Manlache cuțitul din mină și a düt, 


de la capăt pină ia coadă, scrisul de pe cruce, nu mai 
era de cunoscut. 
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Cit trecuse de cind a inceput lucrul, ou mai stia nici 
el. Adusese crucea de la Lieti, unde găsise un stejar 
s uscat si o purtase numai in 
spinare, fiindcă în vremile grele de-atunci nu mai găseai 
© căruță în tot satul. Dac cum o lăsase pe prispa ham- 
barului din deal, acolo unde poate mai pilpiia și azi 
urma sufletului dus, s-a așezat la lucru şi nu s-a clintit 
pină oa infiorat si cel din urmă coltişor al lemnului. 
Noaptea, aprindea o gazocniță si migilea inainte, cu 
virful cuţitului, pină incepea albeața norilor de dimi- 
mea să birie lominita galbenă de lingă cl. Uneori 
nici nu băga de seamă venirea zorilor de zi și se trezea 
cu lumina aprinsă în nămiaza plină de soare. 
Nu-ţi mai simțea nii mina umflată, nici foamea, 
nesomnul. Palma îi era carne vie, din pricina beiclor 
făcute in minerul cuțitului, dar el cioplea insinte vina 
tare a stejarului, în care işi ingropase umbra, ca și cind 
ar fi vrut să-și mai ingroape, nu nomai bietul suflet 
pustiit, ci și toată vlaga din carnea aceea, pe care n-o 
doborise, pină acum, oid o greutate și nici o* durere. 
lar cind a bătut cu lopata cea din urmă mină de 
pămint, imprejurul crucii așezate la locul ei de cuviință, 
a mai trecut o dată, pe Hiagi ca, ca i cum ar fi vrut 
să vadă dacă l-a locăput bine, apoi, ca ușurat pină ji 
de sine insusi, s-a tras îndăcăt la piciorul mormintului, 
cu țărina reavănă pe el, şi a mai citit o dată, ca un 
străin care vede intiia oară vorbele cuvioase înscrise pe 
lemnul gălbui... 


LAICI HODINESTE ROABA TA AUSANDA PRECUM $I VASILE 
PRUNCUL EI IARA TIE SLAVA ITI ADUCE DOAMNE ȘI ACUMA 
i IN VEAC ȘI IN VECHI VECILOR AMIN. 


S-a intors pe urmă liniştit acasă, s-a bărbierit, s-a 
spălat, a inghit citeva bucățele, din ce îi intinsese 
femeia pe masă, apoi s-a lungit în patul lui rece, ca 

„intr-un sicriu, & a inchis ochi, pindind somnul, cu 
mulțumirea cu care își pladea moartea cea din urmă. 


Cind s-a trezit spre seară a auzit sub geam un cintec 
incetine! de glas femeiesc. Nevastă-sa ingina, in leges 
i, o biată tăinuire de suflet omenesc. 

Dar în inima lui Manlache a săgetat un cuţit cu 

bucuri." gi a iegit afară cu pagi mai grei 


Femeia a tesărit ingrjată si va sculat în picioare 
de pe prispă. 

- Nu cumva pioi fi stricat hodina? 

Maniache a mik: — 

- Nu.. Da mo team 'auzit cintiod niciodată pini 

i... Si a infipe ochii sfredelitori pe fam uscată şi 
creată a femei, gindind : „Se bucură..." 

Anica a simt vräjmāşia, fără sări inteleagh pricina, 
si a intors capul in altă parte. Uitase de multă vreme 
ce inseamnă să-i cate Maniache în ochi, iar uit&tura dui 
ciudată de acum ii cădea ca o piatră in sufletul ei 
oropsit. Nu putea s-o indure și a ocolito. 

Pentru ocnas, fercala femeii a fost ca 
gindului. 

„Se fereşte, să no văd că se bucură." lar in inima 
lui a inceput să zbimiie o coardă de vint indinat, cac 
a sunat tare și amar, asemenea vinului intr-o casă pâră- 
ginidi. 

A suflat edinc și a pornit-o dea dreptul la grajd 
fară că ştie nici el lămurit de unde i-a cășunac indemnul. 


întărire o 
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„Acolo, La găsit pe lon, așezat intre două lăzi, una în 
chip de sciuics și alta în chip de masă, căznindu-se să 
sanie cu inm angi. 

Giungul mu da simit. Se gheboşise peste foaia de 
hirtie, crunt, ca la o îndeletnicire grozav de grea, apăsa 
cu toată puterea in căpegelul de creion și scotea limba 


Cind a tresărit și a ridicat ochii la uriașul din prag, 
a ris prosteşte 

- Mai prins... Mă învăţ să scriu cu stinga, ca pruncii 
la coală, 

Dar faa inăcrită a lui Manlache i-a șters risul de pe 
ură. 

„Se bucură şi aista“, i-a bănuit paznicul, și vintul rău 
din ol a purces cotropitor, ca un iures de vinei. Ti 
pindea ochii fără gene si nu intekgea nimic din ce 
spune, dar tăiezura gurii mari, care-și arăta dini lati la 
fiece vorbă, ii năzărea. injunghiere de dis : „Se bucură." 
scrignca in minte Manlache și mu mai putea să scape de 
Cuota vorbelor din el. Cări pină şi mintea îi dădea 
dreptate. Oamenii aceștia, pe drept cuvint, aveau de ce 
să se bucure, li răzbunasecă intimplările, mai crinoen 
decit putuseră ei să pădăjduiască, şi mui mai primejduia 
nimic si în nici un fel. 

„Se bucură..." huruia mașina tubuzată din gindul lui, 
jar vorbele au crescut, eu crescut, au crescut, pină ce 
iau inţălenie creierul intreg, ochii intregi, trupul intreg. 
în podidinea asta chinuitoare, simțea cum în toate 
covrurite ! sufletului gi in tot Cuprinsul cămii se petrec 
numai virfuri singeroase de cuțite, mustind tortură ná- 
silnică și fără ros. Căci îl durea sid umilea bucu 
mai presus de măsură, în. ochii $i in toată füp- 
tura loc... Tl punea mai prejos de ci, îi dovedea că Dum- 
nezeu le-a dat dreptate și sfărima inerinsul pin și cel 
din ummá lucruțor care mai rămăsese sfințit în inima 
dui: suferinţa, durerea, chinul, pustiul.. I se părea așa 


1 Couru — codon, vaghct. 
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de insplimintitor de trist și de amar, aşa de inspiimin- 
tător de crincen lucru să știe că cineva ii deapănă, rin- 
jind, urgia si prăpădul vieții, incit scrişnca ca o fiară 
neputincioasă, cind a priceput că Dumnezeu șia inchis. 
pentru totdeauna porțile milei fui. 

Dia ziua accea, craiul i s-a făcut o tortură mai grea 
decit roate torturile pe care je suferise in amămicia 
osindelor trecute. Răstăimăcea fiecare vorbă, căuta înțeles 
tn care miyam, binda in ficare clipă locopo i 


a ploilor turbumi și năprasnice. Zi de zi, ceas de ceas, 
la durerea de pină acum, venea să se impeeune o di- 
pire ciudată a unuia, o vorbă greșită a alu, pini ce 
a prins să înțeleagă că bucuria a trecuc de bulamacii 
conacului și s-a intins, s-a intins spre răsărit gi spre 
apus, spre miazăzi și miazănoapte, in toate satele care-l 
iau și în toate locurile unde se aflase ceva din guvoiul 
durerilor lui. 

De aceea, într-o bună zi, Manlache s-a pomenit urind 
de moarte lumea accasta toată, de la copilul care tre: 
cea ferindu-se și ocolindu pe deum, pini la moșncagul 
sare nu se mai mișca din bătătura casei. Si câmas pc 
lume mai singur ca niciodată, uriașul acesta simţea că 
dospese in el o răzbunare neagră ca iadul, care nu-l 
mai încăpea, nu mai putea să rabde coșul pieptului siu 
și duduia infiorător, ca un cazan de vapor, gata din 
clipă în clipă să plesneasci și să nimicească, in cránekitul 
de moarte al țândărilor de schiji, tot, dar cu desăvisșire 
tot oci şade in preajmă ori îi vine in cale. 


Vorba blajină si înțelegerea coanei Tasica eran alin 
prea neputincios pentru o insingerare fără de margini 
Doar Firic de mai imblinzea, în ceasuri de noapte 
goală, invergunarea de copcă șuierătoare din inima paz- 
micului înrăit. 
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De aceca, intr-o dimincaji, dintr-un nimic, ceasul 
rău s-a apropiat cu pas de fulger. Manlache a zăpsit, 
din dosul casei, pe lon pus la sia cu Anica. Erau ve 
seli, nici vorbă ; se bucurau, negrejit, si tăinuiau ; arun- 
cau priviri pe làm, să nu-i zărcască cineva.. Dar de 
cine puteau să sc teamă oamenii aceştia decit de dl, de 
Manlache ?. 

Şi peo ce s-ar fi emut, dacă nu ar avea o vini 
anume pe inima loc neagră... 

lar cum paznicul nu s-a gindit o clipă măcar pe 
tua drumului care-l innebunise de atitea săptămini, 
sa dus goap pe cl, pină a ajuns in răscrucea bene. 
mată unde sa intilnit cu două-trei crimpeie de amintiri 
vechi : 

„= Cum se poate să moară? strigase doctorul Dră: 
ghici, cind a auzit de pierderea Rusandei. Trebuie im- 
Puycată moaja aceea, că numai ca a omorit-0... scrignise 
după aceea. Si altă moasà n-ai găsit, decit pe baba asa? 
a căcnit infuriat, cind lon i-a ados bitrina, după cum îi 
poruncisc." 

Intr-o dipi, Manlache și-a adus aminte că baba Var- 
vara e un fel de cimotie cu Anica. Înnebunit, s-a repezit 
la grajd. 

~ Ioane, cine ţi-a spus ţie să aduci pe baba Varvara 
In naştere? 

Argatul, luat fără veste, s-a nedumerit : 

- Da de ce intrebi? 

Ocolitea asta ia ridicat lui Manlache părul in virful 
capului. A răcnie : 

- Ca să spui : iaca, de asta ! 

Celălalt a ingăimat cu teamă 

- Lelea Anica 

Manlache s-a clătinat în lumina neagră care îl ni- 
pádise, A guerat printre diei stringi, doar ati 

- Bine ați ales-o.. Acu înțeleg! 

Dar oridt de bine ar fi injeles adevărul cumplit din 
recur, inţelesese mai bine si mai limpede on alt adevăr. 
cu mult mai Cumplit. Injelesese că nu se mai poate da 
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îndărăt de la ucidere de om. Rusanda fusese omorită 
şi cerea moarte. Anica gi lon trebuiau să-i plătească 
viaţa care-o prăpădiseră amindoi... 

Cu inima înghețată - de pari nu mai șerpula fir 
de singe in căuțul ci - cu minte limpede și chibzui 
a făcut planul liniştit gi crud. Avea că aștepte dimi- 
neața, ca să nu curbure noaptea ji hodina coanei Ta- 
sica, Se ducea inti la grajd, să facă felul lui lon, tot 
cu securea, dar de astă dată cu tăișul, ca să nu mai fie 
scăpare și mici să trebuiască să deie de două ori. Pe 


singur, să se deie legat la jandarmi, ca să-l scoată pen- 
tru vecii vecilor din viața de om si să-l intoarne intre 
sole salinei, în fund, în fond de tot, in marele mor- 


mint gata pregătit 

O dată hotrit la faptă, inima i sa inseninat în cru- 
zime, ca into zi cu soare rodoic. Se socotea ucigaș de 
Pcacum și oui mai păsa de nimic. 

Doac spre dimineață, cind a dat să se scoale de pe 
prispa hambacului, iar Firicel a ridicat dintre labele 
pintenate botul cald şi ochii lui de om care a uitat ek 
vorbească, Manlache La mingiiat trist și fără grabă, 
optindu-i : 

- Poate că tio da Dumnezeu si un stăpin bun, măi 
Fiticel, măi. 

Apoi a plecat spre ogradă, să vadă de ia ridicat 
jaluzeaua de la geamul coanei Tasica. Era prea grăbit 
să înceapă osinda de ispagá. 

Dar stăpina dormea. Paznicul a stat o clipă în cum- 
pănă şi a trecut incet la poartă, așteptind scularca cu- 
coanei. Și ca totdeauna cind trecea, a trecut i de astă 
dată in virful picioarelor. ca o pisică. m cumva ski 
strice somnul de copilă năzuroasă la hodină. 


“Toată viaţa e un gir de potriviti minunate, dar potri- 
vire ca accea nu avusese Manlache în zilele lui. Abia 
ajunsese în poartă, de şi-a împușcat o dată ochii spre 
Grivita şi o dată la turla bisericii din Călmățui, rási- 
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a apropiat de el ji l-a mingiiat pe braţ: 
itin că i se clatină clopotul in 

de cel in putere, ca tine, cind o 

d.. 

durere ji atita milă nesfiegită în glasul bun 

Si simplu, inde incrincenarca lui Manlache a ametit și 


pentru alții. La aistia numai viața ii osindă - moartea 
ü iertare și ingăduință. Eu chitesc că ci deaceca as- 
tuu omu, doardoar so afla un cuţit, ori o bardi — 
să destupe vrana blàsthmuloi din inima lor. S-o destupe 
Si să scape, Adicăte să le ia altu păcarele si să ajungă 
ei la linişti 
Acu te intreb in get: de ce să- 
ăia jor? a eme domi: ed 


"odirise. De accca, s-a gindit o dipă să-i spuie lui lon 
si să-l îndrepte să fugă de la cune. Mai apoi, insi, şi-a 
dat seama că Manlache putea să-l găsească și alfel, 
dacă era purces la omor și n-a mai bătut calea acestui 
gind. Atunci sa ridicat în inima lui un fd de singe- 
care creptinească, In care mihnirea, afurisenia și min- 
gtierea se implerau laolaltă, încrețind camen infrigu- 
rată a ocnașului, 

- $i eu, Manlache, am avat odată indemnare să 
„omor, ca să plătesc o sfişiere náprasnici. Da miò venit 
lumini de la arhanghel ia vreme şi mi-o arătat smoala 
iadului, de s-o cutremurat inspăiminată toată inima din 
mine.. Am ințăles că-s blăstămat de diavol, cà mo 
Ados afadisenie ram, cue mà juni În pierre 
Şi atunci m-am dus la biserică şi m-am spovedit, Man- 
lache, și am plecat, bre. 

Si iaca, acu, is om ajuns la păr alb co cinste, iar pe 
„celălalt Lo doborit tilharii, asa cum i s-o cuvenit umui 
păcătos ca d. 
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lache, mare păcat.. 

api, una tioi mai spune, da mai grozavă ca 
toate... Mortului de la inimi, pomană sii dai, mincare 
pentru el si 
om misil, nu singe potregiit dc răutate.. Că mortu co 
aceea se hrăneşte în coca lume, bre — cu cei dai tu. 
Pricepi ? Şi-aca te-oi intreba im lege: pe Rusanda ta, 
și pe Vasile al tău, cu aiasta vrei tu săi brinegi?.. 

Eu, bre Manlache, înțăleg să-ţi duci osindirea, cum 
te-am văzut că le duceai crucea în spinare - s-o duci 
pină unde ti-i ponuncire s-o duci. Da ca s-o dei la alul 
= ba s-o dai cui ţi-a fost mai drag - iaca, aiasta nu 
pricep, că ajasta ii blăstăm mai negru ca pura. iadului. 
Pone- 
să te puște dugmamu.. Da hoit de pomană si 
cătos să nu dai.. Şi praznic cu cle să nu faci! 
credința mes... 

Cu capul inre pumni, uriașul asculta. 

Cind a ridicat ochii turburi si roşii de plins, moy Pe- 
trache a inicles că biruise. Ca și odinioară, virise un 
cuțit intreg in buba plină de puroi şi acum curgea, 
curgea mereu, râu și bun laolaltă, în crignet, dar spre 
binc și spre vindecare. 

- La răzbel?. Şi ochii lui Manlache au privit in 
gol. 

~ Chiar la răzbel. Că acolo, dacă mu mori. poate că 
te mai ici și mai uii. a incheiat mogneagul. lar în 
mintea ocnagului s-a deschis o poartă miluită de Dum- 
aezeu.. 


Cind a ajuns Manlache cu Firice! la traneele din 
Poiana Încărcătoarea — loc de mari primejdiü din pricina 
apropierii de inamici — voinicul a răsuflat de - 
Dusese o luptă așa de aprigă pinà să ajungă aici, incit 
i se părea că abia acum dă la stropul de linişte si de 
uitare spre care nàzuia. 
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Mai intii luptase crincen cu coana Tasica si mai ales 
cu lacrimile ei, pină cind s-a hotărit să fugă, aa cum a 
fugit. Luptase, pe uemă, cu toare odăile cazărmii dis 
Tecuci, cu toţi ofer, care nu pricepcau ce poftete 
vlăjganul acesta hăbăuc, care nu-i bucuros să stea acasă, 
cind nu siege nimeni să plece in buza tunurilor, Ti 
trimiteau dintr-o parte in alta si a fost mare hatie cind 
s-au invegheat să ia o hotărite. Luptase insă, mai ales, 
cu blestematul tren regimentac dia Pralea, unde îl arun- 
case, in cele din urmă, indurarea bine plătită a unui 
plutoniez cu pintec mare şi un petic de mustață tunsă, 
agăţat sub nas. 

Dar îată, in sfiit, că biruise și implinea acum io 
totul porunca lui Moș Petrache, wrcind, cu inimă ne 
pingărită de omor, cărarea lunecoasă care il indrepta 
spre tanşeele căpitanului Cilan, unde cra impàmit de 
batalion. 

Comandantul de companie, băiat voinic gi vesel, cind 
La văzu, a ris: 

- Păi, tu mai nevoie de pușcă, Manlache. Pui un 
tun la o subţioară, iar in mina cealaltă iei un copac pi 
cind ii chiui peste rețele, în cinci minute curcți singut 
Tocărcitoarea de inamici.. Pe otmà lași dulăul să le 
facă urmărirea.. 

Numai că hotărirea omului uri totdeauna pe placu! 
lui Dumnezeu. Asta a simtit-o bine, și o gindea Man: 
lache cu mare amărăciune în inimă, cind a trebuit să 
ia drum inapoi, pe targă dusă de patru soldati și abia 
la o săptămină de la venirea lui pe front. 

O incusie vrismasà il ciuruise în schije de granati, 
iar un glonț intrat pe ridàcina gitului îi străbătuse tor 
lungul plăminului, pini in màruntaic. 

De bună seamă, a fost minune cà scăpase numai cu 
atit. Pornise la luptă ca o artare și toate puștile duș: 
mane îl ocheau, pe cind amma loi se infundese de la ce! 
dintii încărcător. Atunci inșfăcace pușca de țeavă, s-o 
slujească drept ghioagă, și s-a năpustit fără nici un 
cumpăt, de d căutau gloanțele ca albinele pe srap... 
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O derunänrā uriașă, o hăuială fără sfiit şi crincenă 
usturime a ochilor, în care na mai văzr nimic. Man- 
lache a mai simţit o clipă botul umed şi rece al lui 


Rânile nu s-au vindecat uşor. Dar cele două humi de 
spiral au tămăduit mai ales altfel de simi, mai vechi 
pi mai dureroase. Gindurile pline de cruzime s-au irosit, 
iar durerea din trecut a rămas surdă in d, ca o prelun- 
gti tristețe de ingemunchere. Umilinţă de om isprăvit. 
Aute, raoa die piii, care ba inis acută penru 


mai påsat de rinjetul lui lon. Nu i-a mai pisat 
de sporis e iudată a oamenilor, pein colțuri. Nu i-a 
id că Anica trăia cu argatul, chiar in odaia in 
care trise el Şi nu i-a păsat că ograda tihnită de 
odinioară gemea in ticeeala de osmi siii pălăgioi, 
zdrohoni și indrizneti. Trecea printre dimi, uriaş cum 
era, inspăimintindu-i cu spatele lui de munte și pumnii 
fioroţi, cu o nepăsare plină de ințelegere si iertare. De 
Lar fi pülmuit unul, nar fi mișcat un deget 
Un singur luc l-a amărit: cind a văzut ieșind din 
ușa casei erupul subfirel ca milaja al umi ofer frumos 
chipeș. L-a fulgere de la inceput o bănuială si in 
citeva zile nu s-a mai indoit. A inteles toată veselia, tot 
cântecul din gura coanei Tasica și toată roeața sini- 
toasă de suflet fericit. Dar lingă iarna dio inima lui, 
primăvara asta de inimă femcasci La durut cumplit. 
Negreșit, Manlache nu iubise niciodată pe conu Leon. 
Totuşi, in dipa asta, dad il știa rupt, murdar şi vlăguit, 
into șanț plin de noroi de pe creasta Mărăştilor, ka. 
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făcut să singere crincen veselia negrijulivă gi vinovată 
care şi-a inflorit veninul dulce in casa de la conac. 

Pricepea bine pindarul că, odată si odată, tot trebuia 
să se ajungă aid; ii dădea chiar dreptate femeluştii 
acesteia, care nu aflase incă ce inseamnă un piriol de 
dragoste, ba acum il ocrotea și el — cit putea sufletul și 
trupul lui să ocrotească dragostea stăpinii — dar in tai 
niţele inimii li, avea o groază nesfitșită... duse și cl 
„ae inseamnă o dragoste. lar plata pe care a dato pen- 
fru dragostea aceca i se părea că trebuie să o dea ori- 
ine, dnd cutează să rupă o bucată de soare și s-o vire 
in inima lui. 

De accea, nui de mirare ch in toate zilele, dad se 
ducea să mai citească o dată, pe crucea mare din pinti- 
im, cuvintele de evlavie de pe ca, mintea lui pomea să 
inchipuie alături, din senin, alta mai nouă, mai mare 
poate, dar tot apa de tristă : 


„AICI SE MODINEȘTE ROABA TA.. PRECUM SI PRUNCUL EL. 
TARĂ TUE SLAVA ADUCE DOAMNE- 


Şi iată că mud umit niciodată să se așeze o linişte in 
viață. În fiecare colţ al lumii piodeste un vint, o orean- 
ză, o floare ori un chip de om, și-i de ajuns o intim- 
plare de nimic să facă, dio ocişice, cuţit tăins de rană 


nouă, ori unghie sea, care să rupă zgaoca biocfăcătoare 
a cănii vechi. 


un om, trimitea amintirea aii, vic, increagă şi turburd- 
toare, să inchege lucrurile si intimplările, aja cum se 
vede că era urit să fie iochegate, pentru ca, mai apoi, 
să le ducă pe drumul cel de mai inainte scris, de pe 
care nimeni și nimic nu poate să se abată. 

Căci lui Vasik i-a fost drag dintru inceput Manlache 
gi tot atie de mult, pe dt de dragă ia fost și ocnagului 
icoana răsplăsmuită a feti lui Țigău. 

Dar, în ridurile ostasilor, prietenia asta ciudată a stir- 
nit, de la o vreme, vorbe rele. Manlache intelegea bi 
lacrurle, din pilda 'răstimpului celor zece ani de ocnă ji 
de viață numai intre bărbaţi. A singerat de scitbà, sub 
bânuială și a mocnit durerea în el, ca totdeauna. Numai 
că, într-o zi, ofițerul cel femos a chemat pe Vasik și 
a tipat la el, cu o căutate pe care ocnasol nu mai putea 
<A o îndure de la nimeni și pentru nimeni. S-a apropiat 
cu ochi crunți si oa inteles prea bine de ce ofiterul 
tipă mai tare pi tot mai rào, decit atunci cind a inceput 
să-l arate cu mina ji pe dinsul. 

Vasik s-a inrojit. Ochii cei albaștri au prins pojghità 
de aburi și buzele ii tremura. 

Privirea lui Manlache a rămas inncbunită pe obrazul 
soldatului. Niciodată nu semănase așa de desiviit ou 
Ruranda, ca în dipa aceea. 

Cu Rusanda? Da, poate. Dar cu o Rusandă răsplă- 
mădită in chip de Hăcău inmugurit, așa cum ar fi putut 
să se pirguiasci și Vasile, cel hăcuit in bucăţi, dacă mila 
cerului Lar fi îngăduit să crcasci trup din visul unui 
ocnaţ.. 

Dar abia apucase cipejelul firului de gind si pe fata 
lui Vasik a plesnit o cravaşă, ca un cuțit. 

Manlache s-a trezit inclestind pumnii şi fără voia lui a 
inceput să-i ridice, intr-o încordare care ar fi stărimat un 
munte. Vasik a văzut si a intors brusc fata la cl. Ochii 
albaştri și imbrobonaţi îl rugau: „Nu 1..." 

De la coana Tasica a aflat însă indată cine era de 
vină. Ordonanța strecurase ofițerului in ureche toate vor- 
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bele auzite în come. Şi ca să le întărească, nu s-a dat 
indărăt să spuie mai mult decit făurise zvonul vitreg. 
Ba, uncori, dădea de înțeles că văzuse anume lucruri. 
chiar cu ochii lui. 

Dar prigoana nu s-a oprit aici. Peste citeva zile Vasik 
a fost căzmerit în altă parte, undeva, pe front — chip să 
se puie capăt unui scandal — şi acolo, băietanul a închis 
ochii cuminte şi fără zgomot, hăcuit în detunátura unui 


obuz, trăsait în pintecul trangcului. Aproape ca si Vasile. 
În urma lui, Manlacbe, clocotind de o ur noui, nu 


şi mas tesit, care slujea pe ofiţer. De alfel, nesuferieea 
şi dușmănia se incruciascrá pe drum, de la inta lor 
privire. 

In pornirea lui impotriva lui Manlache, ordonanța nu 
scăpa nici un prilej să-i ridi în faţă, ori să bolboro- 
sească in limba lui vorbe de ocară. Ocnasul mu le inte- 
legea, dar le simica prea bine costul. Îi inchidea gura, 
iptordndu-se epre el gi sfredelindu-l ţintă, cu ochi care 
nu ingiduiau impotrivize. Numai ci ostasul n-avea curaj 
să ducă vrăjmășia prea departe. Se mulțumea să dea pe 
furiș cu piciorul ia piotecul lui Firicel, cind il prindea 
la bucătărie, ori să-i zvirle tingiri in cap. Ca incetul, cii- 
nele a prins și el dușmănie de moarte impotriva omului 
şi de atunci, bătălia a incepur fără milă si fără ostoire. 

Manlache a înțeles tot. Dae mai ales a priceput cà 
toate lucrurile acestea îl imping la o prăpastie de care 
se ferea necontenit si de care tremura toată făptura lui. 
I se jăluit coenci Tasica ji a rugat-o : 

- Spune-i ofițerului, coană Tasico.. Şi povățuiește să 
cuminţească păcătosul, că eu fac moarte de om.. 

Înspăimintată, femeia ia spus cu mare grabă iubitului 
ei toată teama pe care i-o iscase in suflet indirjirea lui 
Manlache. Numai cà ofițerul a pulaiz de cis și de ener- 
vare. L-a scos din sărite numai gindul că un țăran pă- 
<ătos amenință pe un ostaș al lui si tignind pe ușă, ca 
un tus de vint, s-a repezit de-a dreptul la Manlache. 
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— Asta... tu... mort &id. Pricepe? Şi a bătu pe porca 
de pide a armei, ca si dnd ar fi avut în ca un monminc 
gol, care-și aşeeaptă omul. 

Apoi la injurat aâncen și l-a lăsat acolo, negru si 

mijlocul curții, ca un uriaș gind rău, care s-a 
Amir in pe i mri mui ae nani 

Încurajat insă că ofițerul îi ia pare, ordonanța gia 
dat drumul în voie la toate pomirile lui hainite de säl- 
bătăciuoe fără cumpát Răbdarea lui Manlache piia din 
toate încheieturile, ca o sandrama ablenduită de furtună. 

într-o zi, n-a mai ținut. A fost ziua dnd Firicd a venit 
chelălăind, cu piciorul rupe de o scurtătură de lemn. Cine 
O aruncare nu mai era de intrebat. Manlache a ametit 
în zircolul singelui şi s-a făcut ca un iaz uriaș, care Își 
prăbuțește iezătura. S-a repezit spre bucătărie. 

Osiagul, care îl pindea, a ieşit să- infrunte, cu revol- 
verul in mină. La țintit intre ochi și a rinjit citeva vorbe 
de batjocură. Manlache s-a încondat să se repeadă. Era 
infioritor. Dar in dipa aceea, Fizice! a luat-o inaintea 
măpinului, de parcă cra gindul lui. S-a năpustit in soldat 
i i-a înfipt colii in came. Ostaşul a udat, s-a intors 
și a tras în dine. N-a nimerit însă erigaciul a doua oară, 
pentru că pumnul lui Manlache ia cupe mina, zvidin- 
dui arma dt colo. Incijoiat de durere, ordonanța a 
scrigoit din dinţi și a sărit intro pante. Dar Fiiod s-a 
repezit din nou. Atunci ostașul, cu o mişcare iute ca 
fulgerul - ka prins de ceafă si invimindud în aer, cum 
uieri un imblăciuc, a trăsnit ingrozitor cu spinarea de 
påmint. Firicel a zvicnit dată... de două ori... apoi mai 
încet... și a căscat gura. 

Manlache, os odii holbati, buimáei, se uitase la Fidel, 
zvicnise cu el o dată și acum inghetae ca și cl, de 
parcă fuseseră o singură făptură şi care nu putea să 
moară in parte. 

„Apoi, incet, privirile tuburi si riviste s-au ridicat, 
s-au ridicat și s-au infipe in obrazul lăţt, galben și mur- 
dar. Kiojetul bestiei a incremenit pe Joc. Ochii mici a-au 
mai putut să clipească. Nici n-au mai avut timp. S-a 
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prăvălie peste dinșii o fiară späimintătoare, nápustità pe 
measteptate, ca ua glont, ia aruncat în sus, ia făcut 
praştie pe deasupra și i-a pe&buyit în pămint. Teăsnet de 
oase sfüdmate, inet scurt, geamă de moare ji atit. 


Ostasul a rămas pe loc, inghepar, liagă bietul trup al lui 
Firicel. 


Soldaţii din curtea plină incremeniseră. Nici nu mai 
suflau. Manlache sa dătinar, s-a dus la Fiicel, la ri- 
dicat de jos, apoi a pornit încet spre hambar, tidndul 
in nestire. Capul cel frumos și catifelat se bilábánca 
zdruncinat im gruniii tari, uiindu-se inapoi si arătiodu-și 
dinţii spre leşul zdrobit în iarbă. Se dugmáneau i după 
moarte. 

Dar in tăcerea groaznică a ogrăzii, s-a spart deodată 
un căcne: căgușit de bärbar. Ofiţerul iesise afară şi vä- 
zuse. Acum venea in goană, ca un scos din mim, stri- 
gind spre ucigas. 

Manlache s-a oprit şi sa intors ameţt. A dat din 
umeri, s-a apropiat biiguiad vorbe neintelese inme sughi- 
furi de plins și arita dinde mor. Ofiţerul ma înţeles. 
Nu mai avea nid vreme, nici minte. Tipa asurzitor ji 
scosese revolverul. Cind i La văzut lucind, Manlache 
a făcut o mișcare scizbită co mina, a mai strins o dată 
din umeri și a dee ek picce. Dac in acceasi dipl, o im- 
Pusdturi ia crăpat urechea si trupul a zvicnit in țăn- 
cuşa de pară a plumbului, tras in plin spare, de la 
citiva paşi. 

Manlache s-a căsucit ca vicejol şi-a urlat : 

- Nu in spate.. Ail. și a plemit, œ pumnul 
imens, pieptul lui uriaş. Ofiperul il aștepta să cadă. Za- 
damic. Nici nu se clintea. A tras incă o dată, ca in lemn. 
O perdea fumurie a inceput să pilpiie in fata ochilor, 
văzându-l că stă acolo, drept, intepenit, inspăimintăto 
de mare gi de fioros. Năueit ca de un vis ciu, ofițerul 
a dat să mai pipe şi na putut... Maniache a indegtat 
dinţii si a scrígnit cu barba înfiptă în piept : 

~ An! Aid l. Trage! 


Ca o mașină, acela a tras iarăși. Atunci oragul a 
omit spre dl, cu pași rari şi grei - sub care tremura 
pămintul. 

- Trage 

Degemi ofișerului a trezărit pe trăgaci, ca la poruncă. 
Focul a pomit... ar Manlache venea, venea, venea, creò- 
cind acsfirjit, ca o iazmă, în ochii incetosari de prăpădul 


— Tage |. 

Ofiţerul sa dat înapoi pas cu pas în fața acestei arā- 
mări de duh al iadului, care nu mai cădea... Mina se 
încleștase pe irăgaci şi crăgea, tràgca.. Si trăgea năpras- 
nic de bine... Cumpli:e flori mari roşii tipneau pe cămaşa 
albă. Nimetenia se făcea tot mai mare, tot mai neagră. 
„Apoi brusc, revolverul a plesnit sec, gol. fără gloante. 

Manlache crinca insinte, între dinţi : 

- Trage.. pe ciad o mină imensă s-a abătut întinsă 
spre gitul ofițecului, La prins şi La proptit în zid, api- 
sindu-l ca un munte de piatră, prăvălit pe o pojghitā de 
Binganie. Paralizat, ofițerul a scăpat revolverul, miinile 
au bălăbânit de două ori io gol, s-au frint fulgerate de 
dambla, genunchii au «căpătat... Mina lui Manlache era 
<a un șireang.. 

Dar un țipăt inforitor a spintecat creierul uriagului.. 
A întors capul, a văzut o pilpiire albă.. si ochii... numai 
ochii conne Tasica. 

= Nu-i omori, Manlache ! 

Ca tăiată de cuţit, mina omului a căzut jos. A incercat 
să zimbcască, apoi a încercat să-l arate pe Firicel, care-i 
atima in minä.. și, deodată, s-a námit la pămint, ca 
wn mal 

Un zvicnet, un sughit scurt la inns pe spate ji a 
cămas așa, acolo, ca ochii deschişi mad spre cer, cu Fi- 
ricel alături.. în zece lacuri de singe, ca un butoi de 
spaimă, din care țişoeşte viața prin zece vrăni deodată. 

Innebunită de groază, coana Tasica s-a apropiat hoho- 
tind, a ingenuocheat lingă el, èa luat capul sub braţ si 
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“i-a şters riul de singe care podidea din gură si se revărsa 
pe obraji. 

~ De ce ai făcut asta, Manlache ? 

Dar uriașul nu mai auzea. Aduna din iarbă, ca un 
orb, trupul cald al lui Firicel, îl mingiia cu grebla vinătă 
a degetelor care abia mai migcau, şi urmărea cu ochi im- 
Pienjenigi o pilpiire albă de lumină, care-l ridica încet, 
incet de tot, ca intr-un fum ușurcl si străveziu... 

= Manlache... 

O umbră a lunecat ca o negură si l-a oprit.. O gură 
fragedă a tremurat, a plins... 

„Manlache.... mă mai cunoşti 

EA a zimbie, blind si inseni 


rătoace, întinsă de moarte deasupra 
ogtăzii incremenite de groază, deasupra meleagului acesta 
pustie de jarn se stingea încet și fericit, 
zimbind cu ochii turburi gi buni, care nu mai deshjeau 
nimic dincolo de ei, unor vcdenii liniștite si blajine, ce-i 
purtau sufletul undeva, in sus, sprea ceața cerului in- 
cruntat. 

Pe buzele care-și inghegau zâmbetul incetinel, au urit 
în tremur, ca o suflare de sfişiere, goaptc fără înțeles. 

T tu să fii al meu, Vasile? 


Dat in pida domeali din el, scolo unde mai chro 
pilpiirea unei flăcări de lumini, un copilas cu picioruge 
subțiri cinta eauzie din buze fragede, cu ochii prinși 
pe lacrima de argint, rouratà în minuta cit o frunză de 
Briuşor. 

Tac cintecul acela, ca si cind ar fi fost cel din urmă 
paznic al vieții, ieşea strop cu strop din gura lui, mai 
Tar, tot mai rar, mai ict, tot mai incet, si se ridica 
plutind uşor, undeva, inspre înaltul cerului, după Vasile, 
după Rusanda, după Firicel si după toată osinda din 
viaţa chinuită a lui Manlache Pleşa. 
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Floare de ofel 


Roman de război 


17 — Velrim și Veler Doamne — e. 259 


»vuturat din negura clorolormulni, a deschis ochii. 
Sora de caritate îi zimbea. În mina ci, și profilată pe 
lumina jorpdui alb, o floare roşie, ca o garoală inche- 
qutd în singe. 

— A înflorit în dumneata ! 

Degetele lui, slăbite gi palide, au pipăit, încet și in- 
delung, asprimea corolei de singe putred, cu petale reci 
și adrențuite. 

În miezul lui, adinc, sub bandaj, țesutul vim crestea, 
plümádind pe ruptura cărnii, o Hoare de celule noi. 

Iscdlitura. celeilalte. 

„Un gind pitit în gropi de spaimă sortise glontul să 
lie cheie pentru poarta altor lumi. În șuierul traiectoriei, 
ín vaierul pipat, în izvorul de singe, sa slărmat meni- 
rea de oțel. 

 Gásise alia. 

$i vrdjit de taina caldă a cărnii lui, glonpul s-a oprit 
deschis, ca o floare pusă pe wn prag. 

Pentru cineva care Dleacă sau pentru cineva care vine. 

Poate pentru amindoi. 


Cu floarea de ojel în mină, rànitul zimbi. Zimbi flori 
de singe și da viață nouă, care creștea in el. 

Culesese, cu trupul vechi, o floare [ulgeratà de vătdub 
și acum sta apa, de parcă gio dăruia lui însuşi. 
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Imaginea [lori din el? 
Urare de bun verit. pentru cel nou din el? 
Zimbea... 


O floare de oțel răsărise în carnea lui. 
În el — în mii de oameni ca elu 
Şi poate, în noi toti. 


Unde se vede că un inceput vine 
totdeauna după un ifrji. 


Sintem doi. Eu și fratele meu. Nu ne-am inrolat odată, 
dar nefiricirea unui icter mi-a curmat anul milităriei, și 
aminarea de un an ne-a dus la Botoșani, pe amindoi 
odată. 

Șase luni de forfot, de alarmă, de instrucție grea și 
indirjită. Şase luni de război crinoen, cu wrájmagul oel 
mai nemilos : mizeria. Culcare cu hainele umede. Somn 
de piatră, cu dinţii string, pumnii incleștaţi la gurá și 
trupul făcut covrig, sub pătura înghețată. Suplimentul 
foii de cort, al bainelor și al mietilii insemna supliment 
de greutate, nu de căldură. 

Ne tăiem, singuri, lemne verzi în pădure si supaturile 
noastre se ifosesc im depozite clandestine, de unde furtul 
nu mai este penal, intrucit, cu mult mai penală ajunge 


Libertatea de odinioară mă crescuse docil şi molatec. 
Disciplina aspră, ascultarea oarbă răsădise in mine ceva 
tainic, diez și autoritar. 

„„Trăisem ani lungi de dulce amăgire iegeană. $i in 
negrija tinereșei mele, apa asta incropità inspicase un ro 
im cetăit zi ou zi viața mea, din odäiça curată, de 
lingă biserica Banu, unde nopțile se legau intre ele, de- 

Acelaşi chip de femeie, ceperat pini 


„Mă vedeam, în zorii zilei, cu două fire de floare in 
mină, urcind pe strada Ganea, ca sà i le arunc in usa 
chioșeului unde avea să vie, peste o oră ori două, să-i 
prepare examenele. 

Toate icoanele astea, care erau odată mugur de calde 
emoţii, imi apăreau acum, ascuţite si fără viaţă, ca in 
chinoplast. Ceva rece de sticlă și în ele, ca și în mine. 
Trecutul era o amintire, nu mai cra emoție. 

Emotia se deplasase. Se concentra toată pentru ziua 
de miine. 


În dimineața zilei cind să ajungem ia lași, Nazarie, 
prieten bun de universitate $i ostăşie, şi-a mutat locul 
lingă mine. 

Era împrăștiat, absent. Frăminta in goa încordată si 
posacă o biată ţigaretă ieftină de cireș. 

- Ce ai tu? l-am intrebat. 

- Presimţiri... Apoi a dat din umeri, mormăind, ca 
pentru dinsul : Prostii | 

Şi-a făcut incet o ţigaretă, cu ochii duși pe cimpul 
negru, care fugea in evantai leneș. 

— $i totuşi cear fi 2... Atita vreme intre noi 
M-am dumirit. Vorbea de Lucia lui". Zic a lui, 
că tot Lucia o chema. 


= Ce alta 

A stat o clipă - sa uitat lung la mine, m-a mingiiat 
pe obraz cu o mină aspră şi bătătorită de patul armei. 
„A deschis gura si spuie ceva, apoi a senuntat. 


tă parte 
ştiu. Dar am înțeles. No e rra di uie alma. 


o prăbușire. N-a clintit an mușchi pe fata 
fugit o picătură de singe mai departe. Lumea 
Pa opat pe oe 


linie, mai ino, pra ua cen. Uude? Nu pde Mam 
inghesuit în cl, de-a valma cu soldati. 

Nazarie a rămas mic, tot mai mic, acolo, lingă pero- 
nul gării, frkmintnd in gură țigareta lui ieftină de cireș, 
Si poate o întrebare. Una entro mine şi una pentru 
a. Aceeaşi. 

(Căci peste citeva ore avea să caute ji el un tren pe 
urma mea... 


m. Si aga, in cea dintii zi de primăvară si de Paşti, am 
plecat spre tranșee, ca spre o sinucidere. 


„Mama mà aştepta acasă... 


Aci se va înțelege că Halambe are 
despre neamul mempeie o pirere 
foarte ciudată. 


Drumul de la Clint pin la Pralea si de-acolo pini 

la regiment, Lam ficut ca ceva ce trebuie făcut. Fără 

bucurie. Deasupra mea și pink 
încenușat. 


: 


Linişte opacă stăruia peste tot. Bestele copacilor se 
cidicau negre, corpind zadamic o bunătate inticziată. 

Linite. 

Rar, o pasăre speriată eremura o dipi din aripi, ca să 
se inghemuiască mai liniştită, mai cuminte, pe vreo cren- 
sută mai prielnică somnului ei. O clipă, două, crenguta 
se legina fără zgomot, ca o vietate fără glas. 

În creastă, intunecime de noapte. Pădurea, somno- 
fous, își trăsese peste cap un nor greoi, de pislă, ca o 
plapomă. 

Dibuim drumul după făgaşe pline de apă si coborim. 


Un deal... o vale.. o limbă de pădure... 

Front? Tranjec? Război? Tunui? Unde vor fi 
ierit wate aceste visuri negre, pentru hrana cărora fu- 
sesem pregătiţi ? 

Ca o taină mare şi grea, punea gindul nostru peste 
toată inserarea şi toată înfățișarea pașnică a codrului. 
Simteam războiul ca pe o tărie dincolo de realitatea 
din jur. Un dumnezeu teribil și ascuns vederii și auzului. 

lar în calmul desăvisșit al serii acesteia, dulcea ve- 
Toarc a misterului, care au se mai dezvăluia, a inceput 
să prindă nesimtit culori și proporții păgine. 

Sub vraja lor, ca intr-un vis de spaimă, în care jumá- 
tatea tezei dă viață, iac trupului siguranța neprimej- 
diei, inima se dina leneșă și ameritä. Creierul, biciuit 
de un singe pompat mai viu și mai nervos, planta in 
tainiţele codrului acestuia uriaș si posomorit toate armele 
de moarte și de apărare, toată viclenia și cruzimea már- 
turisith a războiul. 

Tot ce invățasem - toate foile şi schemele cărților — 
lua proporții gigantice si se intindea de la răsărit la apus. 
din sus în jos, de-a lungul și de-a latul pămintului ca 
într-o rețea uriașă. 

Și totul era ca pentru mine: moartea mea si apărarea 


Un șuier ined a dejghiocat pădurea ţi a pierit 
Tiris, departe, ia răspuns ca un imet scurt al pămin- 
tului, 

- Tunuri... mi-a soptit fratele meu. 

Am dat din cap. 

- Trebuie să fim aproape. 

larga traiectorie a proiectilului făcuse pasci inadins o 
boltă, sub care trebuia să tecem. Läsam în urmă o lume, 
ca să inum in alea. 


„Un deal, o vale... 
Ba nici o vale. 


Doi soldati, apoi încă unul, apoi diva stringi la o 
colibă... Si intă-ae la postul de comandă al cegimentului. 

Neam prezentat. 

Colonelul, un splendid cap de vultur — icoană vie și 
perfect semuitoare lui Wilhdm al doilea - își suprave- 
ghea ultimele lucrări ale rondurilor lui de flori. 

Lingă el, o potcă de aghiotant. 

= Bine că aţi venit! Să-i trimeti la deal! 

salutat scum și am pornit-o pieptiș, pe cărare, 
d din grou, după călăuză. 

2 Dent ien, saiad? 

DME! Si dopuni osasuhii a fost aproape adevărat. 

Dad ws ceas de urcus, eram ia batalion. 

Em noapte dea bindet 

Din pragul bonieiului, viri: pe jumătate în pimint, s-a 
ridicat o namilă de om. 


— Bravo, băieţi! Mai veniţi si voi să jucaţi tonto- 
toiul, că nou ai s-a acit! Şi o mină lungă, marc și 
grea a plesnit, dezechilibrat de amicală, peste umeri 
noștri, tăiați de curelele ranitelor. 

— Fraţi? a intrebat maiorul, după ce-a diit hirtiile. 

- Dal 

- Apoi, eu vă desfrățesc. Tu, la compania douăspre- 
zecea | 

Frate-meu a plecat ou omul de legătură. În feta ma- 
iorului ne-a fost greu chiar să ne dăm mina. Ne-am luat 
rămas bun din ochi. După o clipă, intre trunchiurile co- 
pacllor, silueta lui subțirică s-a topit. 

- Tu ai să te duci la a noua. Pe feate-tàu l-am trimis 
în postul de cervis — cki mai mare. 

= Päi, 


fie de bine. De ce-a fost obraznic? 
= m? 
- Sigur L.. De ce-a fost obraznic, să crească mai mare 
ca frate-său cel mare ? 


asta |. Apoi, a 
sa două ori mai lung cit 
era şi a căscat de-a huit pădurea. Acum, lask-«mi-n pacc 
să mă dezbrac, că mi-i somn. Şi du-te la datorie | 
să pornesc co omul de legătură şi maiorul 
se dezbrücase. lar cu şase luni invitascm că, pe front, 
toată lumea trebuie să doarmă imbrăcată și încinsă. 


ln bezna pădurii, pe Cărarea lunecoasă si cotită pe 
care mă călăuzca omui de legătură, în pustiul acela jilav 
al pămintului dispărut gi în faţă, şi im spate, și de sub 
picioare — despărțit de copilul bun şi drag cu care trăi- 
scm alături, toti anii mei puţini — am simiit destrămarea 
ajunsă pică şi în bruma de familie ce-mi rămăsese. Pi- 
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Si creștineasca dorință e să ai norocul ca măcar să ţi-o 
găseşti, fündcă în umma ta rămin ocialți, care ţin să fii 
al lor şi după aceea. 

Puínesc in dis. Al loc? Nu. 


Cine va mai urca pe melcagurile astea, cu miros dă 


zburda in joacă, ducindui visele la păscut, în dimineți 
proaspete de vară. Dac pentru ei, nu vei fi tu. Vei fi 
amintirea unei vremi crincene, ca și tranșeca de alturi. 

M-am cutremurat. Şi liniștea nopții, si bezna pădurii, 
şi toată atmosfera asta jilavă de pămint reavăn, in care 
vorbele sint goptite și gesturile sint pline de  fereală, 
cereau, toate, o dureroasă impresie de nevoia intim 
sătesc. 

lar in dipa aceea, linia tranjodor am văzut-o, ca uu 
mormint multiplicat ja nesfizșit, pe care oamenii şi sapi 
singuri, ca în cele mai sinistre ecocnisi ale bolnavei ima- 
inatii orientale. 

Şi în acest mormint colectiv, cei vii stau laolaltă, 
astepünd mina, ori obuzul care să-i ingroape, chiar în 
dipa cind i-a uds. 


O bufvizură scurtă si o înjurătură crâncenă. Tresar. 
- Cei 
Nici en câspuns. Umbra de dinaintea mea dispăruse. 
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- Unde eşti? intreb. Si mă străduiesc să dezlipesc 
eva, din apa neagră în care sint. Nimic. Doar forme 
fantastice, care se unduiesc alaremate, după măsura alar- 
mei me. 

— la, aici, răspunse un glas, de undeva, dintr-un fund, 
care părea. nesfiryit. Am lunecat ! Na l.. Bine face don" 
lo'ünew cind side de mine. Cică: „Mă Halambe, tu 
mu eșă agent de legătură, mă! Tu egi agent de hune- 
cătucă.." Íncsi deaş lunsa odată devale, pina noi in 
Ruşinca asm ou mi se inümpli.. 


Ha'lambe, agentul de legătură de la compania a noua, 
„a urcat pe căi tăinuite mie, pină la căracea unde mă pio- 
tuise „ruşinea lui”. 

- Acu, dă mina incoa, să te duc eu ; că aid se afuri- 
septe treaba ! Dar, invitaţia dui mi s-a părut riscată, şi 
oricit de fmumoasă ar fi solidaritatea ostățeaseă, după 
„cele intimplat cu doi pai în urmă, am preferat calea 
căspunderilor. personale. 

Ha'lambe, oarecum jignit de neincrederea mea, a făcut 
citiva pași ino eutcnie imbulnată, apoi, răzbunător, 
a inceput o adevărată teroare 

— Mai la decapta... La stinga... Mai sus... Hop l... mai 
jos.. aici se cască altă ripă 1... Acu, hurduci-te peste 
Aopac. la, aici, vezi că-i o boambă in pămint... Nu că 

eh! dar, oricum. Acu-i acu! Aid e-o lisă, ca 
untura |. 

Iura deni, itidem set, ia treo obida. 


mi sa părut destul. A pos pinten, căspunaind singur 
- .Pinà te inve. Dar noi, care... si acasă la noi. 
noaptea... ba cu vitele... ba... dă! vorba coea. 
Şi dacă dai in labe... nui cine ştie... Eh l.. Se intimpl 
Te scoli şi gata... 
Mă incăpăținasem să su răspund. Dar aici nu prea 
„auzeam ce spune. Urechea mea, speriată puțin, in zgo- 
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motul monologului tut de Ha'lambe, căuta sări des- 
Căci ostaşul vorbea acum care și fără 
sat Lzbutise să populeze si bem, si 


i 

LES 
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Ta 
saună a buzelor pi melle rr rii 
pentru nemți. 

Voiam, cu orice pret, ca dușmanii să au fi auzit expre- 
sia necivilizată a camaradului meu, Era și un pic de 
layitate in asta - reamosc — căci, evident, disprețul lui 
Ha'lambe sunase intr-un limbaj aproape intemational. 
Dar mai mule decit legitar, cra cavalorismul impus de 
poală faţă de vräjmaş. 

De alfel, chiar fără școală, pe un dusman mai chef 
să-i batjocorești. li respecţi. Uneori il respecti curios de 
mult. Aş putea să spun că il respecti cu atit mai mult, 
au dt e mai primejdios. E și logic. Cu dit te simți mai 
slab, cu atit adopti mai puternic principiile reciprocității 
Dae se vede că Ha'lambe nu impártisea punctul nostru 
de vedere. Şi asta, au fiindcă a-ar fi fost un om temător 
in faa morții, dar pentru simplul motiv că mu vedea 
necesitatea să moară tocmai el. La această înălțime am 
socotit, la inceput, că La ridicat slujba lui de agent de 
legătură. 

Deck Ha'lambe nu em omul să păstreze echivocuri. 
Vrind să-i controlez eemeinicia curajului — și să fac tot- 
odată o constatare ce mă interesa direct — kam întrebat : 
- Teanicea e departe ? 

- Mihi.. Răspunsul nu mi s-a părut tocmai dar, dar 
mi i-r inchipuit cu un adaos de miscare. 

Însă Hallambe a mirosit indoielile mele. A clemit sourt 
la dreapta, pe o moviliă, si s-a oprit. 

Cind am ajuns lingă dius a zis : 


= doe! 
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Şi în aceeași dpi, ca fulgerul mia pus mina în piept, 
tăindu-mi pasul următor. Avea dreptate. Eram pe o buză 
de şanţ. 


Am amupit. Stam că pe fronturile apusene soldaţii 
condamnaţi la moane sine sidicați pe zaluz, Executarea 
o făceau gratuit, prompt și fără formalităţi, oci de peste 
- Dar bine... am îngăimat eu... nemţii ou ne vid? 
Nu trag ?.. Sint așa de departe ? 

- Nemţii sint în... Şi aii Halambe mi-a dat, intr-o 
sinteză pitorească și rurală, o infonmaţie absolut de nc- 


i neagră, 
șanțului, mia părut în clipa aceca de două ori mai mare 
şi de două ori mai caldă. 

Nu mai cra ua om care vorbea, ci o momiie de lut, 
crescută din lutul emnjeci ; o momiie vrăjită - de noapte 
i ceva neingeles mic - care silabisca intr-un limbaj ru- 
dimentar, calm i sălbatec de adiac, o nepăsare dc cle- 
ment primar gi indestructibil. 

Ha'lambe crescuse peste dimensiunile patetismului, 

Era påmint. 


Unde se cede că resa p eu sr 
fue. datora, dar nu știu care ete. 


la stai, domnule... Să müninci ceva... Ghiţăăă |. 
Teaţăză.. 

- Din cei de mincare... pentru o gură de om flimind... 

Si în citeva minute, lingă opaițul acela nevoins, care-și 
pilpiia luminișa tui săracă in bondeiul murdar ji plin de 
fum, lingă cărțile de oane, hăkile de alănină, oulle 
coapte, pesele afumat și paharul de vio, aduse din bel- 
sugul curii i vasluiene a locotenentului rezervist 
Andreescu, am simţit pentru prima oară, după ani lungi 
şi chinuiti, cum ia tmp ţi ddevăr tot ceea ce binuisem 
vis, literatură, fantezie. 

Oamenii aceia n-aveau baine pe sufletele lor. li des- 
puiase sălbăticia pădurii şi a căzboiului. Vorba lor bruscă, 
gluma directi, risetul pn si neoprit, toate astea dumu 
Ca un început de lume noui. 

Şi intr-adevăc lume oooà cra. 

Turburat fici măsură de viața asta proaspătă care mă 
inconjura, mă asalta, mă domina și se strecura turburi- 
toare in mine, urmărea jocul redeschis al ecarteului 
lor ca peo arare dio altă viaţă. Război? Trangoe? 


7 Sublocotenent Călugăru. 


am 


Uitasem. A trebuit să fac o storțare sicmi impun capătul 
unei intrebäri : 

— Eu ce tebuie să fac?.. 

Cum sa uitat unul la altul ! Com s-au uitat la mine | 
Cum au zimbit !.. Au răspuns ca un singur om, cu o sin- 
sură idee 


mărturisea, am oprit : 

- Dar văd că e liniște pe front... 

-~ Ei da — iarnă... Is amogiți ca unii in bidog. 

— Dar lasă, că au wreme să se dezmorteasci. 
Vorbeau așa de simplu gi de firesc. de parcă pome- 
neau deun dine credincios culcat în prag. 


O trăsnitură de armi a chiootie peste văi - indoin- 
du-se scurt. Ala, mai aproape, i-a răspuns. Apoi două. 
Apoi cinci... apoi fără număr, cepezi, dușmănoase, in- 
fricate. În citeva dipe, noaptea se făcuse ferfeniță, în 
sopotul innebunit de arme. O mitralieră, mai departe, 
a început să ticineasch uscat, ca o falcă prinsă de fri- 
guri. O gură de tun a zgilțit infundat creasta, si potopul 
de foc si de trăsnet creștea ca o năvală de apă turbată, 
Qu glas de tunet şi dinți de otel. 

- Kam deochet.. Si ce le-a spus locotenentul An- 
dreescu nemților semăna grozav co părerea lu Ha'lambe. 
Hei la şanţ. 

M-am scat. Ca si ded nici was fi fos pe lume, 
mu mă vedeau. Legindu-si centurile. isi impărteav sec- 
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toare si treburi graboice. Auzcam și inpelegeam frinturi 
de vorbe : „retele<apra provizorie... şanţ de scungem. 
post de observație... baterie. 

= Dar ei. 

Nimeni nu má auzea... 

- Eu... domnule locotenent.. Ce fac eu? Daţi-mi 
ordin. 

- Ördia? Mininci bine, să te saturi.. si te culci... 
Să ne ieri că nu-i putem ţine companie, dar trebuie 
să potolim mágasi 

Si au plecat, mistuindu-se in noapte. 


Bordciul s-a făcut deodată imens, rece şi tist. Im- 
pușcăturile nu se mai deosebeau. Erau ca un urlet con- 
tinuu... Amejit, am dat la o pare foaia de com din ușă 
și am scos capul afară. 

De undeva, din văzduh, cxşituri de pară țineau scurt 
și rinduit, Una gi aka... si altele multe.. 

Tot intracolo, alte lumini scăpărau mai cari, mai 
zgomotoase. 

Focul se intetea.. Am tras perdeaua la loc. 

Ordonanța sublocotenentului Călugăru s-a ivi in prag, 
cu tot echipamentul pe ea 

= Asta-i semn de ducă, dom’ elev! 

$i, repezit, a început să stringă lucrurile din bordei. 

= Dar cu ce trebuie să fac?. 

- Dumneavoastră luatko devale 

O zgudusturk criaceaă de afară a făcut ghem pecdeaua 
în eg şi a stins opa. 

de nemü! a strigat Teaţă, care-ţi insujise gi el 
părediie sipinior si ale lui Halambe | Și a aprins din 
nou luminija. 

Ordonanța locoreseotului, venită și ea in grabă, cu 
ochi cirpigi de somn - m-a dat scurt din cale și a pornit 
la strâns bagajele. 

Focul nu contenea de fel. 

Voiam să fac ceva si nu ştiam ce pot să fac. 

- Dacă m-aş duce in tranșee ?.. 
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Dar Tratá mi-a curmat aviatul.. 

- Vicmpusck.. qu vă cunoaste soldati | 

~ Mergeţi cu noi, dom! elev, dacă c cazul, zice celălalt, 
Şi fiindcă Tea asculta tot mai alarmat iadul de afară, 
s-a hotărit : Eu chiar zic să plecăm - că aista c cintec de 
mutare | 
iesit, 

— Dar cu?.. 

Tea nu mi-a răspuns. Şi-a căepuns singur, numai, unci 
întrebări pusă in el, şia zis sourt : 

- Dat. 

A insfácar opaițul în mină, la stins şi, cu lăzile la 
subțioară, a coborit in vale, cu aecintărită grabă, Nedu- 
merit, incurcat de frigurile zarvei acesteia nebunești, nu 
apucasem nici măcar să-i cer să-mi lase opaițul. 

În mijlocul bordeiului pustiu gi intunecat, m-am simţit 
cel mai nenorocit dintse oșteni, cel mai nedreptăţit dintre 
oameni... 

Am venit aici să-mi fac datoria.. Dar care-i datoria 
mea? 

Și zadamic ceram să filozofez asupra ei. Trebuia 
indi s-o găsesc. În iuregul nebun al luptei de afară — cu 
nenorocita mea de baionetă — fiindcă altă armă nu 
aveam - ce eram să fac? Îmi venea să pling. 

$i ticălosul de Trață, care mi-a deschis si ochii asupra 
primejdiei să mă duc în tranșeu. 

Resemnat la orice, mam așezat pe leasa goală care 
slujea de pat locotenentului... Era atita zgomot, că aproape 
mui mai auzeam. Ca o destrămare nervoasă mi-a frint 
incordarea. 

O lumină de gind mia adus în ochi chipul fratelui 
meu.. ÎI vedeam eroic ia wanjeu.. biruind.. lovit... iar. 
“Toate au trecut pe dinainte, au püpiit o clipă. două... si 
s-au topit. 


i, săltindu-și ia spate lada de campanie, a 


„Am sărit în sus ingcozit. De afară bătea un soare voinic 
şi tînăr, ca intr-o zi de sărbătoare. Era zi plină. 


E 


la jurul mco, bordeiul, cu toate lucrurile lui la loc, 
„avea o pacc curată și cuminte, de gazdă chivemoisità. 

in prag, pe două capete de butuci, ofițerii mei citeau 
jurnale proaspete. Lingă ci, bea o cană de ceai, fratele 
meu... 

Am sărit din pat, rusinat. 

Cei de afară au intors capetele zimbind... 

~ "Teaţăăă | Ceaiul pentru dom' elev | Apoi spre mine : 
"Ţi-a venit fratele să se intereseze de dumneata. A auzit 
lupa de astă-noapte. 

— Nu azi-ooepte. Eu, azi-noapte, dormeam - ia ris- 
-puns fratele meu — dar am auzit azi de la comandantul 
Apoi, mie - şi cum te ştiam in stare de 


şi a dormit asa de bine, că o-a simțit nici cind ordo- 
mantle au mutat din pat. 

- Şi ce-a fost?.. i-am intrebat. 

— Ai dormit inainte, bustean. 

Am zimbit. 

= Dar focurile de azi-noapte ? 

= O mică reprezentație, care a reuşit... 

Am făcut ochii mari. Câlugăru a pufnit in cis. 

- Trebuia să-ți punem nervi la incercare! Asta fac 
eu cu fiecare subaltern... Teimit vorbă unui soldat să 
tragă deeva focuri, că pe urmă trag to ca chiorii. 
Nemţii se sperie şi ci. răspund.. Si ceprezentaţia ut- 
meazi după program. 

- Si? am intrebat cu un nod in git. 

- Şi - poe să-ţi dau certificat de bună ostăşie. Ti-am 
spus să stai aici, ai stat. Bun ! Ai auzit o luptă și n-ai 
fugi! Bun! Ai adormit! Astei mai bun ca coate | 
Nervi sănătoși ! Deci. 

Sergentul. telefonist La iotrerupt. 

- Domnule locotenent, regimentul cere raportul luptei 
de azi-noapte. 
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Rizind, locotenentul a intrat in adăpostul telefonului. 
De acolo l-am auzit : 

= Astâ-noapte, je ora 3: minute, o patrulă ina- 
mică, de mărimea unui pluton, au o secţie de mitraliere, 
a atacat frontul companiei a noua, protejată de focul 
intens al tranjedor inamice şi de bombardamentul de 

După o luptă care a durat aproape două ore, inamicul 
a fost respins, și s-a «etras in poziţiile lui, ducind cu sine 
mai mulți răniţi. 


Insă adevărul, eu mu ştiu nici pini azi. 


Glongal ia de multe ori viața, dar 
uneori dà she nouă. 


Dezierna mulcomit. Pe front, viață leneșă. Ca un fel 
de anmistiţiu tacit, sc incheiasc între noi i oci din faţa 
mowtri. Nici o impugciuri ou epărgea cihna umedă a 
văii Limpejoara. Rac, băedepane, spre Casin, cite un 
zvon posomorit de bunuri tmezite puínen greoi, amintin- 
du-ne indirjirea mută a vremurilor. Încolo, bună pace si 
bună gospodărie prin cotioanele noastre pline de fum. 

Cărăruia din spatele frontului mergea mină în mină 
a. tranșeca. Mă ducam la compania a douăsprezecea 
sub ispita multor lvaruri deodată. Pretextul era să-mi 

i izita. Dar in mine, tre- 
inchipuite. Voiam să 
calc in postul inaintat. Colţul acela, infipt in buza 
tranjcci aemtest, la ucizeci de metri de birogul celor- 
lali, imi dădea dinainte fiori de faptă mare. Voiam să 
mă pot lăuda fati de mine insumi că în traiul acesta 
aşa de paşnic, am șut să vir pintenul unui gest. Și 
mergind vesel, ca spre o mare bucurie, ascultam, în 
tremurarea proaspătă a zilei, un cintec lin de armonică, 
adus de vineul primăvăratec, peste dealuri. Nemţii cin- 
tau si ei. 

Am trecut pe lingă batalionul unde pedea compania 
de rezervă. Clive soldați, chindiţi pe rădăcina unui 
copac, povesteau inde ci, mapind, cu mini grele gi po- 
somorite, orengi fragede de făstăriș. 
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Le cram mou. S-au sculat fără pripă si m-au salutat. 
Le-am răspuns infricat, cu grabă ceglementară. "Trecut 
de ei, le-am sug în ceafă un zimbet ingáduitor. M-a 
bucurat vikeaua case má cufunda in påmint, rupindu-má 
din ochii lor. 

Miam găsit fratele in bordei. Răsfoia, unpicat, o 
căzpulie soioasă, gistă acolo. Şi in clipa aoxa, mia 
părut micșorat, ca un om care msi dă seama de im- 
portanța locului pe care ocupă. 

Direct, ghicndu-mi insoltieoe coriozitamea, mia tăiat 
vorba. 

= Hai să vezi postul inaineat. Dar o să aj o deziluzie, 
Nu-i ce te aştepţi. 

Am ocolit un șanț și am intrat sub grinzile postului 
inaintat. Priore două bime, o lint de lumină amta 
cărizuia spre deal. Cai de sicmá ghimpată, risturnaii 
de-a curmezişul și, ceva mai sus de ci, ca o scurmătură 
de pămioe. 

 Acolo-s.. mira optie. 

în fagi, mid o mişcare. Nici macar o crengută clitinasi, 
Cu adevărat bine opus : manie de moemint. 

O pată cenușie cu ferestruică mărginea in semicerc 
un creo, Si pe barul lor, abia sick, dis firioare 
de iarbă grăbită, ca si fa noi. 

Ei şi noi. 

Treizeci de mowi la mijloc gi o taină infioritoare : 
prăpania, dintre două veţi. Nemtineăeul imi dă ghet 
Vreau să văd mai mule decit imi ingăduie așa de l- 
mină intiosă între bicne. 

E atita liniște, nemiscare si aer de bună pace, că 
teama de pusca lor se topește în curiozitatea mea. Trec 
alături de adăpost și mà ridic pe prispa tăiată pentr» 
trägätorii obişnui 


Acum văd bine. 
, Trangcea lor lunecă in linie potolică, devale la dreapta, 


acolo, in cimämja lor nesfiryită, de lut, îmi par ca 


m 


Ce-a fost asta ? Un şuier, o trăsnitură, un fulger. 
Au tras în mine. 


de n-a izbutit să lovească în plin la 
? Şi dne a vit în ea tremurul care 


Brusc, m-am prăbușit. Treouse o moarte pe ding mine. 
Nu o moarte intimplătoare, d a mea, trimisă pentru 
mine, cu toată setea să mă ajungă. 

Jar eu scipasem. Și erum mindeu. 

Se făcuse în mine ca un nod. Nod de aducere-aminte 
ori de inceput a ceva nov. 

Puscașul de la cota 7r ma ştiut niciodată că dincolo 
de marele război, focul iui de armă pornise un alt război : 
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tidie. 

De astă dată vorbele nu mau jignit. Erau o impușcă- 
cură spirituală, trimisă înapoi ca rcvangà, și se adresau 
unuia singur, ca reprezentant al tuturor, 

Şi aja, fratele meu s-a intors spre bordei intoviráit 


de un om nou. 
Acela emm eu. 


Pastele e srbitoare, dar mu pen- 
um taţi 


Astăzi e zi sărbătorească. Norii s-au destrămat. 

Doar spre Momiia de au mai rimas citeva caiere ce- 

nuji, agățate de crengile copacilor. 

la postul inainta Stau din zorii zilei, fiindcă 
nemţii au prins glas, și am o dorință nebună să desluesc 
ceva din mormiiala lor; măcar ideea de vice ome- 
cască. 

Dar în afară de cieva hohote de dis, dare, pline și 
linistitoare, nu pot prinde ai o vorbă. E şi asta destul. 
Aerul tăcut și fioros al locului se fărimițează in cis ca 
o apă intre pietre. 

Simpi că primăvara a trecut si peste caii de sirmă 
ehimpată. Ne îmbăiază deopotrivă pe toti, în acelaşi soare 
şi acelaşi bine. 

$i totuși risul acela, venit din fund de pămint, sună 
straniu ckmodati. Ca o umbră ciudată se așează pe el 
indepácindu-, instrăinioduri. Să fie de vină buza puștii 
care pindeste din crenel, ori altceva mai ciudat, care 
mea despărțit mai grav decit sima ghimpată ? Nu știu. 
Stau asa, nemișcat, cu fata in soare, cu ochii inchisi, 
Tezemat de peretele tranșe, și ascult. 

Din dnd în cind, armonica prietenoasă prinde glas. 
Se tinguie dulce, apoi se topește nesimtit, ca intro 
ofuace. Azi parc moi aproape — ari vintul mio aduce 
mai de-a dreptul. Cin. E liniştită, cuminte şi eristá ca 
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dulce chinuise, decît o dureroasă aducercaminte ? 
Aducere-aminte ? El mai are ? 


Eu sim gol. Gol, fără sfiit de gol. Ca un vas din 
care s-a strecurat totul... 

“Trebuie pus akceva în el. Primeşte orice. A gi pei- 
mit: glontul de ieri. Amară si tare temelie pentru omul 
cel nov. 


Si armonica se tinguie inainte în limba ci. A ci, pi a 
meampului blajin de acolo. De ce nu si a mea, a noastră 
a tuturor acestora din linia noastră ? 

Eu, cel puțin, má prefir in acordurile ei de mică orgă 
a într-o primitivă slujbă bisericească. Evadezi din tine 
si urci, urci. Unde? Tot in tine desigur, dar intr-un 
„tine“ mai bun, mai nepămintesc. Ded o iluzie a ti 

E zi de Paşti... 

„Şi mă simt împăcat cu toare negurile din trecut și 
toate negurile viitoare... 

„„O bitrinick încovoiată căsare dintr-un ascunzis. Hiero- 
glifele obrazului se rup cu dinii tari, în bätaia luminirelii 
din mina slabă. Liagà ca, un copil, doi... Acasă ride 
floare albă masa întinsă... coronacul roșii... Si în 
decapta, in stinga, in sus, peste moi, cântă clopotele, de 
parcă toată viața cintá, orezită in noapte... 


E zi de Pagi 

Un ris tare si greu izbucnește dincolo. Apoi o larmă, 
un vălmăşag de rinjet, pă şi ceartă. scut urechea şi 
tresar. Glas de femeie : 

— Lasaiicmá.. 


Urechea mi se încieștează, auzind-o. 

- Lăsaţi-mă odată... Nici în ziua de Paști nu... 

Şi oam mai auzit. 

Cai de dincolo dădesu cu tirnăcoape grele în temelia 
bisericii din mine. 

Cei de dincolo, sau ceva dincolo de ci? 

Am rămas cu ochii ingroziţi, în ochii fratelui meu. Si 
acolo, am citit limpede, marea spaimă : 

„Şi biserica trebuie să ne-o roclidim ?" 


Ci dursim gropi celor. mori, 
furimn saina celor vii, 


Li s-a răspuns. 
După citeva ore, au revenit spunind că mai-marii lor 
admit ormisticiul de citeva ore. 


de la ci, un ofițer tinerel. 

S-au ridicat o dată peste taluzuri și s-an apropiat unul 
de altul. 

oolati între sime gi între pustile țintiue de emindook 
părțile, s-a ridicat Pacea. 

Pacea | O oră ori două numai — dar Pacco. Două ore 
de altă viată. 

S-au ides cepede, in nemţește. Porunci scume au 
soos apoi din trance cite o grupă de soldati cu lopeii. 
De la ooi ji de la ei 
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Si în vilceaua in care mai dăinviau urme de 
incegiti, iem visu diac de snc [noli La inceput 


pe cr dec draw cime lepcie da minh, os hal 
cele de pámint, rüstumate. 

Carind, i-am văzut amestecați și uniformi, ca și morţii 
de la picioarele loc. 

„Ia, acolo, o mină de oameni harnici, care se zoresc 
la o treabă veselă, ca să nu-i apuce seara. 


Spectacolul era neobișnuit. 

Cele două tranșee veljmaje înfloriseră. Toţi soldaţii 
nopri și ai lor priveau cu capetele puse pe brațe reze- 
mate de taluzuri. Şi încolo și încoace, două cinduri de 
tărtăcuțe innegrite, scoase din pămint. 

Comentariile și glumele curgeau ca puboiul. Si de la 
noi, și de la ei. 

Nu pot spune că ax mi sa sins inima. Peste moartea 
risărită din zăpadă, vinta se răzbuna. Era o nevoie bol- 


terii de sus și soldaţii de jos : garantia păcii. Simbol stu- 
Pid, dar tragic și adevărat, poate, nu mumai pentru cea- 
surile de atandi. 

Dar dincolo de ei, viața se restaucase. 

Cel dintii care a dat drumul primei pietricele vesele 
a fost ua neamt voinic și gras, ca o faţă roșie, ca o lună 
de ses, in răsărit. 

A sărit cu erap greoi pe taluz $i s-a asezat pe el, ca 
pe un scaun. Ocupase, cu dispreț suveran și cu altceva, 
locul cuvenit puști. 

A ds și a dat două vorbe rágosite, pe care mu lee 
înpeles aimeni. Dar dospea in ele atita voie bună, că au 
fost contagioase. 

Morţii ? A ! da, erau acolo, negri si crispati, cu gheare 
uscate virite în frunzigul mort ca i ei. Se sămutau. 


EI 


Au fost vreodată oameni in formele astea? Cine să 
se mai întrebe ? 
Erau binecuvintaţi că erau un pretext de viață noui. 


Gălan sergentul şi-a indemnat oamenii, şinet : 

- Rideg, mă fraților, să nu arcadă nemi că sintem 
mai flàminz ca ei! 

= Si fumaţi, mă l.. a adăugat sergentul Iancu. 

Dincolo, un neamş a scos pe buza erangeci o cutie de con- 
serve, din care imbuca în plină așezare și in plină pace: 

Gilan a simţit ofensa și a ceplicat scurt : 

~- Vasile, dă piinea incoa. 

Și, cu briceagul iui de altoit, a rupt o felie cit opt. 

= Faceţi si voi ca mine, flăcăi. 

Cel dintii „flăcău” care l-a urmat a fost, firește, moy 
Toader Păsearul din Dorohoi, om cu cinci copii și 
părul alb. 

Nemţii_au înțeles limbajul eutuoului și al pli Au 
răspuns. Două țări işi arătau bogăţiile. Război economi 
cane de vizită a păci. 

Cucind au inceput însă trigicile. 

Tancu, sergentul, fost circiumar, şi-a dus sticla la gură. 
El nu umbla cu bidon; rămăsese credincios meseriei. 
Mi-a şoprit la ureche: 

- Să creadă că-i vin! și a contrafăcut pe gură o 
suflare de betiv cind dă de büomel tare. 

După asta, s-au dezgolit coate ranigele si toți sarii. 
Abia atunci am văzut eu ce le busdugca. Roţi de caș- 
caval, mori intregi de pastrami, saci de ceapă, slănină, 
sipuri de rachiu colorat, măsline. 

Ba Goldenberg Smil ca om mai subțire, a sos dof 
ciznaţi intregi de salam de Sibiu și s-a invoit cu Cristea, 
de lingă al: 

- Te fad şi t că mininci dintrunul, dar să nu 
te-atingi de cl, că. 

ln citeva minute, cele două eahuzuri erau ca două mese 
lungi de orgie. 

„Între ele, morții dormeau cuminti... 
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Bieţii morţi... lnelegeau ei oare, in memișcarea lor, 
că erau cüzbunag pe războiul carei nimicise? Vedeau 
ei că lis gropile făcute, dar soldații de-acolo le inüezie 
inadins, ca să mai prelungească bunăvoia clipei ? 
Ofici de sus ou băgau de seamă, Sau se făceau. 
lntraseră adinc inz-o discute de prieteni, care-i ser- 
vesc grațiozităţi, im numele patrilor. Binder îl informa 
că America a declarat război Germaniei, iar neampul, 
foarte vesel, îi explica plăcerea lupodlor cu oceane la 
mijloc, în loc de simà ghimpată. 
Soldaţii noștri, bizuiţi pe acinternaționalitaeea limbii 
româneşti, făceau reflectii tari, și in tom, si in culoare. 
Cic priveşte pe cei din fundul vileeldi erau toți eo- 
biţi vervei lui Güci, cel cu faka sfărimată de erei 
gloante. La inceput îi privise chioris. Dac aiuns lingă ei, 
fi podi uai mid și mei dai, oa edeme odată 
tor 


voi mi-ați rupe bunătate de falcă 2... 

Nu era greu de lămurit ce-a vrut să spuie discreta lui 
mormăială imre ding, care a urmat, cind adaosul l-a 
spus tare : 


doamne iamă-mă, că nu se cade la o xi 
mare 


$i s-a simţit bucuros pe loc. li iertase cu mărinimie. 
ES 


nesmete, dai 


ngina în tact, ji săpa zdravăn, indemnindud. Nemţii 
intre ei, au zimbir, clàtinad din cap. Dar Gilcă a inainta: 
tepede la Éamiliarititi neinchipuite. A dat unuia o sfr 
peste nas, altuia ia rupt un fir de mustață. Pe altul l-a 
sfătuit să se lase cas cu lopata, pină cea ajuns de i-a 
turtit almia capela peste urechi. 

lm cele din urmă, şi incurajat mai ales de bobotele 
dublei galerii din tranșeele de sus, Gilcă a trecut intre 
doi nemti, lea pus minile pe după git, și a schițat, in- 
tre mori şi gropi, un briușor barbar, cintind in plin 

„Di, enande, dil" 


Ordinele de sus le-au incremenit o dipá veselia. $i lor, 
şi noui. 

Morţii au fost puși in gropi şi pămîntul se așezat 
la docul dul, moale, umed și afinat. Ca o feti aminte 
care-și ascunde ceva de pret, sau ceva care o stinghe- 
reye. 

Gilcă, tăcut, a scos un fiiæl galben de luminare, 
La fint in două, şi a aprias două fläcārui la capetele 
morminagelor aegre. 

Pe urmă a ris vesc ca deo poză, gi lea bătut in 
pumni nemților, care nu se ingeijiseri de candelă pento 
mormintele tor. 

Dar pe taluzul tranșeelor n-a mai ris nimeni, 


Ca un val negms se pribujise peste tot. Peste oameni, 
si peste locuri. 

Să fi fost aerul de cimitir? Nu cred. Imi inchipui că 
in fiecare sa indegat ceva. Aluneca la fund o făptură 
bună. Vacanţa se isprivise. O vacanță mare şi primi- 
toare a vieţii. 

Vorbele au căpătat ceva scrișnit. Observatorii ședeau 
cu degetele pe trăgace și paturile armelor înfipte bine in 
umere. Pe obrazul lor lipit de domnul cece şi ludos, 
zvicnea cite un muşchi. 

Era o seincondare, mai pietroasă ca cca de dinainte. 
Si soldaţii scăpărau vorbe mai necivilizate, la adresa 
celor de peste deum, cu ofițerul lor in cap. 

Groparii s-au cufundar in tranșee, cu spatele infiorat. 
Peste matca păcii trecute, cizuse ca intr-un gol, sf 
umple, tăcerea infricoșată. Venea mină în mină cu noaptea 
şi le şedea bine laolaltă. 


Ofiţerul acam, rămas singurul vizibil, a primit toate 
rămășițele de ură veche și toti mugurii de ură nouă. 
„Acum, se părea tuturor obraznic, stupid in rigiditatea 
dei spilcuită cu cizme de lac şi frizară pomădară. Eram 
din nou duşmani. 

Dacă ar fi înțeles limba comioească, ce iar fi auzit 
“urechile !... 
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S-a uitat o dpi spre noi si a zimbir.. 
Simtea ? 
A întins mina lui Binder, i-a strins-o si ia spus 


jepat, La răspuns : 
- Scuză-i. Sint mai tineri dedt cei din 204 Land- 
wehr ai dumneavoastră. 

Celălalt a dus ca fulgerul mina la git și a ingălbe- 
nit. Pe gulerul lui, scipea cifra regimentului. Eleganta, 
pe care inoportun voise să o arboreze față de moi, il 
făcuse trădător. Şi nu era Binder omul să nu prindă cifra 
blestemată, pe care nu o putusem afla, cu toate incu 
si încercările noastre. 

Neamtul a stins ochii. Suferea ingrozitor în bi 
conştiinţă de ostaş. 

$i cum Binder s-a intors zimbind spre noi şi ne-a 
spus tare : 

= am făcut-o! Să vadă cu cine are de-a tace l.. 
cal: i-a intins mina și i-a răspuns in cea mai per- 
fecă limbă rominească : 

- Mi-ati făcut-o. E adevărat | Dar ştiam mai demult 
că am dea face cu regimentul doisprezece din Birlad, 
domnule sublocotenent Binder... 

A salutat scurt şi a dat tantos inapoi, În buza tran- 
șeului s-a oprit, a mai salutat o dată și sa prăbuțit în 
fund, cu un salt. 

Binder inoremenise pe loc. 

- Pese un minut, armistițiul 
glas de dincolo. 

Binder abia a avut vreme să ajungă la post și cel 
dintii foc a și pomit. De la ci. 

„Apoi linişte și întunerec. Doar în vale, două flăcă- 
ui mai stáuiau pe morminte. Nemţii se distrau trăgind 
la ţintă in cle. Şi poate dincolo de cle. În pietatea păcii, 
care devenise imutlă. 


a lui 


cerează | a tunat un 


2 


Peste o oră, Tudose din postul trei - post obligat să 
steie noaptea pe taluz — se prăbuşea în fundul văii, lovis 
de un glonte în cap. 

Acolo in fundul văii, lingă mormintele celorlalți, care 
cereau și altele. 

„Dar cel puţin Tudose a avut o luminare la cap - o 
luminare de pace. 


va și mai ales cu imelegerea 
inte. ei. 


M-am statornicit in companie și miam luar plutonul 
in primire. Am acuma un sector și-s mindru de cl. E 
primejdios ji are un post de observaţie al artileriei. Ma 
exact, e primejdios fiindcă are un post de observaţie al 
artileriei, Căci nemi lau descoperit. 

L-au descoperit și nui iată. Adică ou mă iartă pe 
mine, fiindcă sublocotenentul Brătășanu stie ce in- 
scamnă rezistența materialelor și a durat un adăpost, 
a cei mai groși copaci din pădure. La denumit, „Su- 
prafort". 

De aceea, își ingăduie kruri primejdioase. Repet, 
primejdioase pentru mine şi pentru bieti mei ostași 


De pildă, nu le dă voie nemților să facă zgomot. 
Nici un zgomot. Imediat ce aude ceva, telefonează dim 
adăpost, bateriei, loceuri alarmante 

- La 636, un pluton face lucrări ! sau : Pe drumul care 
duce la 670, din colțul păturii, se transportă muniții. 

Și bateria țifaoasă a căpitanului Mardan plesneşte 
în seria ei de patru, pină cc cementa lui Brătăşanu se 
îndură de eoi. 

De noi, mu de nem, fiindcă ei tipostează prompt. 
Si cum nemtii no cunosc decit postul de observaţie de 
la mine, mă coplegesc cu o atenţie oţelită care, curind, 


» 


o să defrișeze toată pádueca de pe tranșeu gi toi sol- 
daşi din d. 

Că mai are acest bosumílat de Brătățanu o meteabnă 
infernalà: vrea să-și fază de lom fanteziei lui. Şi oon- 
struieste, construiegue la infinit! E un romancer, pus 
în slujba tunurilor. 

În felul acesta, nu-i zgomot, cit de neinsemnat, venit 
de dincolo, să nu aibă o poveste întreagă şi compli- 

dodusă din situaţia generală a războiului euro- 


„A fos auzit ua scidit de coată. Prin urmare cra un 
Dacă inseamnă că mergea carul. Bun | Un 


da 
arabă mare. Bun! 
această grabà ? Ori 
cati, ori au ordin să atace. Bun | A 
tigat : e vorba de un 
noi? Nu se poate. Mai inti 
în Galiţia. Să atacă, 
ul, acolo? Nu se poate, fiindcă 
situaţia e liniştită. 

Şi esa mai departe... 

Conduza era totdeauna aceeaşi : 

- Alo, bateria | Opt lovituri la cota. 

Şi Mardan se executa, cu o docilitate şi o repeziciune 

die 

Dar opt lovituri de la Mardan însemnau un ricoșet 

de treizeci și două de lovituri în plutonul meu. 


sg 


mult moralul soldaţilor mei. 
Incepuse să mà frămince dorul unei ideale organizări 


de tranșee, cu toate adăposturile şi subteranele ci. 
Brătășanu ridea. 


Dar intr-o bună zi, 


inceput să fie agresiv. Nu ne-a 
mai dat explicaţii ample, şi n-a mai inventar șahuri de 
strategie universali. S-a supărat pe nemți, pur. i simplu. 
A inceput il sidie existența lor. 

Prexind mai intii o rectificare a tirului — „un re- 
glaj de vară”, cum zicea el - şi-a convins căpitanul, apoi 
a inceput să „lucreze“ coată tranşea nemteasck O ara 
cu obuzele, şi-o stzopea cu 

Bra ceva minunat și inforitor, Tunurile lui Mardan, 
puse pe Dealul Mare, dominau poziţia dusmaná. ,Ttà- 
cau ca in strachină” — după expresa murală a li 
Ha'lambe. Şi ajunseră să tragă așa de precis, indt pu- 
neau obuzele in tranşeea nemieasci, de parcă le puneau 
cu mina. Gilcă iji schimbase cintecul : 

Dii, Mardine, dii T 


„Intr-o noapte, eram la cărți. Adică priveam. $i eu, 
și Brätäşanu, 

Puin vorbăreț de felul lui, de astă dată cra şi mai 
morocănos. Ba era aşa de putin vesel, incit nu coman- 
dase un singur obuz măcar, toată ziua. 

Telefonul a fiuit lung. Artileristu! din post a raportat 
că intre 670 si 693 se aude zgomot ; bătaie de pari şi 


să doarmă in pace ! Ei stai, că le arăt eu ! Hai să vezi | 
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Si foarte convins de larga lui umanitate, a comandat 
cinci salve, la punctul indicat. 

Citeva clipe, obuzele, in îuzeș nebun, s-au intrecut, 
șuierind prin noapte şi s-au prăvălt, ca zvirlite dinse-ua 
singur pumn, pe un coltisor de loc. 

Domi de evi de mină, de mome, de 
let 

Si din clocotul lungdung, al Limpeioarci, a rămas 
în urmă un vaier sfişietor de om. A trecut ca un cuțit 
peste păduri, pină la mine. 

Britășany ma exins ingrozitor, de brar : 

= Auzi 

Si vaierul s-a reintirit - o dată... de două ori... Apoi 
s-a dus departe, mai departe pe calea văii, după cloco- 
tul. exploziilor. 

S-a dus pe calea lor si s-a stins co ele. 

Dar cu cle s-a stins vaicrul numai. Omul se stinsese 
desigur aici.. 


Brătăşanu şi-a dat chipiul pe ceată gi a icnit : 
; Am chimie o mie de obuze ca să aud muza 
asta 


Mi s-a părut un monstru. Unde dormise fiara asta în 
omul care iri era ame de drag? 


„Voiam să fug de el - să dau de ceilalti - de ori- 
cine. 
L-am refuzat scurt, brutal aproape, cind mi-a spus să 


ne intoarcem impreună la bordei. Am rămas singur și 


Vaierul s-a auzit iar. S-a auzit, ori mi s-a părut? Nu 
stiu. Era în urechea mea. 

Ling mine s-a ivit umbra cumsecade şi bună a lui 
Gălan, sergentul de serviciu. „În sfirsit un om !" miam 
zis. Si m-am agitat de cuvintul „om“ ca de o salvare. 


- Guizatul neamului... 


„Mai incolo, Găcă, in post, fredona vesel : 
„Dai, Mardane, dait" 


lam intors spatde şi am pomit ocbecăind în noapte 
prin gropi, printre copaci, ca un rătăcit. Un ris mi- 
monat, sănătos si vesel, m-a scuturat din amoețeală. 

Eram la bordei. 

Brătășanu se inveselise, era cel dinainte: glumet, 
bon si multumit. Pedepsise bestiile | 

A dova zi dimincață, binociurile neau adus lingă 

ochi lucrări de retele incepute și lăsate la mijloc, cu 
pari grămadă si roți de simi. Erau în punctul indicat 
nouă din vreme si sorit să fie portiță pentm on atac 
al nostru: calea cca mai ușoară şi cca mai puțin sin- 
groasă de ajuns la tranşeca nemţească. 


Dupimed, a pornit via. Tome, baterile și toste 
calibrde, cu toate felurile de proiectile. 

Se scutura bias noastră pădure bună, de tot ce era 
mai frumos și mai proaspăt în ca. 

În două ceasuri, sectorul meu cra un morman de gå- 
teje, Oamenii la fel. 

Tot regimentul cra la creneluri, şi rezervele apro- 
Plate, cu arma in mină. Totul vestea un atac. Pină si 
Gili ora impresionat ; se întorsese la vechea formă : 

„Dii, sesmrole, dii 1" : 

Britiganu nici mu se dintise. 

- Ráspunde! Ce aştepţi ? Îmi distruge plutonul ! 

Calm, ma bitu pe umeri : 

- Lasă, domnule, să-și facă și ei cheful. Nui nidi 
o primejdie. Asia is industriali : taie pădurea! Pe 
urmă, a adăugat ou dispreț suveran 

~ Asta-i artilerie? Fabrica Götz et Comp., industrie 
de emn ! 

$i s-a intins pe pat, cu miinide făcute puisor. 


E 


A avut dreptate. 

Nici un săsit și aid o lovimri în tranşeu. Dar teroa- 
tea zgomotului sicise tăria plutonului. 

Fără să mai intreb pe nimeni, am scos oamenii la 
lucru şi am început un adăpost, la vreo doulzed-treizoci 
de meti în spatele tranycri. 

Voiam să esp o galerie pe la gascgapte meti sub 
copaci și so nthmac în spi zdravni, ca stilpii pet, 
de artilerie, la post. 

Soldaţi, cu toată oboseala, lucrau de zor. În efinjit 
vedeau ceva pentm ci, odit de primejdios le părea 
gindul să se adune toți laolakà intr-o hmubă care se 
putea sumpa în cutremurul obuzelor. 

La mijlocul lucrului, mi s-a vestit trecerea colonelu- 
lui. Tl vedeam intia vară pe front. 

Cu mica gi inofensiva ingimfare a clevului nou-nout, 
Lam așteptat in faţa gurii de groapă pe care o inis 
iam. Căci aici, pe front, pot spune că într-adevăr o ini- 
tiam, Ideea unui adăpost solid, infipt adioc eub plmint, 
nu era cunoscută. Erau doar citeva adăposturi 
de transee, dar acelea erau pentru ploaie și cel mult 
pentru aloanțele; șapnelelor. Nici chiar adăpostul făcut 
de arileriși nu ema mult mai avansat, cu toate bimele 

groase. 
Eram prin urmare mindru că siat cel dintii din ce- 
gane cue fac asemenea ocrotire peniru ph fi ay- 
teptam, legitim, măcar o strângere de mină bineme- 
itacă. 


Iată in firit și colonelul. Scurt si indesat, urcă incet, 
lingă viliganul blond, cu ochi albaștri și zâmbet deștept 
pe buze, care cra maiorul batalionului meu. 

- Ce fad aici? 

Explic. 

- Ce? $i se strimbă, ca in feta unei comedi nein- 
Ince să explic iac. 

- Lasă, că am priceput eu invenția dumitale. 
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- Credeam. 
- Nam zs: „Ce!“ adică „sint prost şi aam invi- 
ic!" Am zis: „Cece I^. adică „ești prost și n-ai 


zâmnic pentru varză şi pentru cartofi... 
= întărit cu bime... 


Ataa | dacă-i dau voie eu. 
Credeam. 


Co să te las să tai pădurea, ca să ne 
vadă nemi toate tranșeele, nu 2.. Dar cu nu dau voie! 
Pe urmă s-a enervat : Si cu ce să tai 2... 


= Si cu ce să tai bienele?... Hai ?... 

- Un ioagăe | 

- De unde? 

- Dumneavoastră... 

- Dar ce, cu is joagăr? N-am! Statul mare. Cind 
ai venit ou invenţia asta, de ce mai adus si un joogâr 
in aniţă ?. 

- Credeam... 

- Uite, domoule, că mai discută! Toti ăştia, nod, 
sint ca dumneata? E o fericire l. Cu asemenea in- 
wentü ciștigăm războiul, cu siguranță... Auzi, domnule, 
ce învață 'mncaloc pe soldaţi: nu vă mai duceți fra- 
ior înainte, intrați sub pămint. Buuună școală | Dar, 
mà rog, alte invenţii n-aveţi? Aşa, niște soldați care 
să nu mânince şi să au moară ?.. Şi socotind cà a glu- 
mit destul cu mine, a terminat cxlitirege : Să-mi lagi 
soldaţii în pace, săracii. Is destul de truditi ci și așa. 

Dar simțind că maiorul se uită la el, l-a privit în sus 
şi a dat din umeri: 


E 


= Ba mu ziu! Poftim, viitori ofi 
Deci, maiorul îl privea de molt. Deşicat cum era, i 
se uita in fundul chipiului, de parcă ar fi fost de sticlă. 
Ce vedea maioral prin stida aceea, ou stiu. Dar în 
ochii mici și albaștri, era o luminiță care tremura foarte- 
foarte ciudat. M-a inoremenit, Ine, cind lam vim dind 
cap colonelului, in chip de aprobare. 

Sf en picat si depu. Dupk dira pet, colo- 
nelul s-a oprie: 

- Sii timi pe toți oamenii liberi la simà - i 
shi pui să lucreze în echipe. Pină dimineaţa, să fie 
ata. reielee.. 


- Ce te uiţi așa ia mine? Retelele din spate! $i 
sări pui să facă latrine sistematice... Şi să astupe por- 
diria asta de aici.. 

Maiorul pornise inainte, cu minile la spate, cu chi- 
piul pe ceafă, ca un om împăcat cu cugetul. 

Colonelul, agitat, l-a ajuns, gesticulind si bombânin 

Peticiţi de frunze, tot mai peziciţi, au dispărut in sus, 
In urma lor pădurea s-a închis ca o cetituie, I-a inchis 
si mea închis. 

»Vrüjmagul de peste tranșee mă omoară — dacă poate. 
Cel din uosul tranşeei mà umilește. Si poate 

Eram aja de micşorat in ochii mei, că aam avut curaj 
să mă uit la soldaţii care incromeniseră cu miinile pe 
lopeţi si timăcoape. 

Asteptau un ordin. Le-am intors spatele şi m-am dus 
în tranşeu. 


Cum stam acolo, cu capul in palme $i coatele pe 
taluz, am zărit, dincolo, o seatinelă nempească, la post. 
Am loat prima pușcă şi am tras. Am trus căzbunător, 
cu sete, cu uri. Neamţul s-a uitat mirat în toate păr- 
tile. Cine ce avea cu el? 
Am tras apoi a doua oară, a treia oară. Aş fi fost 
fericit să-l lovesc. 
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După nu ştiu die focus, l-am scos din fire. S-a 
aplecar şi el pe pușca lui şi a tras. Unde? În alt 
Pare. Pesemne undeva de unde i se părute că vin 
sloantele. 


Scara, regimentul raporta diviziei că o sentinlà ger- 
mană de la cota 670 ucisese o sentinclă din compania 
a ga si tănise pe soldatul care-i luase focul. 

Vinovat era comandantul companiei, care fixase pos- 
tul intrun loc deschis. I s-a luat comanda. 

A doua zi dimineața. Halambe a venit la mine, in 
tranşeu. 

= Tu dom! "lev! Dom! matier ma minat să vă 
spun aja 


„Bate mama de viaţă! 
[x 
Cavovitat ce nu mai 
SH o mare porcărie. 
Ş-apoi, foi de Iebodă, 
Gura lumii dobodi 

Baba cu rotii și cai 
Spune lumi ci tramvai 1 


De la crenel... Gilcă trăsese cu urechea și fredona : 
„Dii, neamțale, dii. 


După o luptă criocenă si plină de indoieli, soarele 
făcuse abur opirala babeloc indciare. Si primăvara, 
gospodină săritoare cum este, s-a indemnat la rostu- 
tile ei. O apucase vremea și dădea zor. 

Din cea dintii suliță a soacdiui și pină se dätea gura 


ului pe o suveică nevăzută. Parcă 
fetă dcc dumal de vow i duh de ke, d 
spre cununie. 

Agenti de legătură. Iluzii. 

Numai tranşeea nu înflorea. Se vede că pămintului 
nu-i place osteneala zadarnică. Acolo, lutul dejghiocat 
de revencalà, se răscucna in grunzi şi mai mici și mai 
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mari, fărămiţiadu-se si despind sub frămintarea bocan- 
Adăposturile de iară din trance miroseau a mu- 
ceai. 

Unul cite unul, soldaţii, acoperiti de feunza pădutii, 
cutezau să se cape pe taluzurile de lut galben ji să sc 
lase moi, pe pufulepul proaspăt de iarbă, ieșit din pă- 
mint, 

Dezmorţire. Imbiere spre ale locuri, spre alte gin- 
duri. Poate chiac spre viaţă. De ce nu? Inima e așa de 
încăpăţinată, jar dincolo de ca, taina aceea a bii ci, 
pe care mu a pus mina mimoni, c așa de surdă la soco- 
teala limpede a morții, că oui de mirare puhoiul acesta 
de doc de soare si odihnă, care i-a injunghiat pe toii. 
Şi fireşte și pe mine. 


Am iet la iarbă şi la soare. 

Aici, În citeva cute de metri de bordeiul meu, c o 
poieniță de toată frumusețea. De jur imprejur, stufiguri 
Brase și curate o mărginesc aja de gospodăreșie, cărţi 
par puse dinadins, de o mină hacnică de grădinar istet. 
La mijloc iarba s-a indesit și-i toată picurată cu flori. 
Parcă a smălțat-o, co vrere anume, o stropitoare de aur, 
de singe şi de cer, cu tot curcubeul lui, 

Comandanții aojti i-au schimbat rostul ei de pajiște: 
Au făcut-o minciună. Mincunà pentm avioanele nem- 
ților. Căci au brăzdat-o in lung și io lat cu tranșee adinci 
de-o palmă și cu rețele de-o șchioapă. Pentru desdvirii- 
rea minciunii, fundul tranşeslor de-o palmă c presărat cu 
tärinä neagră și capetele parilor de retele sint date cu 
var. Obiectivele de la erei mii de metri înălțime vor fi 
rămas ingrozite de o atit de perfectă organizare. lar in 
bordeiele de dincolo, bucitica acces de peliculă tre- 
buic să fi stricat somnul multor oameni si a multor 
nopți. 

Fragmentul văzut era însă tot ce se putea vedea. På- 
durea, desigur, nu putea să ascundă decit un rest, mai 
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primejdios, mai stric: organizat și mai pln de capcane 
teribile. 

Nu şi-au inchipuie nemyü niciodată că tranşeea noas- 
tră era o vietate şi ca, sensibilă la soare și plicüsità de 
umezeală. Oricum ar fi fost, insă, poiana mea trebuie 
să le fi fost nesuferită. E si uşor de inchipuit. 

in tranșeca lor nu sc zicca, prin luminişul copaci- 
lor, decit un coltisor. Un cokișor mai (mumos decit 
toată poiana. Dar drept acolo, ia mijlocul verdejei, ai- 
beau orucile de mesteacăn ale ciorva morminte. Si 
dacă mormintul din spatele tău inseamnă o durere care 
a trecut, col dinaintea ta nui dect o durere perma- 
nen. E durerea care te aşteaptă. E durerea de pină la 
final. Spun asta, fiindcă si Ja ci se zârea o cruce, spre 
dreapta, lingă Încărcătoacea. O cruce mich, umilă, pier- 
dută sub hàn. Dac nu mi s-a intimplat, o dată măcar, 
să-mi arunc ochii intr-acolo și să n-o văd. lar neamul 
care se oprea lingă ea, cu ochii la aoi, parcă spunea 
obraznic si sinistru : 

„VA aşteaptă !. 

Deci astea toate le-am gindit și le-am văzut, după 
aceea. 

Căci atunci era o si așa de caldă și florile clipeau 
aja de armonioase cu iacba și cu cerul, incit crucile albe 
şi rămăjoarele de pămint negru, de la rădăcina lor, 
miau părut nesfinj de triste gi obidite. M-a durut să: 
Táca şi singucătatea lor. Nici iarbă nu voia să crească 
pe ele. Nedreptate inutilă a naturii. Am vrut să aco- 
păr, cu citeva flori de cimp, goliciunea aceea dure- 
coasă. 

A! nu-mi păsa de loc că pe cruci m era scris nici 
un nume și că niciodată m-am știut citi fuseseră ai noștri 
și citi ai lor, care erau ai nogtri şi care erau ai lor. Mi 
eria morții fusese bună prietenă tuturor. Şi eu mizeri 
asta voiam s-o acopăr. 

Am strins un mănunchi curat si proaspăt: binujei și 
albăstrele. M-am plecat wjurel deasupra celui dint 
morman de ţărină, dospit cu viaţă de om gi mustind im 
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trup de om.. $i printr-o cicoşare năprasnică de ginduri 
Si inchipuiri, mă vedeam pe mine insumi intins le doi 
metri dedesubt şi primind cu zimbet şi dolce stringere 
de inimă minglierea de floare a ofrandei venite in crey- 
teul moemintuloi. 

Era o simpre induiogátoare, tristă şi bună. O fărimă 
din resemearea ce-mi trebuia să nu mai bocesc zadarnic 
jertfa inutilă a tinereţii mele.. 

.O pelmà cumplită m-a plesoit peste ochi şi mia 
zvilit capul intro parte. O palmă proamică, nevăzută, 
care a șuiezat și a trăsnit in aceeași clipă, de m-a lăsat 
buimac $i cu inima seacă. 

Copacul de la citiva pași de mine s-a frint ca o ajchie, 
în explozia care-i fulgerase trunchiul, și s-a prăvălit. 


n Trăseseră ou tunul în mine. Micul lor tun de tran- 
seu, pus inadins să supravegheze si să curețe poiana 
primejdioasă, "iți începea activitarea lui vitejească cu 
mine. 

Cu mine? Nu, desigur. Cu biata mea pietate inutilă. 


lar mai tirziu, cind eamulețul acesta l-am găsit crăpat 
în bucăţi pe dealul lor și am privit prin cătarea lui cole 
trei cruci albe din poienița noastră veselă, am înțeles câ 
si eu aș fi făcut la fel. Pictatea, acolo, era ca o batjocură 
adusă crinceniei in care ne scăidam. 

Şi cred că singurul luoru care m-a salvat a fost doar 
faptul că mam indinat cu vn lat de palmă mai puțin. 


sem... 
lar asta mia dovedit că mă dezbăram încet și sigur 


de rămășițele vieţii co care mu mai trebuia să mà in- 
Li - 


Acum, moy Piscaru din Dorobor 
Pa dovedi că războiul jace pe om. 
să site și ceea ce mu trebuie. 


PFăgăduiala regească de împărțire a păminturilor a 
ajuns şi in codomul nost. Oamenii sint turbura ca 
de toate veşile mari de victorii, de care au auzit Și 
fiindcă ştiu că la ummà oa fost aici o victorie, nu cred 
nici vestea nouă. Asta nui impiedicá, totuși, că fie 
veseli şi să o discute. Lid drag faptul că mărimile s-au 
gindit la ci. 

Regimentul nea transmis ordinul să intocmim sta- 
tisici, Iată un bun prilej, pentru fiecare din noi, să 
intrăm cu minile pină in coate in mizeria ostașilor 
noştri, 

Afli case cu cite zece copii, o capră si douăzeci de 
prăjini de pámiot, iar alături, vezi milui cu zeci de 
falci moldovenești oameni singuri și fără vost 

Cind e vorba de impărțeala pămintului, fiecare arată 
că mai are nevoie și dincolo de ceea ce are. Nici un ar- 
gument din lume nar fi în stare că-i dovedească 
Iancu, cieciumarul de oras, că a-are nici drept, nici 
nevoie. 

— Apoi, de unde să gie starul că eu îs circiumar > 
îmi spunea el Eu arše hime că-s născut la ţară. 


- Am opt fd, dar ce? Leam furat? Trei is zes- 
tre de la nevastă, două mi-a făcut taica pe mumele meu 
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şi celelalte două le-am cumpărat eu. Care va să zică is 


- Äpoi 3.. De ce să nu iau gi eu dacă-i pe degeaba. 
Eu așa chitesc că trebuie să se fi gindit statu: „Mă, 
Mite că aista îi muncitor si iconom. Sări dăm, săracu, 


pen'că la el prinde. Da paat celuilalt de ce să-i mai 
à 
Mda, Mirgirinte! | 


capri Cà almin T ee tel depre mai cue? Nu 

= Mda, Mārgărinte | 

= Uite, mă | Tine tu o falce, și tu o falce, şi tu, vere, 
tine o falce.. Mà rog, cit cade la-mpărțeală | 

- Da, Mărgărinte, tu ai dreptate, dar atunci nu de 
„ajunse, băiatule, şi nu vine omului mai oimic. 

- ȘI cam cit să vie? 

- De unde vrei să ştiu cu? 

Dar măcar așa, pe deasupra... O fi o jumătate de 
take? 


$i Mărgărint se uita cu 


ochi vubfire la mine, ca și cină asa ar fi fost o afacere 
a mes, personală, din care voiam să-i plgubesc nomoi 


Lam vorbit de minimum de existență și i-am făcut toate 
teoriile de ciroumstaață. La urmă a dat din cap, ca și 
cind ar fi zis: „dacă-i așa, apoi bine!" Dar cind a 
deschis gura : 

- Eu zic că matale să scrii acolo că am si eu nevoie 
de cinci ictare, ca tot omu... 

- Nu, asta n-o spun, fiindcă eu nam oevoie! 

A sis: 

- Eh! Ce stii matale 1 * 


E 


Apoi, pe un ton de dulce complicitate a adăugat i 


- N-am aici o palmi de pămint, mă băiatule ! 

- Pai, atunci de ce să nu bati? 

- Dar ce să fac eu cu pămintul? A dipit din ochi 
si a ris sub mustață: 

= lad, să mi-l dați mie! 

Nu se mai termina. Sidi, am dat din umeri. Bl @ 
continuat : 

= „Apoi eu așa zic, după mintea mea proastă. De 
Pámint, are tot omul nevoie. Dac la unul nu se dă ji la 
altul se dá; matale nu vi se dă, că sinteti tirgovet, cum. 
sar zice, gi nu ştiţi daraverile pămintului. Va să zică 
nu vă pricepeti. Atunci se dă la țărani, că ci, săracii, se 
pricep. Da să știi matale că nu se pricep tori. Eu, acu, 
se vede că mă pricep. Am făcut din cinci opt. Dac iaca 
Vasile - am un cumnat - a făcut din patu, două... Care 
vra să zică mwi știe rostul, Si dacă statul io mai da 
cinci, el le face iar două... Dar eu, din cinci mai fac opt, 
E dovada... 

Şi fiindcă tot n-am vrut să scriu ce crede lon Mär- 
girint despre impărțicea pămintului, ostaşul meu s-a de- 
pârtat incetinel, dind din cap, scirbit de nedreptatea mare 

eu, și statul. 


exacte : 


Cam aţa... Dar chiar trei n-or 
o brazdă răsturnată... fuge hatol.. Să zicem, pe laaa... 
pre de două fălci si jumate să fi 

De bine de rău, smulgeam bietele date trebuitoare 
statisticii, 


El 


Singur mos Toader Păscaru din Dorohoi s-a dat in- 
rir. Nu voia în ruptul capului să declare nimic. 
Am crezut, la inocput, că e o gimtenie sau o sfială. 
Părea aşa de nevoias, așa de cătăcit pe lume bietul om, 
indt mi se părea o glumă săi întreb de averea lui. 
— Întrebaţi-i pe ceilalţi mai intii, dacă așa trebui 
Si miam zis că sfieste, ori o sărăcie dusă dincolo de 
„orice margine, ori o bogăţie nemăruzisită și greu de 
„dat pe faţă, aoum și aici, în mijlocul oamenilor care-l 


Căci mos Păscaru n-a știut niciodată ce inseamnă o 
eezervi de hoani, amet in ceai lul nei trimise ni 
meni. Nici mu ştia să ceară. Oamenii, imbunați de atita 
lipsă, H imbiau totdeauna. Făcea o favoare: 

= Să iau, ca să muţi fie cu supărare, dar cu.. sau 
Lasă acolo, să mai ai, că epi tinăr. Eu am trecut peste 
perile alta.» Co să ai «rc, de pomană, un lucre 

De fumat, fama doar dit i se dădea de la companie. 
Cit priveşte” solda, soarta io ştiau toți. O imprumuta 
Si făcea uitate datoriile. Eea induioșător cind venea un 
m sii plărească imprumutul. Începea să cidă ugurel, 
ina banii, îi invirtea pe toate părțile, cu on zimbet de 
nedescris şi intreba, de pildă : 

- Oare nu se supără statu, dacă leas prinde pe bor- 
dei, ca niște poze ?.. sau, filozofa: Acu viajai ieftină, 
mä țicușor, mu face atitea parale... sau: Pe arginți au- 
mai luda a vindut. 
Si totuși, oricine ştia că moy Păscanu are cinci copi 
în birlogul' lui dia Dorohoi. Nu-i scriau, nu le scria; 
dădea din umeri: 
= „De leoi scri, or să se sature? 

Tristepea lui dulce, de om neciji, dar impăcat cu 
necazul, mi ficta tot atit de drag, pc cit de drag mil 

lui domóalà si tăcută. Nu l-am auzit nici- 
du-se. În schimb, intr-o inserare blaj 
era în post, Lam auzit cintind. Nu mà simiise. Era atita 
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senină durere in cintecelul acela, cintat incetigor, numai 
pentru sue lui, că mam dat indăcăe furis, să nu 
mă simtă. 

Din ziua aceea mi-a fost drag de-a binelea. 

lati de ce, în fata ferelii lui să-mi dea lămuriri pen- 
vro statistică, o-am vrut să-l silesc. L-am lăsat la urmă. 

— Acum, dumneata moș Toader. 

A stt o dipà şi a lunecat, spre dreapta și stinga, 
„ochi mici şi cenusü = 

= Las chti spui eu matale. 

1l stinghereau cișiva soldați din preaimă. 

Taina incepuse să mă supere. Am trimis soldaţii la 
bordeie și am rămas singuri. 


Oare se supără statu ? 
= Nu, dar nu-i dă pămint. 

Mos Toader a injunghiat a ris, sub mustata lui bălaie 
si dată pe cală. 

A făcut un gest domol, de nepăsare : 

= Parcă alfel... Ba nu, zăv, dom’ elev, nui pagã... 
Crezi matale io povestea asta? laca, eu nu cred. Să mà 
tai și nu cred! Că cegele o fi zis... sc poate... Dar ce te 
faci cu sfinţii? Că cu mi-s ptit cu daraveri de aistca 
— uităcte la părul meu alb. Eu alea cred că a zis statu - 
si ce să zic, a chiit bine el, în socoteala lui: „Mă, 
aitea îs oameni amăriţi și-și lasă osul pe cele coclauri. 
Ja să le făgăduiesc cu ceva, să aibă inimă să ducă la 
ham. Că o minciună frumoasă face cit o mie de bogății, 
dacă-i la rostul ei.“ 


Si am ascultat povestea sărmană, multe ceasuri in 
Că o mare obidă neagră cursese peste toate zilele 
lui amârte, de clicag impovărat. N-avea nid o palmă 
de pămint. Muncea de-a valma, cu nevasta si copiii, pe 
unde apuca: la un chiabur din sat ori la un aenday. 
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Povestirea lei micina toată asprimea din 
pomenit punindui mina pe umăr si imboldit să-i sărut 
obrajii uscați gi tăbăciți de toate vinturile, toate ploile, 
ninsorile si amarurile tuturor meleagurilor bulgărești, ar- 
delenegti şi comineși. 

Dar in mina mea a fopnit scurt si rău statistica regi- 
mentului. A fost ca o :bemare la datorie. 

Golit o clipă de durerile tui, n-a mai stat impotrivă. 
A dat din cap, ca un om bătrin ce em si care no voiește 
să strice cheful copiilor. 

Mi-a răspuns la tot ce kam imrebat: o sărăcie in- 
spăimintătoace și o sigurantà crincenă că nimic nu se 
mai poate schimba. 

= „cinci copii mi se pare. Nu ? 

„vreo cinci.. Si a zimbit singur si amar în aproxi- 
maia lui. ..Cel mai mare de... acum trebuie să aibă cam 
şaisprezece ani — Neculai ii botezat el, da noi ii zicem 
Culai. Pe urmái Gheorghe. Gheorghe ii zioe si mă-sa. 
Să fie de paisprezece şi vreo trei luni. După el am fă- 
cuo pe Vasika - asta mittică - adică tot are cam 
la unsprezece ani.. Pe urmă.. pe urmă e.. Un băiat... 
făcut pe iacnă.. ea îi zicea... 
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A urmat o pauză groaznică. Ochii lui mos Toader s-au 
făcut intii fierbinţi, apoi reci ca de mort... Abia a șopiit, 
in spaimă 
Am uitat cum i cheamă. 
Cu mină grea de plumb, a şters încet, mecanic, citeva 
broboane de sudoare rece, țișnite pe fruntea dui uscată. 
Si infigind ochi răi în ochii mei umeziți, mia rini 
„Apoi dacă i-am uitat gi eu... cum are sări mai ţie 
minte statu ? 


Unde se vede că sergentul Gilam 


Treisprezece mai. 
Eu, din parte-mi, nu pot suferi supersitile. Mai ales 
una așa de banală ca asm. Mă revoltă si protestez auto- 
mat. Toyi sint ca mine, dar, ca şi mine, păstrează, im 
fund tăiouic de inimă, o mică febră care ne indispunc. 
Nui vorbă, ziua a inceput prost. Ne-am deșteptat in 
vuietul infemal al tunurilor rusești. Bat in oreasta dea- 
lului Momiia, de parcă voe săi niveleze. Fumul curge 
pe väi, in lostopane albe, o dată cu truachiurile așchiate 
de copaci si cu pămintul arat. [..] 

Pe Momiia aveau post înaintat, la treizeci de metri 
de nemți 
Trăiau in bună pace, pină ieri. Dar pe seară, un 
neamţ mai dirz la datoria lui a zvidit o pranată in roți. 
A sfirticat vreo trei, a rănit vreo opt, si a «is vesel peste 
gometele lor. Era dreptul Lui. 

Ruşii au pus iue mina pe granate, să căspundă. Ar fi 
fost un răspuns prompt și eficace. Dar risul ncamțului 
ka oprit. Batjocora merita alt răspuns. 

Poste noapte, trupele rusești s-au setras si artileria a 
imat în funcţie. Pe creasta unde nu cuteza nici un bun 
să tragă, de ceamă să mui ucidă propriii ostaşi, obuzele 
rusesti au măcinat, şase ore in gir, nemți, copad si pă- 
mint laolaltă. 

Din fumul care a coborit spre poale, creasta păduriză 
a Momiiei a ieşit la ora zece, ca de la un bicbier ne- 
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milos: o imensă chelie podrată cu praf de lemn, de 
frunze şi de moarte. 


Comandanți nemți au înțeles că sc pregăteşte o di- 
Au cat drumul din lang tunarilor lor, să nc bămăiască 
in bună vole. 

leti s-au năpustit pe artilerie. Defrişase Mardan o 
parte din pădure, ca să vadă pină in creastă. Cu ast 
bateria lui era la cheremul nemților. Numai că d iși 
avea o teorie aparte : 

- Nemţii sint deştepţi și au pot să mă creadă aja 
de prost, ca să pun bateria unde am pus-o. Ei or să 
creadă că am pus-o in creasti, dar am tăiat pădurea in 
urmă, sări ingel ! 

"Teoria lui riscată ne cam dădea fiori, 

Dar treisprezece mai a fost, ca să zic așa, treisprezece 
pentru alţii. Pentru Mardan a fost o zi de mare biru- 
înţă. Căci nemţii au zvidit în el peste o sută cincizeci 
de proiectile mari și au fost deştepţi, întocmai cum pre- 
vestise căpitanul : le-au dat in creastă. 

Ba incă le-au dat cu atita precizie, că n-a căzut nici 
“unul dincolo, spre baterie. 

Cel puțin aga socoteam noi. 

Mardan a avut însă grijă destulă să ne dea emoții yi 
nouă. La inceputul bombacdamentului, ne-a telefonat prin 
"Brătăşanu : 

= Să nu se bucure măgarii, că am să fac teatru | 
Miwarü - adică noi — am luat însă teatrul in serios, 
Bateria căpitanului a inceput să răspundă în salve 
întregi. Fiecare tun bătea in altă parte. Nemţii întăresc. 
Dura o serie de salve — bhgim de np ecrire A 


Eram siguri cá iau scos trei tunuri din luptă. 


punde2.. Eu trimit soldatul la baterie... Sau... mai bine 
mă duc cu, că tot degeaba stau aici, de vreme ce bateria 
îi scoasă din luptă... 

Dar telefonul a sunat, ca un bondar nervos. 

- Aid Mardan, măgarior! Am murit voluntar in 
Tate și acum inviez în bloc! 

Şi in acecași clipă patru tunuri au plesnit, patru obuze 
au puierat, patru erăsnete au căzut ţi au iei din tran- 
edle oemilor. 

Şi uranşecle lor erau pline de soldați. Toti ieşiseră la 
creneluri să vază isprava artileriei lor. 

Urlete nesfirite, vaiere, pipete de ordine. Ale salvă, 
si alta, și alea. 

La eceíon, căpitanul, după vechiul obicei, imitind buf- 
netul tunului, fșieul obuzului și explozia, striga : 

— Buunan esi. apro-bbbatet | 

Nemaiinelegind nimic, nemţii au schimbat (inta. $i 
iată-mă vidt în buza tunarilor. O jumătate de ceas m-au 
înnebunit în vreme ce Mardan igi plătea polita, bătind 
infanteria lor. 

La un moment dat s-a plictisit. 

- Mă Brătășene, spunede să inceteze ei intii, că cu 
is politicos. Sint in țara noastră, asa că aştept să facă 
ei gestul... altfel ou tac două luni. 


zicea, inaintea ,musafirilor". 

Brätäşanu era in al noulea cer : 

- Dom'le căpitan, eu sint cam răguşit, si regimentul 
ăsta de nemți e Landwehr - de ăia bătrinii - cam 
sur. Eu zic să le scii dumncata asta, cu obuze pe 
tranșee — ca să fie clar... 


ET 


Nu știu ce minune s-a intimplat, dar după o vreme 
oemţii au tăcut. Mardan a vestit si d: 
- Acu să le zic și cu la revedere... şi a tras o salvă. 
„și mersi ! pi iac a mai tras o salvă. 
Apoi a terminat si el. 


O liniște mare s-a intins peste pădure. Ca distocați 
din toate încheieturile fiinţei noastre, şedeam moi, fără 
vagă, rezemaţi de taluzurile teaașeeior. Id«olo, cite o 
crenguță ruptă scăpăta jos, ca um rest din durerea tre- 
cw. Mi-am inspectat leneș sectorul si m-am oprit in 
partea mai ferită de pădure. Ua grup de oameni şedea 
la cisă. 

Gijan ea mai tis ca oni. Se mase pe ales yiti 

ise umărul intr-un copac. 
PP Cei, Glane ? 

Mi-a întins o schijă caldă de obuz: . 

- Am prins-o adineauri. li făceam semn să vie la 
mine, şi na vrut, M-am supărat si am apucato de 
coadă ! 

Oamenii au ris incetinel. Găcă a îndrăznit : 

- Mare ispravă! Ca mina, c ușoară treabă! S-o 
prinzi cu faka, aşa cum am prins-o cu! Dar deh! 
"mocalui e don" sergent! Tot cu palma... I-a fost ruine 
să intindá gura după ea 

Oamenii au dis și a-au prea ris. Gălan s-a uitat blind. 

- De, mă frate Gili. De patru ani de cind bat 
pustile, n-am avut noroc să prind nimic.. Şi, zău, că mi 
s-a acrit. Nu vezi tu mamă, nu vezi tată... nu vezi frate. 
Uneori mai că as fi bucuros.. Ce să mai vorbim? Și-a 
cămas cu ochii în gol. 

- O să vie si asta, Glane... 

- M-a prins uriu, don' olev. Stăăăm pe loc, de ne 
macină cuscrii ereierii din cap. 

- Deh! mà Gălane, ce vrei să facem? 

- S-o pornim... incolo, ori incolo — şi a arătat spre 
nemti și înapoi — dar s-o pomim odată... Sentul aista a 
început să duhnească a ţinticim.. 


as 


Nu-l auzisem niciodată vorbind aja. Eca ostaş bun și 
curajos. Depresiunea dio ei mu cra numai in el. Curgea 
ca un firişor de apă prin toate transeele. Ce să-i ris 
pond? Vorbe? Patriotism dezumfat? Am rămas cu 
obrajii în palmă, cu giodurile și ochii duși, intocmai ca 
dinsul. 


Pe o cronguță de listheis, o vrabie s-a așezat cu zgo- 
mot. “Toţi ochii s-au intors spre ca. Fugise cit a fost 
ere, şi s-a intors o dată cu liniștea - cu pacea. 

În' dipa aceea un singur fir de aur s-a depănat in 
toate mințile. Topi ochii au zimbit: o viaţă micuță si 
liberă se dátioa în frunze verzi. 

Ce gind drăcesc mia pus pușea in mină, au știu. De 
unde ia mine dorința asta stupidă să impusc o vrabic. 
cu armă de război? Gălan a făcut ochii mari. Ocheany 
incet. 

— Nu trage, dom' dev! Ce nea fiar ca, săraca ? 

O clipă, mi-a tremurat mina, în apa caldă a glasului 
care mă roga. Nu ingelogeam însă ce spune. M-am indirjit. 

- Husji. Vrabia a zburat, speriată de Gălan. $i 
sergentul s-a vitat ia mine cu ochi care mi-au tăiat supă- 
raea. Imi imputa i mă ruga sid iert: „Am scăpat ua 
suflet, săracul!“ 

M-a invins. Am lăsat pușca pe crenel. Dar după citeva 
minute, vrübiuta s-a intors pe crenguta ci. Fără să vadă 
Gălan, am ochit si am tras. A căzut, cuptă in două. 

Gălan s-a dus, a luto in mină & a dat din cap, 
oftind : 

- Oof, doamne ! Unde e să crape pămintul, apoi se 
crapă... Degeaba vrei să fugi, degeaba tc alungă altul... 

După innoptat, sergentul lanco trebuia să treacă prin 
reţele, să așeze ascultătorii. Um telefon, de la batalion, 
mi-l cerea însă, pe un ceas, la distribuția de alimente. 

- Atunci, pui poseurile cind te-ntorci | 

Gălan, de lingă miae, zise : 
duc cu, dom! dev. Tot n-am ce face | 
- Unde să te duci? 
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E se 1 
Sc insrze şi nui bine! Ce iuu? 
Si s-a dus. 
Peste o oră, mi l-au intocs impușca: în piept. Ua glont 


intrat Si iesit pe sub sinul eng. Doi conti- 

metri mai sus, ar fi atins inima. Si, era glonț de la noi. 

Jum e dms mdi tei dedere 
as a 


lo vreme oe. 
bilă. Zadaroic il rugam să tacă, dace i aooaa Ai 
face mai rău zbuciumindu-se. 

Cind i-a infipt cifoancle muiate in iod, à inceput să 
geamă cu toc glasul : 

7 Mamă... mamă... Si n-am să te mai vid... 

Singele a izbucnit furios. U vedeam murind din vina 
hi. Mila s-a schimbat intr-o furie de nebun. 

lam strigat : 

- Dacă mai spui o vorbă, iți eirpesc citeva palme 
de te nucesc | 

Urlasem de-a huit pădurea. 

Lam văzut căscind ochii mari. Ochi mari de vită 
bătută. S-a uitat lung la faţa mea de ceară și na mai 
zis nimic 

Numai pleoapele clipeau, gonind, spre capul ochilor, 
lacrimi mari și ncințelegătoare. 

Hemoragia s-a potolit. 

Cind l-au suit pe brancaedi, mi-a făcut semn. M-am 
apropiat. Abia suflind, mi-a 

~ Nu sa auzit de la nemți.. E departe... 

Sia rimas cu ochii la mine, pină ce-a cotit brancarda 
după tranșeu... 


Mă, Gălane, mă, flăcăul meu voinic si bun, azi eti om 
cu stare şi cu rost în satul tiu, nui așa? Înţelegi tu 
şi astăzi țipătul meu, tot așa cum l-ai inteles atunci ? 


Acum deu pe Jajà conspirația 
i så apere pe 


Colonelul era om gospodar. Postul lui de comandi, 
pitit tocmaiia fundul Văii, sa inconjurat co o grādi- 
p curată, impärită de brazde verzi, in straturi in- 
flore. La mijloc, un chioșeuleţ de lemn de mesteacăn 
desivirgea patriachalitatea unei așezări instrăinate cu totul 
de asprimea militkriei noastre. 

Dar, intr-o zi, un obiectiv fotografic, cocoțat intr-un 
avion nemţesc a avut indisereția penibil să inregistreze 
această intocmire lumească şi să n-o socoată o urmă din 
trecut, Dovadă că, nu mult după asta, o sumă de pro- 
iectile au pomit din fundurile văilor stăpinite de nemți 
şi nu s-au oprit aici la noi, nici n-au urcat pină în Der- 
lul Mare, ci s-au mulțumit cu o jumătate de drum. 
„Adică au avut necuviința să Decinstească, cu fum i 
schije, frumuseţea durată cu osirdia batalionului de 
rezervă, 

Va fi fost panică ori nu, o-am de unde ști. Dar ma- 
iorul mou a primit un telefon grabnic, pe care tot grabnic 

cetransmis. Mă privea personal : 
Ascultă, ţuică. Mi-a telefonat Wilhelm al doilea 
numărul doi, aja : „Ala care făcea groapa aia, cind noi 
amindoi... ţi-aduci aminte. Aga! Sări dai ordin să pof- 
cască aii să facă un adăpost de anilerie - dacă se 
pricepe. Să-l văd si eu ce se pricepe.." Asa că, du-te la 
Berlinul din fundul văii si fii groapă, săracul! Şi as- 
cultă, tu ai memorie bună ? 
- Am! 


EI 


- Bun. Atunci săi faci un frontispiciu si să-i sapi acolo 
versurile astea... Stai să le fabric, cà eu le ou indatá. 


„Fie groapa cit de tea, 
Tot mai bine-a groapa met" 


Peste două zile adăpostul cra gata. Colonelul venea, 
se vita, strimba din mas: 

— Să vedem... 

Cind kam anunțat că e gata, nu ia plăcut nimic. 
Biznele erau prea subţiri, locul prea mic, scările proaste 
si insuficient de adinc. 

Peste alte două zile, o ploaie torențială a adus in el 
un șuvoi de apă și la făcut putină. Cind a incezat ploaia 
de sus, au început nemi alta. Ceva mai dură și local 
zată precis, la postul de comandă. 

Atunci insă defecele adăpostului au fost uitate. S-a 
trecut cu vederea chiar şi apa din cl. Vorba maiorului 
= care schimbase versurile de circumstanță : 


„Vie apă dt o vrea, 
Tot mai bine groapa mes I“ 


Dar intimplările astea am avut un efect ciudat. Colo- 
nelul a început să viziteze frontul tot mai des. Aspru cum 
era de felul lui, mu găsea nimic bun si nimic organizat. 
Mica lui teroare zdruncina și picătura de tihnă ce ne-o 
mai dăruia froatul, din cind în cind. 

Căci - lucru lesne de inteles - mu venca pe front 
decit atunci cind era liniște si bunà pace. 

„După citeva săptămini de vizite, ofițerii erau innegriti. 
. În sectorul lui, colonelul 


- Ai noroc! a oftat Mica Filip. 
~ Norocul gd face omul cu mina. a replicat scurt 


Dobias si a ris. Proştilor, eu am găsit soluția: dau re- 
prezcataţie | 
Invenţia lui Dobias putea să fie salvatoare. Rareori 


a 


- E simplu ca oul âluia cu America. Doi poli 
genului telefonist de la regiment. El telefonează : „Dos 
colonel o pornit pe front“. Bun. Expediez un soldat să-și 
facă de lucu unde se despart cărările la batalioane. 
Vede că a apucat la alte batalioane? Nu mă intere- 
ecază. A apucat spre noi? Telefon : „Vine la batalionul 
most", Bun. Scot zece oameni la cremele, cu granate, și 
aştept. Colonelul trece pe la batalion ji apucă unde vrea. 
Se duce la alte companii? Nu mà interesează. Vine la 
minc? Doi poli sergentului telefonist de la batalion, ji 
iam deschis gura. Telefon: „Vine la dumneavoastră". 
Eu gata sin Dau ordin : „Zece granate zvisite pe rind 
si zece posi. Foc cepcde." Nemţii, posti, se sperie, habar 
n-au ced, dar incep să tragă și ci. Ba, citeodată, pun i 
o mitralieră. Și cum poziţia lor c mai sus ca noi, gloan- 
tele de la diogii vin exact pe versantul viii pe unde vine 
colonelul... Si colonelul o ia frumusel inapoi... Asta-i! 


Eu nu cred că Edison, cind a inventat lampa cu cár- 
bunc, a primit felicitări aja de călduroase ca Dobias în 
ziua aceea. 

, DM de a doua ai colonul na mai pons să urce pe 
nt. 

Cităva vreme, nici nu s-a mirat, nici nu și-a pus vreo 
întrebare. Ba incepuse să fie mindru că si pe frontul 
nostru e o activitate mai intensă. 

Numai maiorul, vulpoi blond, a mirosit ceva. Imediat 


„a trimis la coate companiile un avertisment, scris de 
mina lui : 


„Cocule ca pasă sur 
Fi misa, dar co másurk. 


$i cum £rontul întreg incepuse să fie mai ocliniştit și 
mai iritat de fel de fel de vesti şi bărțuieli, care trădau 
„un intens spionaj nemtesc, toate lucrurile au căpătat expli- 
aie logică : p 

= Trebuie că este spioni, dom'le ! Prea se știe precis 
„fiece. mişcare |... 


Usde se vede cà sim gote së 
primă um spion, dar mo nimereste 


lmi place să-mi petrec veacul in tranşeu. E răcoare 
$i pămintul miroase plăcut în umbra asta dulce de pri- 
măvară proaspătă. Soldaţii, luminaţi și ei de binele 

doruri. Povestesc fel de fei de 
«i drag să-i ascult. E fraged oces 
ce spun și e simplu. E odihaitor gi tonul, şi cuvintul. 
Mà imblez, cu voluptate nespusă, în apa asta rustică, 
de care mă rupseserà anii mei de școală si de viată 
orășenească. Aș zice că mă redădesc pe vechile mele 
temelii și string mina, peste o generație, inteleptului moy 
Gheorghe din Dodești, bunicul cu barba albă, cu căciulă 
mitos, cu cizme largi i grele și cu privire de jel ln 
singurul lui ochi, pitit sub sprinceană aspră si stufoasă, 

Mi- bine. Astad tot - şi e oesfirit de mult. 

Mă simt ca o plantă proaspătă, care se hrăneşte la- 
comă si creşte cu rivaă, din belugu! cald al pámineului. 

ln urma mea, amintitile aproape că s-au prăfuit. Nici 
nu-mi mai par ale mele. Sint lucruri din viața altcuiva. 
Da, e drept, mi lea spus și am suferit de drama lor, 
dar nicăieri nu-i o zgancă, să mi le tie treze. 

Mă ridic înalt şi drept, intr-o curitie şi o simplitate 
primară, pentru ceva mai sus decit a fost calea dinapoi. 
Moarte să fie? Sint resemnat. Viaţă să fie? Sint gata. 

Ochiul e limpede. Vede in afară dar, pină hát, pe 
victul Răchicaşului, unde şi-au ridicat nemții observator 
de artilerie. Dar inlàiuntm vede si mai limpede, și mai 


azt 
i. Veem şi Veler doamne. 


departe. La dreapta drumul curat pină la cruce. La 
stinga : luptă, senin, şi o voință ncinfrintă de izbiadă, 
der nu ianebunit de visuri bolnave, ci în chibzuinta 
unei drepte umilinți crestinesti, unde se cere, inainte de 
orice, să-ți măsori și să-ți ştii fâră amăgire locul pe care 
îl ocupi în spaţiu. 

Mă gindesc - și rid cied mă gindesc - la micul şi 
idicului donchişotism, cu care afirmam tatei că din război 
Ori nu mă mai intorc, ori mă intorc maior. 

Avea dreptate bătrinul : am să mă intorc locotenent 
- dacă mă intorc. 

S-au dus veleităţile, ca fumul. Acelea nasc și innebu- 
nesc oamenii, in hărțuiala stupidă dintre ziduri dușmănoase, 
unde fiecăruia i se pare că doi oameni nu pot trăi unul 
lingă altul pentru că ou incap sub soare laolaltă, 
Dar aici e atita spaţiu... Nimeni nu strică viața celui- 
lale, Ba dimpotrivă. Ce caldă intelegerc a adus intre noi, 
stringi aja, cum siatem, din toare meleagurile și din toate 
umile, traiul acesta, sub cer deschis și sub primejdia 
deschisă și uniformă. 

Bizwindw-oc unul pe altul - căci trebuie să ne bi- 
zuim - o-avem vreme că nc mai vedem cusururie, lath 
isbloda unui nou creștinism. În el nu mai are nimeni 
sensul iogust al meseriei lui - ce meserie ac mai fi de 
căutat acum ? — d sensul iui larg de om ridicat ,deasu- 
pra burti pline”, cum spune Satin, din Azilul de noapte. 
Các tăria și înălțimea omului de aid incep, 

Si peste ani muli, incolo, prietenia asta va răsooli 
temeliile noastre, mai adinc decit orice altă răsturnare. 
Ne vom realiza atunci in devilmásie, cum ne-am pregătit 
acum să nc cealizăm in pare. Marca faptă a războiului 
asta va fi. Si inseamnă mai mule decit locurile cucerite 
și decit măimașie eatistăone.. 


Am hus căi qua toate gaduie aues, de pară 


meatal din dreapta. Nici mu m-am prezentat măcar. M-a 
bătut pe obraz : 

7 Cum te cheamă, băiatul mopului? 

Lam spes Dac nu ştiu ce blestemati sfială m-a oprit 
să-l întreb şi cu. Căci n-avea nici un grad - şi hainele 
ponosite de pe dinsul nu-mi dădeau voie săi acord mai 
mult ca o căpitănie, ori o maiorie în cezervă. 

la urma urmei, ce-mi păsa? Era un om bun, mai 
tin ca mine cu o viață întreagă, şi care totusi simţea 
şi înțelegea la fel ca mine. Nici nu m-am întrebat a cui 
biruință e mai mare: a tinereții mee, ori a bătrineţii 
hi ? 

M-a iscodit de oameni, de ofiţeri, de colonel. Lam 
căspuns fără ioconjur. 


A dat din cap zimbind, ca o aprobare firească, și ca o 

Cui mustrare faţă de neștiinţa mea. 

Putin umilit i-am spus, după aceea tot ce voia să știe. 
mulțumit şi mia dat mina : 

— Apoi, la cevedere, băiatul mogului | 

= Và întovărăsese și eu | iam spus grăbit. 

= Nu, puiule, mă duc singur. Nu vreau nici să te 

deranjez, nid să mă deranjezi.. Glasul îi era dulce, dar 

suna ca o poruncă. 

Am rămas pe loc, pină mu s-a mai văzut. 

Nu aveam astimpir. Îmi dădusem drumul gurii prea 

ior. Ca să-mi despovărez sufletul, am dat goana pină 

la cel dintii ofiţer din regimentul unsprezece, Nu știa 

nimic, nu văzuse pe nimeni, iar în cegimentul lor nu 

era nici un ofiţer cu semnalmentele bitrinnlui. 

- la vezi să nu fie un spion. Miuoi, ca furnicile, 

pe front. Goana după el. 

Goana am dat, dor după dinsul am trimis un soldat 

sii se ţină de pulpană. Eu am dat un telefon alarmat 

maiorului. 


E 


Cu pași dezbiroaţi, intr-un minut, maiorul m-a ajuns- 
Am luaro prin tenes pe urma bătrinului. La postul 
înaintat Lam găsit cerind informaţii scotinelei. 

Maiorul La bătut amical pe spate : 

— Ce pokegi matale, camarade ?... 

Bătrinul s-a intors. Maiorul a inlemnit: 

- Trăiţi, dom'le general | Apoi s-a uitat la mine, cu 
o muti. Doamne! Si repede mi-a șoptit la ureche : 


„OEI Sătaca Rominie, 


„Era generalul nostro de brigadă !.. 


Cind bmbaiul muge, 
Dorobanpid. jute, 
Numai Speimă-rece 
Caenlă ji trece. 


La pungu! de legătură dintre sectorul meu cel nou 
și regimentul din dreapta, fac cunoștința cu locotenen- 
tal Florea Dimitriu. Un bărbat tinăr, plin de vlagă, de 
Comintenie și de acel fluid misterios care iti mărturiseşte 
un suflet cald si frățesc. 

Nu glumește nici cu viața, nid cu războiul. E dirz 
to amindouá. Si mu din datoria silnică, Dintr-o con- 
ştiinţă fermà şi clară, bărbătoasă şi aspră, ca vremurile 
noastre. 

E on duşman al „eroismului. 

- Eroismul contrazice instinctul de conservare, E o 
alienare, $i eroismul e primejdios ca orice scâpătare de 
sub control. Se deserveşte si deserveşte: distruge oa- 
meni inutil si face surprize in operati. Războiul e o 
vinătoare. Cine pune nervi sperie ,vioatul" gi se pei- 
mejduieşte. Numai o socoteală rece pi o frică bine do- 
zată poate să dea roade bune. Sudoare multă — singe 
putin; sudoare puțină - singe mult. Adevărata victorie 
lau constă in distrugerea inamicului, ci in conservarea 
ta perfectă.. Cele cind minute de rezistență in plus de 
care vorbea Togo al japonezilor. 

Cu o companie dresată, doi ani de zile, în principiile 
iui, vecinul meu de secor izbutise să aibă cel mai mic 
număr de pierderi din toată divizia. Şi cu toate astea, 
nimeni nu făcea recunoașteri și incarsiuni mai primejdi- 
oase ca dinsul. 


E 


Avea nervi de fier. Aşteptase un atac nempesc, pină 
ln cincizeci de memi. Atunci abia au dioit, în are, cele 


Distanţa de nemți il supăra. Prin bolți subriri, lucrate 
în liniște, la un metru sub pămint, își impingea frontul 
pini in sima nemieasci Acolo, găurile de cirtiță se 
legau, tăinuit, intre cle. După asta, intr-o singură noapte, 
se dărima pojghipa de deasupra. 

Dimineața, nemi vedeau, cu groază, ua trangen in- 
treg, la o palmi de ding. Bineinjeles, dacă mai apucau 
să-l vadă. Cici Dimitriu avea çi obiceiul să strigă in 
companie pe cei mai strașaici aruncători de granate. 

Pentru isprivile acestea, făcute cu calcul și hotărire, 
i se zicea „Spaimă-eece”. 

Căci era spaimă nu numai peotru nemți. Vecinii lui 
de sector wemursu cit și nemţii, la năzdrăvăniile astea, 
incheiate totdeauna cu tzăsnete de mortiere, cu zile in- 
tregi de luptă incruntată și ca o nouă serie de cruci albe, 
lingă cele vechi. 

Firește, Spaimi-rece avea grijă de ostașii lui. Acolo 
mortierele băteau zadarnic, iar granatele dunecau, stupide, 
peste adăposturi. Dac în dreapta și stinga sectorului său, 
era seceriș în toi 

Odată, la un pahar de vin, iam întors teoria erois- 
malui. 

- Tu, cu toată compania la on loc, ești o singură 
fiinţă. Şi dacă vezi lucrul mai de aproape, faceţi laolaltă 
unul din eroi aceia pe care îi detesti si care deservesc. 
Ca o dovadă, sint cei morți pe lingă sectorul tău. A stat 
o dipă la îndoială. 

— Se poate. Mă gindeam și eu uncori. Dar asta e 
iluzia pe car o di sapor dure mine & cai. oue 


dementa eroului gi cumimtie e același raport ca intre 

calculul rece, amănunţit, precis si lasă-mărsă-te-as-ul 

celorlalţi. 

tu Pri Der dnd vezi cie deereet, de ce na pui 
? 

A strins ochii gi umerii, ca intro crispare deznădăi- 

duit 


Nu pooot! Ea sint de meserie inginer mecanic. De 
mic copil am fost atras de fascinația cotițelor cu zimţi, 


Calcul cel mai perfect cere punerea in practică, să-l 
confie. $i frumuseja - poezia dacă vrei - nu e in 
plan, ci în realizarea, în funcţionarea desăviţită a pla- 
nului realizat. 

Eu, in război, sint un oferinginer mecanic. De acces, 
cred că mi s-a zis bine Spaimă-coce. 

Desfășurarea unei incursiuni sau săparea unci tranjei, 
o calculez ca pe o mașină perfectă. Uite planurile toate, 
schițate metu cu metru. 

Soldatul meu pie dinainte copacul unde se oprește, 
locul precis unde își face masca și timpul exact dit stă 
acolo. 

Vezi aici fiecare traseu de drum, cu numele fiecărui 
soldat. Dincoace, e planul galeriilor. Uite cum am ajuns, 
uite cum i-em legat. 

De aar fi ai ooștri fără curaj, ştii ce-a face? Aș 
săpa taoscu dincolo de tranșeul nemților, ca săi atac 
prin spate. 

Şi, aed că am s-o fac, pe proprie răspundere. Mi se 
pare stupid de ușor și ou priocp să nu-mi pun în apli- 
care un plan cu o reugki tot aga de sigură, ca și cele 


D 


de pină acum. Ar B, de alfel, o inoraie în căzboil 
ăsca 
Dar dincolo de aceste planuri, care insemnau tot atitea 
supárii pentru superiorii lu, Florea, cind nu făcea in- 
venti, aplica sisteme vechi la războiul nou. 
Fabricase, cu soldaţii, vreo cinci-șase catapulte mici, 
cu care zvirlea granate pină la două sute de meti. 
Fabrica un fel de arcuri pentru zvirt rachete. lar la 
un moment dat, necăjit pe rețeaua ghimpată a nemților, 
a fabricat, cu prijini longi, nişte foarfeci, cu care tăia 
sinmele, ziua-o amiaza mare. Era acolo un sistem ingenios 
ii şi sfori, care-i ingăduiau să opereze dia fundul 


Nemţii, furioși că focul posti ajunsese ridicul de ne- 
putincios, au fabeicat ale prăjini să i le rupi $i in 
războiul artileriei grele, al tancurilor, a! avioanelor și al 
gazelor, cota 7i a văzut bătaie crincenă cu prăjinile, 
peste firele de sirmà ghimpată. 

Efectul foarfecii-prăjină era însă mic. ÎI micţorau pi 
prăiinle innebunite ale nemților. Atuod Florea a găsit 
altceva mai bun: cabluri lungi şi multe, cu greutăți la 
cap, zvirlite peste simele nemților, incolăcite in ele, și 
trase cu macaraua. 

Nemţii n-au injeles adevăratul scop decit in clipa 
cind au văzut cablurile inünzindu-se, o dată pe tot sec- 
torul, iar parii lee cu repele cu tot, ieșind din pămint, 
culcindu-se jos si pornind-o spre transcea romineasci. 

Ceasul acela cred și eu că a fost la ci un ceas de 
spaimă rece. 


Soldaţii îl divinizau. Pe front, unde era o imposibili- 
tate de garantat ceasul de odihnă, Spaimă-cece izbutise 
să regiementeze și viața lui, și a celorlalti : zece ore de 
lucro și paisprezece de odihnă. Dar lucrul era lucru și 
odihna-odihnă. Mergea așa de departe cu respectul acesta 
incit, la un atac al aemţilor, n-a admis la creoeluri ostașii 
care erau în oră de odihnă. 


E 


Cit privește hrana lor, era singurul din divizie care 
imbuta să dea două feluri de mincare si la prinz, ji 
scara. Avea, cum zicea el, parafeazind „curăţitorii de 
tranșee" din armata franțuzească, „curăţitari de ogrăzi“, 


chestie de apreciere”... 

În asemenea imprejurări, autoritatea se clădea de la 
sine. Nu dădea o palmă unui om, mu striga la nimeni, 
au se supăra pe nimeni. Soldaţii erau: frate Vasile, 
frate Gheorghe, frate Neculai. Numai ordonanța em: 
frate Vax, telefonistul : frate P.T.T. şi furierul: frate 
SSR. i. 

Nemţii im schimb emu: domnii. 

= Ce fac domnii? Ce părere au domnii? S-au supă- 
rat domnii 1 

Cind il lăsau în pace să lucreze la vreunul din pla- 
orile lui infernale, spunea cu toată inima și toată serio- 
zitatea : 

- Păcat că domnii se incăpăținează să stea vis-à-vis. 
Deac veni aici, ar fi oiște rumini foarte cumsecade, 

Din două in două zile, dădea cite un ceai la stini- 
: ofițerii și elevii. Aluzie la 
bucăţelele de tablă, scoase din cwii de conserve, ori 
din iacărcătoarele „Steyer” și care ne serveau de grade. 

Atunci era o gazdă afabilă ji atentă, ca o femeie bur 
|gheză. Bordeiul lui era podoabă de curățenie și gospo- 
dárie. Făcea singur ceaiul ori cafeaua yi gonca, cit colo, 
pe fratele Vax. 

- Asta-i treabă subtire, frate Vax. Ca să te pri 
mesc la ca, ar trebui să te avansez la gradul de frate 
Cremă... Dar asai greu pentru stimata scäfirlie a 
domniei-tale |... 

Nu juca cărți si nu fuma. După ce ne dădea ceaiuri, 
așeza in fundul pătucului curat și desena în legea 
lvi, ferit de ochi noştri. A trebuit să ne imprietenim 
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memorie fantastică. În mijlocul lor și memoria lu a 


e E uet t pL Pentru mine, 
frontul, pădurea, moartea — eie dracu ce? — eint ca pej- 
tele cu fosfor al iui Ewers. S-au luminat in mine atitca 
Toi de lucruri came se prăfuiseră, că vreau să profit și 


struind ceasurile de revedere, după dragostea si dorul lor, 
i despăniri ?... 


-au căzut din miini 
lui. Ne-a dat mina 
la toți, sia lăsat mantaua, a clipit din ochi, să se de- 
fioros şi linistit a strins 


inima pe loc. Lipsise numai wei zile : timpul să ajungă 
ne 
h 


Ce putere nebuneasc a fost in degetele lui dea 
sfişiat, ca pe o singură foiţă, maldăcul acela de car- 
toane ? 

Bucăţi, le-a scăpat din mioă. S-a aşezat pe pat, la locul 
hi, și a murmurat : 

= Care-mi dà o ţigară 2... 


EI 


A lust la intimplare, una din cele șapte care i mno 
intins. 


- Şi un foc... 

Dar in para chibritului iam văzut ochii străini. Mina. 
îi temura. Si în dipa aceea a tremurat și mai tare mina 
în care poza chin 


De atunci, Spimă-ece a fost un ofiter ca oricare alti, 
Stăpin pe știința tuturor rotițelor, din maginăriile com- 
plicate — ci n-a mai putut să indrepte, niciodată, rotg 
vinovată a vieţii lui.. 

Între crucile albe ale cimitirului improvizat de pe 
cosiya bordeiului, rar mai fi cuvenit una. Dar pe aceea 
ara avut ameni curaj s-o puie. Íngropa mai tw dech 
un om : togropa pe Dumnezeu dio om... 


Capitol țară titlu, chi cimb- 
tinal mare cruci, 


latu locuşor clădit sub umbrare falnice de ukm, 
preotul regimentului a slujit batalionului nostro. Mă rk 
Coreyte, ca o mireasmă nouă, pocza aceasta, aproape 
vizată, dia versetele Soripturü. Simt azi că aveam ne 
voie de ea, De ce, nu piu să-mi lmurese. Dar parcă 
niciodată inflorares bătriaă a vorbelor si doinirca tåke 
inatà a melodiilor noastre ortodoxe oa sunat ia mine 
mai adiac si mai adevărat. Da, acesta e cuvintul : ade- 
vărat, Am simţit slujba, ca o pregătire pentru fiecare 
clipă. Şi in pregătirea asm — de care viaja diză a 
zilelor obişnuite ou vrea sà tie scamă, fiindcă se bizuie 
pe tăria lor - am găsit reinviocatà credința celor dintii 
„crestini. Mi-am lămurit atunci si pietatea băerinilor, mi-am 
lămurit si pietatea inspăimintată a copiilor, mi-am lámu- 
rit și pietatea prudeată a femeilor. Si m-a uimit gindul 
că in acest amesec de copil, bătrin și femeiesc, un 
uraniu alchimist atotputeraic a ştiut să imbăieze și să 
dospească inima luptătocului cu moartea. 

lată că ceduc la această formulă simplistă pe fiecare 
tovarăș şi fiecare ostaş din jurul meu. li reduc la fet 
si îi recunosc pe toți. Căci din fiecare, viața de aic, 
ca o sită rară, a strecurat tocmai miezul acela care 
construieşte si prelungeste viața : tineretea si dragostea. 
Mila şi cruzimea sint deopotrivă de exagerate: ca la 


vare e ciuntit, Pues edd die Miri qc 
Wa dese Dai p al arte ar pila 
brul firesc al cincarului uman. 

Incerc să explic pe alții și, de fapt, mă explic pe mine 
aec, zar, mi ec pam, Du că mà roconneuies, ci ck 
am pierdut cu minc însumi. 

Căci e în minc o came tinără si zvăpăiată. Au fost 
in ea dooxe lungi și grele de pomiri. Unde mi s-au 
topit ? Ce zeu misterios a secat izvorul firesc? Și cu ce 
scop? lată, mă judec, dezbrăcat de mine insumi ţi nu 
mai 


De mult, din dipa ciad viaţa mia deschis ochii 
asupra lor, m-a coplesit o mare si tutburată nedume- 
Tie: de ce eocmai creștinismul, astă credință a dra- 
gostei de oameni și a iubiri, credința care „a iertat 
mult celei care a iubit mult” păstrează inci, intr-un 
col vrăjmășia păcatului originar? Şi de ce numește 
„păcat“ oca mai firească și mai ncinfrintă pornire și 
nevoie a vieţii omeneşti ? 

lotrebara asta s-a răsucit io mine, amară și grea, ani 
de-a rindul, şi se intorcea cu dușmănie, în toate ceasurile 
mele de reculegere. Mă umărea dia cuibul de taină a 
visului meu, pini în colțul stranci, unde má impingea 


ispita întrebării îmbrăca bainà de păcat. 


E 


Nu-l cunosc. A venit proaspăt între noi, chiar azi de 
limineață. E tinăr, frumușel gi curat, ca o fată de pen- 
tion ieșită intiia cară in lume. Are in ochi, în port şi 
în gest ceva sfios și plin de cuviin pe care o dă sen- 
timentul că in cea mai mică greșeală e simbure de ca- 
tastrofă. B 

Hiinutele lui sint scoase din cutie, mansetcle sint albe 
și noi, cizmele sdlipesc necuviincios de tare, iar la 
incheietura minii, ca o desiviire fizică gi morală, scli- 
pește lünpgol de argint al unei brățări. 

Ce se va alege din obrazul acesta roz-alb, peste citeva 
luni? Cum or să lucească ochii lui de copil, dod i-o 
secătui spaima ? 

Tl simţi sărutat proaspăt de lacomă gură femeiască și 
e intrebi cum va fi in ziua cind altă gură, mai lacomă 
încă, s-ar potrivi să-l aleagă. 

Şi mă cutremur in sulița de foc a unei imagini, 


Din ziua cind ncamțul de la postul inaintat a tras 
nefericitul glonţ, mă chinuie pină la boală obsesia întă- 
țișăriloe postume. Îmi dau seama că e şi totuși 
n-o pot impiedica. Mă uit la fiecare om si mil închipui 
mort. De fapt, e o revenire a unei obsesii vechi. De 
cind cram copil, imi plăcea, seara în pat, să-mi pun 
lle pe piept, să inchid ochii, si „să mă văd“ mom. 
Era o voluptate bolnăvicioasă, pe care trebuia să mi-o 
satisfac si cu mine, gi cu alţii. De cite ori nu s-a trezit 
bunica cx miinile puse pe piept, incetigor, de mine? 
Şi de cite ori a-am pindit somnul mamei si el tatei, ca 
să-i surprind, o clipă măcar, în poziţia „de mort" ? 
Numai că, atunci, era o gimnastică ușoară şi uniformă. 
Acolo era poziţia simplă a sicriului. 
Aici însă, fantezia are tărim larg, si ochiul meu de- 
prins au desenul se vrea divers si colorat la nesfirgit. 


De ce care mintea mea a fabricat acum imaginea 
asta groaznică ? Ce area face bietul copil din fața mea, 
ce-și ascultă așa de cucernie liturghia, cu oroarea crispată 
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pe care 
i, cum de-i pot socoti în stare să 
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Si stringerea mea de inimă se intreieşte deodată, 

Poţi tu scăpa cu viată, frumosule ofițer, poate să fie 
miocinoasă, cit o vrea, imaginea groazică din mine, la 
ce priveşte erupul tău. Ea n-o să fie insă niciodată mio- 
dinoasă dincolo de el. 

Căci intro zi, știu bine, sufletul tău de azi va fi, in. 
inima ta, asemeni intocmai cu iospăimintătoarea icoană. 
do care te-am zugrăvit. 


ML Velerim şi Veler doamne. er 


Undes doi puterea erepto 


Se vede că pregătim  olensiva. Asemeni ordinelor 


postului de comandă nemtesc, din Soveja, vizita cu praf 
de pos de la Căiuţi. Jalea pe care au sárnito, am 
afato mai Atunci neam bucurat doar de falnica 
intoarcere a maşinilor ujurate, de linia lor perfectă și de 
tăcerea deshviniti a tunurilor antiaeriene, 

Ded, mica bimin de la Soveja nu se repem in 
fiecare zi. Fusese intr-o simbătă şi ne încheiase ícumos 
săptămina. Cea ucmátoare avea să fie mai puția vesci, 

ii se vede, de aumărul avioanelor, 
au adus citeva escadrile proaspete și pomite pe bari. 


De luni de dimineață, un avion, mai îndrăzneţ ca 
toate, s-a plimbat peste toți copacii noștri, de parcă își 
făcuse deum din frunzele lor. Zadarnic, țăcăneau mitra- 
liene, zadamic detunau pustile. Se plimba avionul, ca 
la el acasă. Ba, la un moment dat, băgind de seamă o 
secţie de mitraliere ieșită la lumină, s-a repezit ia ea cu 
o bandă intreagă de caceușe luminoase și explozive. 

Curind, alte două avioane s-au furișat, jos de tot, peste 
trangecle nemegi și au năvălit in noi, 

Coor fi vout e greu de știut. Coca ce simțea Insă 
oricare din noi era ca o mare batjocură, Cu atit mai 
mare, cu cit caveam nii o putință să nc căzbunăm. 

: me ascundea de alte pri- 
mejdii, apăra acum tot așa de prietenește maşinăriile 
uruitoare şi juciuge au cruce neagră pe ele. 


Deodată, de undeva, din văzduh, un pundtijor aegri 
s-a prăvălit țăcănind. 

Ca fulgerul, avioanele semtesti au luat înălţime ji, 
vreme de un ceas, am asistat la cel mai minunat i 
emotionant joc de moarte pe care Lam putut vedea in 
viață. Luptă inegală și sălbazecă intre trei nemți şi o 
sfiriează rominească. 
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ncastimpárate, cu pene de argint si suflet de oțel. 


Lupta venea uneori jos de tot, peste copaci, iar alte- 
„ori pierea, pilpiiad, in slava cerului, fără altă biruingi 
si altă infringere, decit se alege dimr-o joacă de copii 
gälägioşi şi zbordalnici 

Rominul dansa incolit de cei trei duşmani, si làsin- 
du-se in jos, ca o frunză băcută de viat, isi proptea 
mitraliera in coada unui neam; pină il izgonca. Urca 
apoi drept ca o săgeată şi se răsturna pe altul. 

Dar joaca asta a-a ţinut mult. Cele trei avioane nem- 
ies s-au strins pumn, şi au pornit spre romin ca trei 
drumuri cae se adună la o căscruce. Sub vijelia mitralie- 
relor, rominul sa dătinat gi s-a privilii. 

Abia atunci ne-am dat seama că se jucau acolo zaruri 
„de vieţi omenești. Inimile ni s-au steins, 

Cei trei nemți isi purtau, io cercuri largi și elegante, 
fala izbinzii lor, Pe pámiot, scrișneau ding incleptați şi 
poate, mai incolo, intins pe iarbă, sub fierăria ruptă, 
un suflet de-al nostru se stiogea În prăbuşirea cea de 
pe urmă. 

Ca o materializare a amarului nostro, primul tun ja 
trimis primul proiectil. Între cele trei avioane, un fumu- 
ler rotund si alb s-a involtat ca o floare. Apoi altul, 
și akele muke, repezi, gribite, enervate. 

n citeva minute cerul era smălțat. 

Dar lupta s-a apropiat de noi, peste noi, Privelitea. 
răcoritoare de sus a venit cu primejdia ei: paharele 
prapnelelor au inceput să stropească pădurea. 

Ne-am tras in gura bordeiului, mai la fercală. Pe cc. 
avioanele, nestingherite, se invietcau pe loc. Deodată ur 
„proiectil explodează sub aripa unuia, şi-l răstoarnă... 


Şi a chiuit mai tare ca mine Grigorcea, agentul de 
lezituei, care avea un frate la bateria antiaeriană. 

- Aga, Costache, stuche-l sub coadă | 

Un hohot de ris a plesait sănătos de lingă noi : 

— Mai punei una si sub aripa cealaltă, să-l indrepți | 

Dar în aceeași clipă, un urlet de pahar a crescut de 
sus, a trăsait io crengi. Grigorcea s-a făcut ghem ia 
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cădicina copacului, a zvicnit o dată, de două ori, apoi 
s-a intins moale. 

De sub casca sfărimată şi virită în peastă, un fir de 
singe s-a prelins incetişor. 


Spre amiază batalionul ce-a trimis posta. Intre cele 
cinci scrisori, uaa exa pentru Grigorcea. 

Am invitito intre degete.. Îmi tremura mina. Am 
întocs-o + 

VM despre mise dragă toadere că mi dorina să te vid 
Pini moi ichide ochii că «m ajuns le mare slibidune pi ea 
Pici boala ți bătrnegea și mpa mü dorința si te mal wid 
ch eu numai pe voi vă am ţi toste de degeaba dach 


mEn France, chez nous. 


li chema Chamard şi era locotenent proaspăt. 
Bilao, cu o mustăcioară gălbuie, cu ochi mici, ca 
bolzi albaștri inme gene aibe și cu figura oarecare. 
instructorul francez detaşat regimentului nostru a venit 
să modeleze, in civilizaţie sizăveche, barbaria organiza- 
Viei noastre de bătălie. 

Nu avea nii timp, nici drag de altă argumentare, 
pentru tot ce voia și pretindea, decit : „En France, chez 
nous,” 

ln bun parte, avea dreptate. Era trimis să aplice la 
noi ceva cr invigue, dădea roade bune si era admis, 
în meleagurile lui. Ba, in stă vreme, ca că elimine, 
de la inceput, orice disco, pornea toată propune- 
ea cu: 

- Em France, chez mous, pour améliorer ça, on..! 
De fapt: „En France, chez nous” era pentru el cees 
ce era pentru mine: „Noi, la şcoala militară..." Inuti- 
litatea argumentärilor, fagi de neintelegerea altora, ne 
dăduse laitmotive care ne infriteau. $i ne infráteau, ne- 
greşit, laseși principiile noilor metode de război. Eu le 
Stam teoretic, iar el - pesemne - le învățase din prac- 
tici Era logic să ne simpatizăm si să ne căutăm. Dar 
Cum eu au puteam să las plutonul, cutreiera el sectoarele. 
piná mă găsea intrun colt de tranșev. Şi lingă mormānaşe 
de mucuri stinse, se incchia totdeauna cisla aoastră prie- 
tonească, de óre lungi și tihnite. 


TEA wd, fn Frana, ca să imbenăesțin ase, ses. (fr). 


an 


lo ceasurile astea, am invitat să-l cunosc, incepind 
„cu mutra lui anonimă și sfirșind cu marele anonimat al 
sufletului. 

Ati băgat de scamá că oamenii au, indeobște, mutra 
specifică a preocupărilor sau meseriei lor. Uneori, însă, 
işi adoptează o mutră passe-partout. Tii imposibil sări 
descifrezi şi le şade tot așa de bine, sau tot așa de riu, 
in orice haină sar imbrăca. Simeza lor sar găsi in 

imbecile acte civile, ende oficialitatea e convinsă 
rezolvat fomula individului, constatind că are: 
, nasul potrivit, fruntea potrivită, bărbia 
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„Frunză verde de mărat, 
Am ajuns la vai pamar!"  (Chamard) 


:, poreda ii rămăsese, «i el insusi ridea 
spunindu-ți : lieutenant Vaille Chamard, ceea ce îi 


Cred însă că nimeni mu ia lămurit prea bine cei cu 
acel 


„vai“ pe care şi-i ccria după ortografia — din toate 
Pune de vedere. convenabilă — a Umbi du. Eu unul 


nu cunoștea dia gloria Francei lui decit două-trei 
crimpeie de istorie banală, gi două-trei orășele mai 
ăsărite, prin care il purtase războiul. Bacăul i se pā- 
ruse, de aceea, un oraș mare și érumos. Cit privește 
lasul, il cobise cu desăvirşire, prin localurile „somp- 
tuoase" și acele extmordinare „les bodegas", care nu 
aveau scamăn decit cu cele din „En France, chez nous, 
et surtout de Paris." i 

- C'est toujours l'esprit latim, mon vieux.. La grande 
tace. 2 

Träind pe două-trei idei simple, Chamard construia 
intămotrul dui o viață superioară nouă, printr-o Fran 
fantastică, ciugulită din atlase, reparată ca pensulă de 
povești şi pusă în lumina caldă și duioasă a uoui patrio- 
tism singular, exasperat de nevoia inilpirii personale, 

Căci Franța n-avea importanță ca țară aparte, ci ce 
loc de napere a lui Chamard: certificat. De' aceea 
nimic nu cra imposibil acolo, nimic mai mare ca acolo, 
nimic mai perfect ca acolo. Mai exact, Dumnezeu vorbea 
franțuzește. 

Aja, am aflat că acei „En France, chez nous” nu era 
numai o logică nevoie profesională. Era reazimul intreg 
al vicii ini. 

Și atunci, e ușor să mid inchipui, astăzi, în prăvălioara 
lui din Vosgi, spunind fiecărui dient o poveste uimitoare, 
care începe neapărat cu; „En Roumanie, près de la 
Mer Noi 


Se înțelegea admirabil cu colonelul, fiindcă nici el ou 
pricepea romineste, nici celălalt nui putea spune pe limba 
lui ar aghotantul, om abil, traducea cum voia, şi ce 
voia. li impăca pe amindoi, Căci - lucro sigur — meto- 
dele noi de luptă i scoteau din fire pe colonel, iar 
Chamacd - din principiu - detesta „ces métodes bocbes 


d'avant guerre, apportées 


premier”. 


sau „La deuxième édition" 3, 
grand. chameau" *, 

lncolo, Chamard se împăca cu toată lumea. Impărpea 
figni la tog soldayi sii bătea amical pe obraji. 

- Y at-il de nouveau, Ghiţă ? Căci auzise și el că 
un ,Ghigi" e in orice ostas romin. 

Numai cu Florea Dimitriu ou s-a impăcat de la io- 
ceput, 

Inginerul mecanic, de cum a făcut cunostinta, i-a 
ținut acest mic speech in cea mai perfectă limbă Éran- 
puzească, 

- Domnul meu, imi pare rău că facem cunoștință. 
Iubesc adevărul şi drumurile nerede. Sint silit, de 
Sá apun lucruri deplăcute. lo primul rind mu ar 
voie de instructor. În al doilea rind, chiar deaş avea, 
ar trebui să fie un geniu: ţi dumneata ai să recunojti 
că n-ai aimic genial in dumncata, afară de mutra asta 
ștearsă, pe care geniile au cochetăria să o arboreze, ca 
să-ți bată joc de lume. > 

Acest speech, spus fulgerător și tăios, l-a amuţit pe 
Chamazd. Clipea din ochişorii lui albaștri si mid, 
fliad nervos pe nări, ca un biet copil bătut degeaba. 
Tei făcea milă, și totuși era comic. 


Noi, privitorii acestui box fără partener, si deci inutil, 
eram nefericiti de tot. Ne era silă si să cricnim, Florea 
era scos din fire si ochii lui, iniectați deodată, arătau 
coli de cine, care au sufere nici bàt, aici mingiiere,.. 
De altfel, incepuse să ac fie teamă de dinsul. De la 


1 „Merodele astea oemei dioniote de război, aduse sid de 
arginul Carol I* (fe). 
3 imparatul mai tinde“ (de). 
a “Edna a doua” (fr). 
« liCâmila ces mar (e), 
» 2 Ene cera acu (e). 
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nefericita intimplare a concediului, avea suisud si cobo- 
cipuri care nn prevesteau nimic bun. Zile intregi 
cădea intro nemiscare soră cu piatra, Alteori, ca acum, 
năvălea in oameni, fără pricină, și cu cruța nimic din 
deștoptăciunea lui, ca să lovească si să surneascá umi- 
lnti. Ceca ce cra mai dureros era că ousi mai recu- 
noștea nici o greșeală. Ceescuse in el, ca făptură vie, 
tot cinismul inteligenți lui ceci și distrugătoare, Crea 
distrugerea, iată. Și ou știu dacă se simțea bine, oci se 
simşea rău în calea chinuită a vieţii lui de azi, dar il 
mulțumea, ca o patimă ocfericită. 


la tăcerea care se lăsase grea, peste noi, sa aprins 


toți gindigi ca mine. 
Am intervenit, cu toată teama că-i rup orice zágaz : 
- Dar nu ne stringe aimeni de git să pindim ca tine, 


glodeye de loc. Voi siste fiindcă, pesemae, 
au gindiţi. Eu mu poc gi sint silit să trag con- 
il 


wii, domnilor? Ştii... aseuită, Vax! Pentru cine 
tupţi tu? 

Aici aed vot în cumplo s 
pentru... patrie ! 

lUa m door! Duae dac! Dar mincare 
tot pentru patrie o faci? 

Era furios. 

= Nu, pentru dumneavoastră. . 

- Apoi atunci 2... Hai, mary de-aici, că eşti prost | 

Soldatul nu s-a mișcat. A spus mai încet: 

- Adică dumneavoastră vrei ca să spun tot... drept... 
Eu credeam că întrebaţi asa - unde aici domnii ofi- 
geri și franpuzul. da, tot pentru dumneavoastră luptăm... 
Cum sar zice, vorba c» patria c așa... că asa ne învăța 
de răcut... 

A mai dat o dată din cap, ca si dnd ar fi zis: 
eAsmil", şi sa dat inapoi spre focul hui neaprins, şi 
Spre gamela cu pește uscat. 


w 


Florea s-a intors cu capul spre noi, gi peste umăr oca 
[n 

— Nu se poate aliL. și patria e aşa.. Că aja ne 
Mavăţa ca cicot.. Voilà [i 

Ne-am uitat unii la alţii și am dat din umeri. Ca și 
dnd ar fi avut ochi in ceafă, să pe vadă, a continuat: 
= Nu vedeți legătura, nui aja? Cel putin vi se parc 
că no vedeţi. Dar in voi mui jignit sentimentul ospi- 
alithü - asta ar fi onorabil, deși e stupid, E egiriată 
laritarea. Duce--và dracului, cu ca cu tot Eu nu pot 
să fiu laş. Vă invidiez şi và urăsc. La urma urmei... a 
adăugat mai incet, e și asta o layitate. Cine zice: „nu 
pot” e lay. lo dicţionar trebuie tradus „nu pot" cu ,la- 


„Apoi, deodată s-a intors spre mine, Avea ochii injec- 
taţi și aprinți: 

— Mă, băiatule, mi Vorbesc cu tine. Tu ei op 
Coheror perfect. Nu știu cine dracu a avut fantezia că 
te facă fără zgură - pesemne tată-tău era beat cind 
te-a zămislit — altfel nu-mi explic cum ai ieșit 
neamul tău de țărani ~ dar pumai tu ai să pricepi, 

Eu fac războiul fiindcă am găsit cimp de activitate 
penru mine, poniu judeiţie i pomeo, cakouiele mde. 
Putin imi pasă mie de socotelile complicate ale celor 
mari. Acca c o algebră pe care n-o pricep și nu mà 
interesează. Pentru mine ecuaţia e simplă: am o sio- 
gură necunoscută, deci ecuație de gradul intii : sări fac 
pe màgari de vizavi să se teamă de mine. Dar aici 


mu mai incape nici Rominia, nid Franţa, nici Chamard 
al vostru : sint eu și o dihanie cu capete multe, într-un 
bilog de pese drum. 

Zic: ,eu", pentru că soldaţii mei sint tot eu. Sior 
padacie mea ammtilimie, Ta compania men, initia- 
iva ou existi Am pus pe ea tăbliță, ca pe stilii de 


moarte”. Sint conducte goale. Am, aici, rezervor mate, 
ca să le dau la toti. Şi rezultatele le vezi. Mai ales ai 
să le vezi de-acum incolo, fiindcă marea bătălie m-am 


m-a mingliat : 
Și pulbere de Ber dim coheror.. s-a transformat 
în praf de cărbune prost.. 
Apoi ga întins hainele pe el, a luat chipiul, ne-a 
salutat : 
- Guten Tag, meine Herm.. Ich babe die Ebre.. 1 
Şi a plecat pe trangeu, fredonind fals in muzica unci 
șansonete franțuzești, greu de recunoscut anume, ver- 
seri improvizate : 
„Si polberes a font.. 
Peat de cidbune prom 1." 


Am imas coplesit. Concediul nefericit ridicase in 

ea lui zăgaz teribil. lo creierul acela luminos si 
ascuţit ca o lamă de brici docotea o tragedie. Viața 
fusese für nici o supapă de siguranţă si vedeam venind 
explozia, fără putință de oprire. 

M-am sculat și am pornit spre sectorul meu. Îmi 
uitasem și de tovarăşi, și de Chamard. 

Într-un tizio, locotenentul francez ma ajuns pe 
cărare. Nu scosese o vorbă de la atacul nebunese al lui 
Florea. Îl simțeam că vrea să spună ceva, în limpezire. 
Am dat din umeri si am zis: 

= Asta-i | 

El a căspuns : 

- Da, da... asta-i l 

Apoi, după citiva paşi, a intrat in miezul lucrului: 

- Ei bine, ce-a spus in fond? Vorbea asa de iw 
Si pronunță așa de greșit fraațuzește, cà aam inteles 
mare lucru. A spus ceva care să mă jigoească ? 


- Bună sies, domnii mei. Am onoarea.. (germ). 


Mo 


Am zimbit, si găsise cea mai naivă poriţă de scă- 


— i la umma ureei nimeni su vinovat că Na- 
poleon a fost comican. Ferdinand al vostru e neamţ.. 
Asta ou vă împiedică să vă ludaţi cu dinsul. Nui 
aa? 

- Evident... 

- ln orice caz, acest biet locotenent ar avea meplă- 
„eri grave, dacă m-aş apuca să raportez ceva.. nu? 

= Evident... 

— Are insă noroc că ţii prieten... 
Nam mai rispuns. 

Norocul ăsta nu mi ee părea așa de evident. 


Şi am avut dreptate. Peste o săptămină, Florea era 
chemat urgent la divizie. 

Generalul, crincen, ka primit fluturindui un raport 
de patru coale. 

- După ocmi faci toate buclucurile din lume, mid 
mai fad și pe ăsta? Ştii dumneata ce o să se intimple 
dacă las lucrurile să meargă mai departe ? 

Cu cälciiele lipite oficial, Florea a răspuns scurt gi 
EM 
- Da. Guvernul francez o să-mi declare căzboi... 
Generalului ia căzut raportul din mină şi și-a ascuns 
faţa in palme. Umeri i s-au zguduit o dată, de două 

ori. S-a intins pe fotoliu Intr-o crispare. 

Florea urmărea scena, serios, cu un ochi lucid și in- 
teresat, de doctor. 

Bra-ntr-adevăr o minune: generalul acesta singeros 
şi hain, pentru întiia oară în viam lui, ridea. Ridea cu 
bohot. Ridea cu lacrimi. 

Şi în mijlocul acestui dis nervos, care mu mai pără- 
sca, a luat condeiul și a soris pe referatul lui Chamard : 

„Ofiţerul va f trimis la curtea marţială.“ 
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ln procesul care a urmat, Chamard a făcut gestut 
mobil: s-a înscris ca apărător si a vorbit cuminte, cald 
și speriat de efeccul neaşteptat al referatului său. 

La ieşirea din proces, Florea, achita: in unanimitate, 
ia intins mina. Sperind intro multumire logică, Cha- 
mard a zimbit și se pregătea să fie modest si clegant. 


Apoi, după diva paşi s-a iotors : 
— Ai fost şi de astă dată franz. Adică, mai pe 
rominește : cabotin. 

Şi a plecat spre sectorul li, fredonind pe acecași 
muzică, de nerecunoscut, versurile lui, intoarse pe dos: 
Si praful de cărbune pro 
Ta pulbere de fier a dont 


lo ececai zi, pe seară, m-am pomenit cu Florea io 
tmangcu ja mine. M-a intrebat de-a droptul: 
- Tu eşti un copil gi Chamard tot un copil. Dacă 
Sápa se copil au ua să copil, gii oe dà? 


iu, o copilărie... 

Si a plecat fără să-mi întindă mica. 

„A mirosit, pesemne, că cu l-am îndemnat pe Chamaró 
să facă gestul de ja Curtea marțială. În urma lui m-am 
gindit a amărăciune cà intimplarea asta muljumise 
toată divizia, afară de trei oameni; Florea, Chamard 
sa. 

Asta ca să se adeverească versurile lui Dimitriu : 
„Și pulberea a font 
Praf de cărbsee prost 1 


1 Bu ziua, domnul mess. (germ). 


Unde mop Tosder Påscaru ine- 
lege suferințele. omenesti. 


Singurul om practic pe front s-a dovedit Chamard, 
El vezolvase chestia alimontatioi, bizuit pe obiceiuri care 

au put, aicicind, să ne intre nouă în viață. Mai 
simplu spus : miaca broagte. 

Si slavă domnului, de toate era lipsă pe meleagurile 
noastre, numai de broaște nu. Urla valea de orăcăitul 
lor impetuos. Era, după vorba maiorului, ca o cintare : 

ala biloak 
La read, 
p 
Napietoacă..* 


Chamară le gitea cu o știință de invidiat gi o pa- 
siune agravată incă de mărimea lor impresionantă. Erau, 
intradevár, nişte broscoi imcoji, cit puli de găină, iac 
în farfuria întinsă a frantuzului, care nu-și găsea tovarăș 
- ceea ce nu-l stingherca de loc - păreau cu adevărat 
ispititoc, 

Soldaţii, cind au aflat de obiceiul págin al lui Cha 
mard, s-au ingrozit Nu-i mai primeau nici țigări die 
mină. Numai moș Toader Piscaru a fost ingăduitor : 

- E... e sărăcie mare pe lume, dom'le... Ce? Ca la 
noi, unde sint vite pe toare drumurile 2... 


Muse Goldenberg- 


Cum sc pripásise Isac Goldenberg din Hirliu, tocmai 
în plutonul meu, nu-mi aduc aminte. M-am pomenit cu 
el, intro zi ploioasă şi grea, ca de fier. Nemţii crăgea: 
de zor - cu tooth artileria şi cu coate mitmlierde - 
siclţi de citeva patrule cercetaşe, care le păruseră, se 
vede, avangarda unui asac. 

Goldenberg a venit, s-a prezentat si a etat un ceas 
lingă mine, fără să-i Clintească un mușchi pc obraz, cu 
tot potopul obuzelor, cu toată urgia de zgomot și de 
mcarte care urla peste noi. 

Vorbea domol, aproape im şoaptă, articula greu în 
jargonul lui de evreu al Moldovei de sus. Linigtea ii era 
tot pe-atit de siciitoare, i lamma si nerv bombarda- 
meotului, pe cit ii era de odihnit calmul si stăpinirea. 

Scos din fire l-am intrebat 

~ Dat acum nu ţi-a fost frică? 

= Frică ?... Si a rămas cu ochii goi la mine, de parcă 
vorba a buit intr-un pustiu. 

Citeva clipe mai apoi, va obuz a izbit în plin tran- 
seul și a rupe în bucăţi pinrecul unui soldat. Golden- 
berg a rămas nedinuit, cu ochii la biata zdrean de 
fame amestecată cu påmint şi singe şi m-a întrebat 
liniştit : 

- Avea copii ? 

Acest avea copi?" mi-a sunat multă vreme ia 
ureche, ca o obsesie. 
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Postul de ascultare era în buza nemților. Veşnic imi 
didea răniți si morţi, 

= Acolo au ii frică 2... 

- Se cere singur. Acolo mu i se face rău.. 

Nu mai ințelegeam nimic. Voiam să stas de vorbă 
mai mult cu el şi iam trimis răspuns să vie la mine 
cind o ieși din post. 

Mi-a venit, rănit grav în ceafă. 

Şi ridea. 

= Uite, cum mi-a trecut glonțul,. Cit pe ce să mă 
impuste... 

- Dar acum no ţia fost frică? 
gia Mie oi Me dia Nain em e cnd pi 

= Şi la postul de ascultare nu ti se făcea rău? 

- Ba da, dar acolo mă vedeau sumai trei soldati. 
La tranjeu rideau toţi de mine... 


Aid, Gică e Joare turbwat p 
chinuit deo înmebare grotază. 


Füceam inspecția sentinckeor de la creneluri, cind, 
din valea Limpejoarei văd ivindu-se, prin frunzișul des, 
două făpturi omenești. Mecanic, imi întinz mina, apuc 
brațul ostașului de lingă mine gii acit. Veneau direct 
pe cărarea unde aveam trecerea prin caii de sirmă 
ghimpată, 

Dar ostaşul m-a liniştit. 

— Dom’ ofițer feanțuz, cu Gileă.. 

Chamard şi Gilcă? Era de mirare. Niciodată Gilcă 
al meu nud iubise pe francez. În altă cale dedi a lui 
Florea Dimitriu, ostaşul meu socotea prezența lur 
Chamard de prisos și jignitoare : 

- Adicăte să và înveţe ei pe 'mncavoasteă ?.. Mare 
minune și asta... 

Argumentirde mele crau de prisos. Gilcă avea argu- 
mentul hotăritor : 

— Păi, dacă-i așa de invătat, de ce "mneavoastrà știți 
limba lui şi el n-o ştie pe-a noastră? 

În împrejurarea de faţă, credeam însă că s-a fácut 
minunca impăcării. Lucrul mi la întărit spusa lui 
Chamard : 

- Îmi ştii obiceiul. Vreau să identific locurile $i trec 
dincolo de sirme. Ei bine, Gilcă ăsta a fost uimitor. De 
două ori uimitor. În primul cind a avut o delicateţe care 
Tra mișcat pină la lacrimi. A venit singur după mine, 
să mă păzească, fiindcă a văzut că sint fárá armă. $i 


E 


pe urmă, cind am vrut să-i dau citiva lei n-a veut să 
primească, N-am crezut niciodată că un ostas așa de 
simplu poate să aibă in e! atita delicateţe. 

Inainte de plecare, i-a intins o ţigară : 

- Un tigar bun, Ghita.. Dar Gilcă a ridicat scurt 
din sprincene, cu un nw" meindurat. 


Päi, dom' elev, aici weabà curată nui. 


Uite acu să-ţi spui 
păzesc ce face. 


Acum mop Toader Pasca Imi 
cere ienare că ma supăra. 


Ziua aceca amurgea potolită şi caldă, ca o zi bună 
ce fusese de la i ci. N-o curburaseră nici nemţii, 
n-o turburaseră nici mai-marii noștri. Ca o zi blajină de 
vacanță la țară, ori în pădure prietenoasă. 

Din pricina asta, e lese de înţeles ce dușmănos mi 
s-a părut focul de pușcă trus de la nemți, si e lesne de 
înţeles de ce, fără să vreau, am simţit in el ca o ne- 
„norocire, 

Aşa a și fose, 

Sus pe dimbul tranşeelor. moș Toader Păscaru căzuse 
frint in fulgerătuza glonșului. Şedea galben şi liniștit 
Ja pámint, in desigul unde il tiriseră soldati și se uita 
la cer. Sc simţea bine, ușurat ca de o povară, senin ji 
împăcat. 

Mi-a lămurit intimplarea. Tranşeul făcea un cot mare. 
Ca să scurteze drumul, a Iat-o dea dreptul pe cári- 
ruie, măcar că se vedea de la nemți şi măcar că cra 
oprită trecerea pe acolo. 

- De unde să-mi inchipui eu atita hainie, după o ză 
aşa de lnigtit 

Părea să fic o rană uşoară de tot. Pe dinafară doar 
citeva picături de singe, la încheietura de sus a piciom- 
dei sting. O săptămină de ambulanță. 

Ca o apă neagră și cea mi s-a revărsat în inimă și 
în cap. Îmi era aja de scump bătrinul acesta, întins 
galben la picioarele mele şi mi se părea asa de dure- 
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zoasă despărțirea de dinsul, piná la vindecarea rănii, că 
simțeam o pornire sălbatecă să-l calc in picioare, ca 
să-mi răzbun ura pe nechibzuinta lui, care má nedrep- 
tățea inti si ini pe mine. 

Căci pentru cl, nu putea să insemne mare lucru. Nici 
măcar durere. Doar citeva zile de odihnă... 

Judecata asta mi-a desdegat pornirea. Fără să-mi 
„mai stápinesc vorbele, l-am ocărit ca pe cel mai rău și 
mai din ummà Copil. 

M-a ascultat, ca totdeauea, fără să spuie o vorbă și 
fără să clipească. Cind m-am oprit, a murmurat, blind : 

- De ce mi-a fost teamă tot nam scăpat., Mă gin- 
deam cu că am să te supr.. dar chiar așa de tare.. 

„Apoi mai incet : 

- lauicmà și matale. Zău asa, iarti-má.. 


Ce dracu, mi s-a năzărit mie că zimbea? Nu știu, 
Asta m-a innebunit. Nu mai vedeam io faţa ochilor și 
mw mai ştiam ce vorbe grele imi ies din suflet. 

Deodată, lancu mă strage de braţ. Tresar şi mă 
opresc. Balea de singe de sub bătrin își făcuse pirău 
devale şi curgea, curgea, o dată cu biata viață din- 
trinsol. 

“Tăcere inspăimintată s-a intins intre noi. Hemoragia 
internă iyi făcuse locul ei gi iji implinea rostul ei nd- 
prasnic. 

Ci numai moș Toader Păscaru nu știa nimic, În vät- 
sarea neoprită de singe, sc simțea ușor ca un fulg, [iri 
durere și fără ceamă, ca in tresăltarea bună a unei 
amețeli dulci. 

e, Se uita neschimbat și adinc sus, sus de tot, undeva în 
fundul acesti cer fumuriu de inserare, gi se urca incet 
spre cl, ca o pasăre evăzută, ca un gind... 

Negurà ușoară se lăsa pe ochii mari şi umeri. Încet, 
tot mai incet, murmura din dod în cind : 

- animi. 

Si ușor, bucuros de taina nepiminteasc pe care o 
simţea strecurindu-se în el, se stingea linistit ca ziua 


258 


asta cuminte gi bună, care a vrut să-i fie tovarigi cre- 
dincioasă pină la scăpătatul ci de totdeauna. 

De la inmormintarea lui moș Toader Păsearu, s-a 
petrecut in mine ceva neobişauit. Din adinci codoanc 
tăinuite, a ieși: la iveală o mocirlà grea si nesănătoasă, 
pe care nimic n-a mai putut so stăvilească. Ani au 
trebuit să treacă după acces, ani multi, grei şi dureroji, 
ca să stimpere puțintei din arpia de ură si de nemilà 
pe care o incrustase jo zilele mele, in mintea mea, in 
trupul meu, nedreapta pierdere a moldoveanului aceluia 
bütrin, trist și bun, pe care dinorenía unei bestii, intr-o 
seară senină de vară, l-a furat rosturilor mele și l-a dăruit 

imicin cs te cruci, piei: meo poieniţă clan 
de vale. 

De-acolo, da emen unde pli, vei fi Mobi 
poate vizindu-m cu cea mai bună pușcă din regiment, 
Cutreierind toate colțurile, pindind ore intregi cu obrazul 
culcat pe patul armei, ca să văd unul de-al lor com 
vine gemind la pămint, prins ca un fluture în acul 
slonului meu. Vei fi zimbit, si vei fi dat din umeri. 

Si cu, in biata mea pornire tinerească de om al pă- 
mintului meu, am vrut să te căzbun si să má rizbun. 


$i te-am răzbunat cu prisosinţă, bátrine moş Toader, 
credem 


Obişnuiesc, in viața mea, să mu mă culc, pină au-mi 
pot spune, ca bunicul meu : 

= Imi merit hodina, doamne | 

Din seara morii lui Toader Păscaru, am putut cw 
adevărat s-o spun, in fiecare seară, oricit de crincen va 
fi sunat în urechea celui-de-sus. * 

Descoperisem toate locurile bune de pindă de pe 
tranşeu. Ştiam trecerile celor de dincolo și locurile de 
sentincle. lar dacă imi mușcam miinile, că n-am o pușcă 


cum aveau nemții în crenelurile lor betonate, aveam in 
schimb un ochi precis şi dar, in care gămălia de ac a 
chiverei nempesti se contura limpede si fără tremor. 
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exact în unghiul cestăturii din iniliitor şi im virful de 
cuit al 

O vinitoare sinistri şi rodnică, care inita în fiecare 
2i cite o cruce pe vezsantul de dincolo de creastă, 

Eram psmejduit şi cu? Ei și? Dar mult mai puțin 
decit ci, cei de dincolo. Lupta mea cu ci, războiul meu 
au ei n-avea nevoie de facscismul obişnuit dl războiului, 
unde afin covaleriar şi facem abiliti, ca sii oem. 

scundeam bine si atacam piczis, ca în principiile 
de vinitoace ale lui Florea Dimitriu. 

Ba inro zi, cind nemţii de la postul inaimât aveau 
chef de vorbă si se cățărau peste tranjcu, am tras, de 
la treizeci de metri, in plin, in fata roșie si rotundi, ca 
o lună, care-și arăta dinţii albi si dornici de ris. Şi 
dliuiam și eu acum, alăcuri de Beitisanu, cind îi auzeam 
wrlind peste dealuri, în durerea cămii si în spaima 
morții. Ispitiţi de pilda mea, soldaţii au inceput si ci o 
activitate vinàtoreasci întinsă. Sectorul mev, liniştit de 
obicei, era ca o febră contimuă a intregului front ji nu 
le era greu nemților, după poziția ocupată de minc, să 
lămurească schimbul trupelor pe poziţia noastră. 

Mă urmăreau și mă distingeau cu o atenţie plină de 
mitraliere și de obuze. Observațiile regimentului in 
privința consumării de muniţie și a pierderii de oameni 
nu-mi făceau nici cală, nici rece. Războiul meu, ca şi al 
lui Florea Dimitriu, insemna mai mult decit războiul lor. 


Peste răzvrătirea asta, s-au prăvălit două pietre grele 
si au potolito sao, mai exact, i-au schimbat calca. 
«Într-o zi, o seminclà, aşezată intr-un loc descoperit, 
părăsește postul i vine să mi se plingă că nu mai poate 
sa, din pricina unui observator neamt, de la 670, care 
trage necurat în cl. 

Îmi iau pușca și alerg. 

Neamţul mă primește cu un glont, destul de bine 
tras. Pun pușca pe arenei, îl caut, îi văd capul negru, 
ca un punciişor înălțat pe creasta lui de deal, şi erag. 
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Dispare citeva clipe, imi răspunde tot asa de aproape 
ca și inia oară. 

Schimbăm, ca intrun duel organizat, cite cinci focuri 
După al șaselea, imi infige un glont, la dreapta puștii 
rds in alor: al salen mi pune la ad 

: $i căspund, 


ine : x 
Da, glonpal cwplodv i sub arma 
men, i scápasem. 

Plecat sub buza eranșeului, ascult cum trimite glonț 
după glonţ, în acelaşi loc, sau poate, de astă dati, mai 
sus cu degetul accla care putea să insemne nivelul de 
plutire al vieţii mele. 

În mine sa råsucit ceva greu și dureros. Siguranta 
morţii m-a făcut să lune, umilit, intro mare scirbà de 
mine, intro ură si mai mare pentru ceilalti.. 

Scroind din dinţi, am schimbat locul sentinelei și 
meam ajezat da pindă, lingă ca. 


Eram ferit de astă dati și vedeam in linişte. Senti- 
acla de ia 670 zadarnic a pipăit cu gloante tot tungul 
tranjcci Peste o oră avea să tacă pentru totdeauna. 

Da, primejdia lui trecuse. Dar umilirea din mine n-a 
mai fost să treacă niciodată... 


Seara, cintecul acela de armonică, in care ne deprin- 
sesem să incheiem, ca-ntcun fel de pace zilnică, ràz- 
boirea noastră fără capăt, nu s-a mai auzit. 

Si nu sa mai auzit niciodată... 

Peste citeva săptămini, după ofensivă, cind am trecut 
de lucrarea in S a nemților, Dumitru Vasile, caporalul, 
mi-a adus o armonică veche, găsită intr-un adăpost. Praf 
gros și urmă de paianjen pe toate colțurile ei. lar pe 
burduf, două pete mari de singe. 


Unde ejm că Bpodme cine și 
Pleacă după vom Li și a de 
Dumnezeu din ce. 


Un ostaş venit de la centrul de instrucţie a adus, 
intr-o bună zi, vestea că Bocâneţ s-a cerut pe front. Cit 
ai clipi, ca o zarvà mare va intins peste toată rezerva 
regimentului. Telefoanele zbieniiau la batalioane și la 

agenții de legătoră colindau șanțurile și add- 
posturile, iae ofițerii işi vesteau unul altuia o bucurie 
de nelntdes. 

In toată lumea asta, veselă şi gălăgioasă, care flutura 
numele lui Bocăoeţ ca pe un stindard de mare eveni- 
ment, doi oameni se simțeau nclalocul loc: cu și cu 
sergentul Janca, Eu, pentru simplul motiv că habar 
n-aveam cine e Bocăneț, iar sergentul Iancu, fiindcă il 
cunoștea prea bine. De aceea, se vede, a fost așa de 
supărat de vestea venirii lui Bocăneș, iacit, fără să mai 
ia seama cine-i pe lingă el, a aghesmuit ireverentios 
soarta care nui iasă in pace nici pe coclaurile astea. 

Ded, dacă durerile personale ale lui lancu mă in- 
teresau mai puţin. Bocáne mà interesa foarte mult. În 
primul cind, se dovedise un personaj senzational, 
al doilea ind, neștiind nimic de dinsul, as fi fost osi 
vreme de două săptărmini, să ou pot lua parte la veselia 
regimentului întreg, nici să înțeleg toate hazurile care-i 
cutremurau de ris pe ofiţeri, pe gradati, pe soldaţi şi 
pe ordonanţe. 


E 


În citeva zile, inchinate investigațiilor mele asupra lei 
Bocâneţ, am aflat destul despre dinsul, ca săi pot 
descrie şi eu la rindul meu. 

Bocăne; era ostaș de pace. Arătos, nu era el de felul 
lui; ba dimpotrivă. Un flăcăiandru poerivie de stat, cu 
fata spinatecă şi arsă de soare, cu ochii nepăsător ji 
tlajini - la drept vorbind, cam prea nepăsători și prea 
blajmi - dar în cotul, un băiat de treabă și Unigtit, pe 
care nimic şi nimeni mu putea să-l scoată din vorba lui 
domoală și mersul lui încet. 

Căci, aja tiriiebriu cum era el nui păsa de nimeni 
în regiment. De nimeni, afară de colonel si de don! 
vergent lancu. Aceste două grade îi impuneau ji le 
respecta. Respecta, adică, oamenii de sub ele. Căci în 

semna nimic, Pesemne 
că, ori disprețuia abstracţiile, ori nu ajunsese indi la 
ele. Deci, aceasta e o chestiune care îl privește, şi n-o 
să căutăm noi explicaţii acolo unde nici Bociney nu 
poate să le dea. 

Se pare insă că alte grade nici mu ştia. La urma 
urmei de ce să le știe? Spuneau unii că n-ar fi putut 
să le invete, dar asta nu se poate discuta, atita vreme 
cit Bocăneţ n-a vrut să le ínveje. Si oa vrut, fiindcă 
nu avea nevoie de știința altor grade, în mijlocul trebilor 
hi militărești. 

Căci, iată-ne ajunși la cheia tuturor lămuririlor. Bo- 
cine avea in regiment o slujbă specială : era ingrijitorul 
dinüor de la mitraliere. 

In calitatea asta, era singur stăpin pe capul lui ji pe 
capul ciinilor lui. Cine ce avea cu slujba lui si cu slujba 
ciinilor lui? Doar colonelul, care il vizita, şi sergentul 

Ca semn distinctiv al acestei indeletmiciri singulare, 
Bocine; purta, cu o mindtie foarte puțin ascunsă, un 
laa de ciini, trecut ca o ledoci de paradă pi își în- 
ziduia să nu salute pe nimeni, să nu asculte pe nimeni 
şi să nu se ducă decit acolo unde socotea el că e mai 
prielnic lui, slujbei lui şi ciinilor lui. 
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Auzind aceste toate, s-ar părea cà Bocinep era un 
om mindru. E exagerat. 

Mindria lui Bocâne; au era, ca să zicem aja, o mii 
die innáscuri, ci făcută. El venise de acasă modest si 
supus. Mindria lui era mindria meseriei lui; o lunecare 
firească in jocul atribuțiilor si al răspunderilor. Deci, ca 
să precizăm, mu era un om mindru, d un om mindru 
de treburile lui, 

Și aici avea dreptate din toate punctele de vedere. 


Ideea să se inhame ciini la mitraliere era importată 
din țări străine : o primă superioritate, ca un galon de 
aur. lar ingrijirea unei haite intregi, unde chelălăiala, 
bătaia, naşterea și moartea au alte norme decit cele 
wmite muritorilor de rind, insemna nevoia unui talent 
special gi a unei priceperi speciale : al doilea galon... 

Dar vine acum galonul al treilea, și cel mai insemnat. 
Viaţa ostijeasci e viaţă de săzboi, numai din cind in 
cind. Regula sălășluieșe in pacea bună a cazărmi 
cazanul ci cu tot, ji în sclipirea rară şi senzaţională a 
parăzilor, bătute in cadență, în nasturi luitori gi în 
mazică de alamă, 

Despre asta, Bocincp știa lucruri insemnate şi avea 
o vedere specială, întărită încă de constatările lui ui- 
terioare. 


Parada e, fără indoială, lucrul cel mai frumos din 
lume. Dar soldaţi, cai, drapele și fanfară vede omul 
oricind. Cii inbàmar la mitralieră nu se văd pe toate 
drumurile, Prin urmare, o singură secţie virità intro 


brigadă atrage strălucirea parăzii întregi. Că Bocăneţ 
avea dreptate în judecata lui, a dovedit-o si colonelul, 
cind l-a bătut pe umăr, la 9 mai, și i-a spus: 

— Miine, soarta mea c în lanțul tău, Bocâneţ.. Să 
arăţi lumii ce poți.. 

Si Bocâne; a acitat. 


ui Bocinef au început să chelălăiască si să se zbuciume, 
de-am adunat lingă ci tot norodul firgului inghesuit, ca 
la o zi mare ce era, ] 
i unii întralţii, ori risipiţi dt îi țineau hamurile, 
linii mitraliereloc se arătau otii să strice, cu totul, 
orarul oficial al defilării. Ca prin farmec, insă, zbuciumul 
s-a opti. În mijlocul celor citeva zeci de limbi roșii, a 
apărut un omule; domol, cu ocări cuviiocioase la adresa 
unor dobitoace aga de 'ncințelegăcoare. Giinii, năpustiţi 
în două labe pe dinsul, siau trasformat larma intro 
micare inzecică de cozi, vinturate viu, ca evantaliile cu- 
coanelor nădușite de pe trotuar. 


toată paradia de tine.. Şi tu, uritule, te dau pe mina 
ghencralului, de-ti pling. de milă... 

Şi vorbind cu ei, ca la nişte tovarăși intelegitori, le-a 
descurcat hamurile, ia pus la mod co cl şi a trecut 
marfal prin fata tribunei, in aplauzele infocate alc 
boierimei şi în chiuitunile copiilor, cocotai pe case și pe 
copaci, 

Sc zice că genoralul a făcut haz mare de ciinii lui 
Bocâneţ. Dedi, pe oșteanul nostru nid capul au la 
durut. Mai inti și indi, fiindcă nu i-a văzut pe general, 
şi al doilea, chiar dacă kar fi văzut, tot nu avea de ce 
să-i pese, fiindcă mu ştia oe aceea un general 

Si pe wmmà, Bocăneţ nu s-a ocupat in viaţa lui de 
oamenii pe care nu-i cunoștea personal. 


Așadar Bociner venca pe front. Acest luar il ceruse 
cu străşnicie, ca pe un drept al lui, după cum, odini- 
cară, ceruse, țipind, comisiei de cecrutare, să-l dea la 
armată. 

Şi izbindise și acum, cum izbindise si atunci. 

Peste citeva zile telefoanele au zbirniit din nou, gu- 
eee: 

~ Fraţilor, Bocánet a sosit | 
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- La ce companie să te dau, Bocăneţ? la intrebat 
colonelul. 


“Răspunsul a fost limpede şi scurt : 

- La don' sergent lancu.. 

Și ca totdeauna, s-a făcut pe voia neinfrintá a lui 
Bocâneţ. 

Tatăl, dar, în plutonul meu. 


Vestit din vreme de fericirea care mă aşteaptă, stau 
în buza șanțului de comunicaţie ca toți gradatii mei și 
pindim sosirea omului zilei. 

Ur incet pe cărare, cu Harlambe, agentul de legi- 
tură, şi se duce pușcă la lano, pe care-i salută milită- 
reste, corect, uiotind căleiele : 

— Trăiți, don! sergent | M-am dat la 'mneavoastră l. 

Oarecum stingherit, Iancu mă arătă: 

= Uite, Bocâneţ, dumnealui e dom! elev al nostru... 

Bocăoeş se intoarce la mine, o clipă, apoi dă din cap, 
ca și cind ar zice: „N-are decit să fie." 

Iancu stăruiește : 

- Mă Bocăneţ, dumnealui e mai mare peste noi. 

Bocineş a ficut scurt, un ds de două silabe: 

-= Hà! hil. apoi a smirdit din cas, ka șters pe 
mineca mântălii şi a pomit sos pe deal, deasupra 
trongeci.. 

- Nu pe-acolo, mă, că te văd nemţii şi te impuck L.. 
ica strigat Gilcă. 

Bocâneţ a răspuns iar cu „Hä, hā“, şi a steins din 
veri... 

Cu mare greu l-am convins să intre pe sant. A trebuit 
tonul ridicat al lui Iancu, şi o anume făpăduială, în 

pe care Bocănei a iațeles-o surprinzător de 


visat pe 


cu droaia 
de ciini după el, umblind teleleu pe parapetul tranșeei. 
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Si în vreme ce eu făceam zadarnice sfondi să-i 
si nu-mi ieşea aici un sunet din gură, se făcea 
Bociner, zimbieor şi ironic, işi scotea linistit, din piele, 
gloanțe mari, nemiesti 

Fireşte că mă vedeam vegoic cu Bocinet, de-a lungul 
tranşeelor. Dar hotărit lucru, prietenia lui no puteam 

cii ușor. Mă privea, mă asculta, răspundea mono- 
silabic şi imi intorcea spatele netucburat, ca să se ducă 
la teebile lui. 

Soldaţii făceau haz. Dedit, pe mine, de ce naș măr- 
turisio acum, indăcătoicia asta mă necăica. Oridt de 
opac era el, miera ciudă că nu găsesc o mică pomiti, 
să pătrund în inima aceea simplă, faţă de viața circi 
aveam - oricum - destulă răspundere și eu. 

Dar cind disperasem sări mai cuceresc vreodată, pri- 
lejol s-a ivit fără voia mea, intr-o intimplare de toată 
ziva, 

Se impărțisecă țigări şi Iancu - obicei vechi — virise 
mina în porția lui Bocánet. 

Fără să ştiu nimic, doar ca să-mi fac de vorbă cu 
dinsul, l-am întrebat iot-o doară : 

- Tie ţia dat ţigări? 

- MI 

= Şi de ce? 

- Anl 

Pentru el, o fi fost un motiv, dar ou era gi pentru 
mine. Eram supărat. 

Ascultă, Bociner, ia du-te și spune sergentului să 
vie incoace. 

Dacă ag & cerut să-mi aducă luna pe påmint, incă 
a-ar fi făcut ochii pe care ka făcut. 

— Auzi ce spun eu? 

ET 

- Hai, dute! . 

-Mi 

= Tii frică să nu te bată? 

A ridicat din umăr. 


să 


ser 


- Spune-i că îl chem eu... Auzi ? Spune-i că il cheamă / 
domnul elev... 

- Mp 

Mi-am ieşit din fire : i 

- Eşti un prost l.. L-am jignit, că mi-a dat din cap $ 

— Apoi, dacă vorbeşti așaaa ! Şi a dat să plece. i 

Am pipat : 

— Să stai aici ! 

Porunca ìl impresionase. A dipit de citeva ori si n-e 
mai priceput nimic. S-a lăsat jos pe prispa crenelului, cu 
ochii la mine. 

Cind s-a intors soldatul pe care il trimisesem, după 
aceea, la sergent si mi-a spus că Iancu vine numaidecit, 
Bocánet s-a uitat lung la mine, m-a măsurat de sus pină 
jos, și abia, intr-un tirziu, a fodeăznit : 

= De ce l-ai chemat ? 

= Să-ţi dea figáeile ! 

Bocăneț a sărit in sus, de parcă l-ar fi mușcat un 
arpe : 

= Să nu-i spui de ţigări, cà te bate. 

- Cece? Supărarea mea l-a incremen: 

= Să nui spui de ţigări. 

Dar sergentul a venit in goană, și La intrerupt, S-a 
oprit scurt, ticánindudi cilcüdle şi salutind, mai regle- 
mentar ca de obicei, fiindcă mă simţise supărat. $i pri- 
Jejuri, stia el bine că imi dă destule : 

- Teăiţi, dom’ elev l 

M-am răstit la el: 

= Ce-i cu pigàrile lui Bocinet ? 

lancu a ingăimat nişte videnü neghioabe, ca să se 
explice. Eu puneam. 

Cit îl privește pe bietul Bocăneţ, nici nu mai sufla. 
O fi priceput ceva din vorbele pe care le-am spus? Nu 
«red. Se uita cind la mine, care eram palid de minie, 
cind la Iancu, care se făcuse ca sfecla de incurcătura în 
care-l virise mica lui potlogărie, pentru citeva ţie: 
E 


it. A soptit: 


Ca pedeapsă, i-am luat loi lancu toate tginde bune 
pe carc le aves si am umpiut cu ele buzunarele lui 
Bocinet- 

Ce-a fost în creierul lui, nu știu. Dae ştiu că, în dipe 
acea, mai ostățește ca oricind, a lipit căldiiele de-a 
sunat pádurca, si a spus tare, să sc audă pină peste 
deal : 

- Tui, 

Căci mai departe ma ştiut niciodată. 

A făcut apoi stinga imprejur, ca la cazarmă, a plecat 
doi paşi şi s-a oprit, privind lung în urma mea, pină 
ce mu m-am mai văzut prin coturile transeei. 

Em ca ji cind Bocâne; și-a descoperit pe Dumnezeu. 
Numai că, in ziua aceea, cu, care dorisem așa de mult 
dipa de-atunci, nu mi-am dat seama că biruința mca 
însemna uciderea lui Bocime aja cum înseamnă, mai 
totdeauna, descoperirea lui Dumnezeu. 
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Aya fi zicea Gilcă. Şi avea dreptare. Soldatul Filfä- 
foaia Gheorghe a trecut toată viaţa drept un nerod si 
jumătate, mai intii fiindcă îl chema Filfaloaia, și al doi- 
tea fiindcă era aga com ora: mic, sab, negru fi cu 
De pildă, dacă il intrebai de ce e aja de jigärit, Ui 
căspondea numaidecit : 

7 M-a făcut mama pe vreme de secetă | 

lar dacă îi dădeai veeun jfichi, cu privire la obrazul 
lui tuciuriu, te infunda cu un răspuns ca ăsta: 

- Pii, mama era femeie cuminte și rusimoask, ma 
făcut noaptea |... 

Apoi n-avea dreptate Gilcă să-i zică așa cum îi zicea? 
M-a pus o dată naiba să-l intreb do ce-l cheamă Filfă- 
looia. Ştiţi ce mi-a răspuns? Iată: 

- Lumea rea, dom’ clev. M-a văzut brunet, gi a io- 
ceput: fi-Hi. mi-a cămas poreda Filfăloaia... 

zs ma met, 

- Ba, drept să-ţi spun eu matale, tot mai frumos e 
Filia decit cioară, curat. Siepoi dnd vorbeste omul 
de Filtăloaia, pricepe numaidedt că-i vorba de mine. 


Dar de-o spune de cioară, cine mai ştie de care pigan 
€ vorba ? 


Dar astea sint fleacuri pe lingă multe alele, petrecute 
intre mine ji el, in zilele noastre de front si de pădure. 


E è 


„Asa, de pildă, eram o dată in bordei si aud un guier 
de obuz. ÎI intreb : 

- Al cui e obuzul ista, Filfăloaia? 

- Al nemților! zice d. 

Si eu ascut urechea să-l aud apropiindu-se... și degeaba. 
Obuzul pace să mai vie. Tirziu, aud o bulnitură slabă 
si indepártatá. 

„Au tras la artilerie, se vede”, gindesc, Dar iati, alt 
fluierat, si iar intreb 

- Dar ăsta al œi e? 

= Apoi, isti al nostru, dom’ elev... 

Şi cu, bincinteles, imi iau grija. 

Dar nu trece nici cit ai număra trei şi o trosnitură 
groaznică imi cutremură eot coperișul bordeiului pe cap. 

- Bine, mă nerodule | sar cu la Filfăloaia, ăsta a fost 


au dat nemţii nouă 2... 
, Am sai ti arem uitat în d. Ce oa săi fae? Ned 
i pace 

Nerod era Filfăloaia, aja cum spun, ba încă un nerod 
și jumătate. Dar in toată compania ou păseai o eentinelă 
mai bună ca el. Mai cu seamă in posturi inaintate era 
nepretuit. Ochi buni, ureche bună și frică de loc: tocmai 
ce trebuie. 

Dar intr-o zi, va întors din post foarte cătrănit. Să 
fi fost de vină cele citeva obuze sparte liogă nasul lui? 
Nu cred. Trecusem cu inspectia pe acolo și imi spusese 
foarte linişti 

- Aid s-a spart o purdici, dincolo alta... mi se pare 
că nemtii vor să mă facă porcar... 

- Si tu ce-ai ficut cind au explodat ?. 

- Păi, ce să fac? M-am uitat la ele. 

Va să zică, supărarea lui Fiifăloaia venea din altă parte. 
Am incercat s-o aflu, dar multă vreme aa vmut să-și 
desdegteze gura. Părea cu adevărat ceva serios. 

Şi poftim ce mia spus nerodul : 

- Acu, dom' elev, gedeam la post, cum aţi văzut. De- 
odată, aud, departe, un glas care zice : ,Bum-buum |.“ 


an 


Pc urmă, numai cc aud, pe sus, că vine wn glas si în-f 
treabă de mine: „Unde-i Filfăloaia ? Unde-i Filfăloaia P 
Unde-i Filfaloaia ?..." 


şi 


Undei.." Dar cv, de colo, mi-am dat 
cu capul că nui lucru curat glasul ista care vine pe jus, 
de la nemți, și intreabà de mine tocmai cind sint eu 
în post... 

Si cum zic, venea-venca, vonca-venca.. şi tot mai tace 
— Si tot mai tare.. „Unde-i Filfăloaia? Unde-i Fifi- 
loaia.. 

Mai să-mi spargă urechile... 

Mă uit cu in dreapta, în stioga.. nimic.. Venca pe 
sus, dom! clev, mai să juri că-i obuz... Si numai ce-aud 
„odată cum tae și infundat, de mi-a spart urechile : 
„Uite-1 l 

Ghiulea cra, don! elev... si mă căuta.. De nimerit, 
— ce să zic? - mu m-a nimerit. Dar se vede că tare 
i-a părut rău de trebujoara asta, că nomaidedt am auzit 
un plas subticel văitindu-se : „Vai, vai, vai, vai." pini 
ce s-a stins. 

Acu, care-i buducul? Să-ţi spun. Eu nam nici un 
meam de partea muntenească, să zici că ii dor i in- 
treabă... Să ştii că moartea umblă după mine, dom' clev. 

Si ascultindu-l, mai că-i venea să-l crezi, asa de serios 
ii spunea neroziile si năzărelile lui. 

Nu, hotărit lucru, mare nerod e Filfaloaia, mare nerod. 


Dar intr-o noapte, mia făcut o năzbitic care le-a pus 
vi la toate. 

Era o noapte ca păcora. Îţi virai degetele in ochi si 
umblai prin tranșee ca orbii, pipăind pereţii umezi. Nici 
lună, nici stele, nici măcar rachete. Si veniseră prin vele- 
fon niște ordine așa de severe, că cram in tot dreptul să 
bănuim vreun atac din partea nemților. Nu mai dormea 
nimeni pe tot frontul. Eu, mai ales, care eram în partea 


E 


cea mai primejduità din tot sectorul, aveam numai furnici 
în mine. 

Cine altul să fie sentinelä, la post înaintat, dacă nu 
Filtăloaia ? Nerod«ncrod, dar alt ochi mai ager, altă ure- 
he mai bună si altă mină mai fără tremur nu era în 
toată compania. 

In felul ăsta, cel puțin despre partea postului, eram 
liist. Fiege, adt de ligit cit era îngăduit de o 
“noapte ca aceea și de ordine ca cele primite atunci. 

Ce-o fi gindit Filfăloaia de toată alarma indesati a 
nopții acoleia, n-aş putea să știu prea bine. Dar oe neroziz 
a ieșit din capul lui, veţi vedea singuri, mai departe. 

Căci după un ceas de oarecare linişte, focurile de pușcă 
s-au întețit îngrijorător, Oddit de bine as fi ştiut eu că 
aşa se intimplă cam in toate noptile intuncooase, cind 
năzărelle eint mai uşor de indes, totuşi răpăiala secto- 
rului meu avea de ce să mă ingrijeasci. De la o vreme, 
spre postul inaintat, mu mai deosebeam foc de foc, așa 
«ra de iminsă răpăiala care clocotea în pădure. 

Am alergat să văd ce s-a intimplat. 

Ştiţi ceam găsit ? 

Nerodul de Filfäloaia sta pe pintece, lingă o rădăcină 
„de fag, şi trăgea cite două focuri, unul după altul, din 
două arme: aşezată una la umărul drept, alta la umă- 
ul sting, 

Alături, tovarășul lui de sentinelă dublă încărca alte 
două arme, ca să le schimbe pe cele trase, si poc-poc, 
poc-poc, poc-poc. 

M-am crucit. 

= Bati-te Dumnezeu, necodule ! Dar ce ţi-a mai trăsnit 
prin cap?.. 

Atunci Filfăloaia a întins git long spre mine și mi-a 
descoperit cea mai uluitoare invenţie făcută pe pămintul 
țării noastre : 

— Trag cu două puşti, ca să creadă nemții că avem 
și noi mitralieră la post... 

Tntelegeti dumncavoaseri ?. 
mitralierelor... 


Filáloaia rezolvase chestia 


Unde trecem prim ploaia ces moro. 


În sÉrjit iată gi ofensiva, Am simtit-o, căci o pregă- 
team. $i e o satisfacție, fiindcă, oricum ar fi, e un capăt. 
Capit. Nu știm pentru ce, pentru ci și pentru care 
din noi, dar nimeni nu se îndoiește, că poimiine, dincolo 
de creasta care ne stă în faţă, începem ceva nou: fic 
chiar o altă luptă. Tunuri mici s-au ingropat adinc în 
tranșee și au deschis guri, acoperite dibaci cu frunzi 
Artileria şi-a controlat tirul peste artileria nemților, 
zervele vau iniit, munia doarme in maldăre mar 
scufundată in paza gropilor adinci, iar retelele s-au des- 
făcut, la punțile inadins clădiee, peste tranșee. 

Două zile de bombardament năucitor. lată un lucru 
impresionant. Şi, in mai puţin de o zi, aproape toate tu- 
nurile nemteyti amutesc sfirtecate de schijele lui Mardan, 
ale lui Cowig și ale ruşilor, care bat ca intro leasă de 
fasole vie... 

Se ară bine pe dealul Mărăștilor... $i e o azătură bine 
stropitá. 

ln miezul nopți, ordin de pomire. Atacul începe la 
patru jumătate — in crápatul zilei. 

Coborim valea Limpeioarei cu paşi de lup. E o noapte 
așa de frumoasi, așa de senină, că.nici urletul tunurilor 
nu-i poate ciunti măreția. 

N-avem voie să fomám, e drept. Dar sub mantalete 
noastre, cine n-a aprins o țigară, sorbiad-o cu gindul că 
poate e cea din venă? 


an 


Opriţi pe coastă, in așteptarea clipei de pronunțare a 
atacului, ne facem procese în tainiţi de inimă gi ne măr- 
turisim unul altuia vagi testamente de circomstang, Ci 
tărim greuăţile fiecăruia, copii, neveste și părinți, ca să 
mc găsim cite un biet reazim sufletesc, în fata glonplui 
sau schijci, care poate să dea trupului cep, ca unui butoi, 
şi să-i şiruie viața din cl. 

Eu, loan și Constantin sintem cite doi fraţi. Am lăsat 
i acasă. cite o soră ori un frate mai mic. Greu de crezut 
să murim perechi intregi. $i dear fi aşa, încă mai este 
cineva să slujească de reazim părinţilor sărmani. 

Soarta unuia singur ne i te: Tencscu, ofițerul 
tinerel pe care l-am văzut iniia oară la slujba biseri- 
cească dintre copaci. E singurul copil la mamă singură. 
E toată viaja ci 

J sfăouim să râmiie in vale. Nu vrea. Ofiţerul activ 
din el se scutură de gindul nostru, ca de-o mare crimă. 
Si totuşi n-are nici un cost să vie cu noi, E comandantul 
mitralierelor şi sintem batalionul de rezervă. Avem de 
fiecare companie o secție și navem oevoie de coman- 
dantul tuturor. Firesc e să stea lingă materialul şi re- 
zerva lui, 

Cu ordinul maiorului, îl cooviogem in sfiit să rămiie. 


O nedibăcie a batalionului din faţă descoperă, nem- 
ilor, atacul. Teanșecie lor se burdușesc de soldați și in- 
fernul incepe, Căi nimic nu ne mai poate intoarce inapoi. 

Într-o jumătate de ceas două batalioane sint făcute 
puzderie, cu ofiţeri, cu comandant cu tot. Trece livid, pe 
targa lui, pe lingă noi gi plinge. 

Adunăm din pădure cincizeci de oameni: e tot ce-a 
mai rămas valid din şase companii. 


Intrăm pe prima linie, într-un spațiu unde fiecare cen- 


timen e o moarte sigură. 
trăgătorilor, urmă- 


Totins la pămint, cu linia intreagă 
tesc granatele lenüculare ale nemților, uriad din tran- 
scca lor, dept in sus, oprindu-se o clipă acolo și căzind 
apoi, în curbă elegantă, lingă noi si iotre noi. 
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Păminaul se macină dedesubt, in ccintànituri groaznice 
de proiectile și de granate mari. Deasupra noastră, la 
o palmă, țesătura eraieotoriilor de gloanțe din zeci de 
guri de mitraliere fluieră cu mii de viduri oplite. Se 

ie parcă și se rupe in bubuicur toată schela vieţii si a 
lumii. lar în urmà valea Limpejoarei urlă lung, ca on 
imens dine rămas în casă postie... 

Mi-a murit Vizitiu, cu (easta sfărimată de o granată 
care La lovit drept ìn cap. Lam urmărit toată traiectoria, 
cu un ochi foame dar si curios. Am văzut-o căzind, ve: 
nind spre cl, în el. Lam văzut explozia, iar din para și 
fumul de trăsnet, am Văzut lăsindu-se ios o rămățiţă 
de cap. 

Nimic n-a tresărit în mine: nici frică, ai 
milă măcar, Era un spectacol, atita tot. 

Un pluton trece dincolo de ruptura siemelor ghimpate. 
Fac sale si intru la rindul mcu in brcs. Am găsit un loc 
bun : o mică mincănură de obuz. 

Trebuie să aştept. Urechea s-a deprins cu zgomotul și 
in mine tresare un copil amuzat de toată infägişarea asta 
a luptei adevărate. Pentru citeva clipe au dispărut si gin- 
dul morții, și căspunderca, si răsublata poveste a eroismu- 
lui.. E frumos! E numai frumos. 

Tati la dreapta, in para diminetii abia incepute, ce coze 
sint fumurile exploziilor la 670. În dreapta, stinga, inainte 
si înapoi, coloane uriașe ca de artificii, cind albastre, cind 
roșietice, oresc din pămint și dispar în cl, ca si cind ar 
fi undeva dedesubt o mină uriașă care bate scoarța pă- 
mintuhii in adinc. 

Clocoteşte pămintul, ca o apă bulbonată in ficrturi. 
Asta e. 

În asemenea frumusețe, moartea și-a pierdut sensul. E 
un accident, tot aa de neinsemnat, ca cuptura din ge- 
menchi a pantalonilor mei, agățați în sirma ghimpată. 

Plutonul dinainte a intrat in transeul nemtesc. E rin- 
dul meu. Expediez grupă de grupà. În saluri mici, ostașii 
trec în goană gi se prăvălesc la pāmint. Numai Bochner 
a trecut im picioare şi fără grabă, cu ochii luminaţi de 
E 


groază, nici 


un zimbet așa de batjocoritor i asa de stăpin pe sine, de 
părea chi menit să coplegeascà intreaga oştire meznţească. 

Si a srecut neatins. 

Ajunși in tranjeea nemțcască, nc zvidlim ca fulgerul 
în a. 

In picioare, drept, pe parapetul ei, in porțiunea aceca 
de aer găurită de mii de juierkturi ucigātoare, Bocâneţ 
a început să ridà. Lam părut caraghiosi, noi, oamenii 
în toată firea, care sárcam, ca niște copii, intr-o groapă 
ruinată. Am strigat ja el. 

Încet, să nu se murdărească, s-a lăsat jos rezemat 
intr-o mină. În aceeaşi clipă un glonț i-a frint osul și 
Ka eostogolit în fond : imagine deo clipă a unui brag cu 
loui coate. 


 sintem coi dintii care am intrat ji singu 
Descoperirea atacului ia oprit pe cei din dreapta ji 
stinga să atace la timp. Reincepe bombardamentul nostru 
pe tot frontal. 

Nu apuc să ies din tranșeu si o furtună innebunità de 
„obuze se abate peste noi.. 

De astă dată sint tunurile noastre și am prilej să verific 
laudolc lui Brătășanu in privioța oțelului frantuzesc. 

Într-adevăr, bun oțel. Nu scapă de sărutul lui nici a 
zecea. parte din oameni. Îmi răsare in cap, ca fulgerul, 
vorba lui Florea : „Asasini l." Şi de astă dată c cu ade- 
vărat o asasinare... Ajuns la o sută de metri de tranjeu, 
privesc brusc inapoi. Mă ard în ceafă ochii lui Bocăneţ, 
„pe care Lam uitat acolo. Serig la Iancu şi îi spun, dar 
ed să pornesc inapoi, iată în fund pe Bocánei căţărin- 
du-se cu mina bună de marginea tranșcului : Se urcă. 
E sus în genunchi... 

O pară de foc... drept în el si fárime de om ameste- 
„cate cu fărime de pămint țișnesc negre si roșii, in fumul 
trandafiriu de soare proaspăt... Mă spriiinesc de lancu să 
nu cad. Mă uit in ochii lui înnebuniţi, și mă văd mai in- 
nebuni si mai galben ca el... 


am 


Clipa aceea a schimbat fara pămintului intreg. O 
spaimă fără de margini a paralizat in minc totul... Gura 
încleșiată refuza să articuleze. Ochii impăi=n caiți ca de 
beție aproape nu mai vedeau, picioarele s-au clătinat. M-am 
lăsat moale jos, ca intr-un legn.. 

Aţi stat vreodată să vă inchipuiți că v-ar trece pe 
deasupra locomotiva uriaşă, in viteză maximă, a unui tren 
fulger ? lată, asta trecea acom peste mine. 

M-am dezmeticit intr-o răpăială de grindioš, care bătea 
stupid in căștile noastre. Parcă se jucau mii de copii cu 
pietricele de alee... Erau șrapnele. 

Caut să aflu ceva de fratele meu. Nimic limpede. În 
cinci minute l-am aflat sănătos, lovit ușor, ucis, înviat: 
şi dar lovit.. Singura nădejde miri in locotenentul Cilu- 
ru, care ţine pe lingă el. Şi Călugăru are şcoală bună 
si experiență bogată. 

Ca un pustiu imens se lasă peste toți. Încep să aud 
gemeteie celor rămaşi, să văd zvincoliile celor care in- 
cearcă să mai vie și a celor care ştiu că mu pot să mai 
vie. Si mai ales văd mina dreaptă a lui Vizitiu, crispată 
ca o gheară vinătă, pe patul acmei. 

taua 


mantaua și fluierk, Mă vit gimi vine 
să rid. Biata mea manta curată e ferfenită... Pe unde 
oare au putut să ereacă atisea gloanţe de au m-au atins ? 

Ta dreapta, Florea Dimitriu dă asalt unei lucrări făcute 
în virt de deal, cu poiană limpede în faţă. E innebunit 
De acolo de sus, fulgeră gi seceză un cuib de mitralieră. 
Orice pas inainte e moartea și Florea vrea să fie și el 
asasin. 

Lasă comanda, trimite caport că peste o ori ia poziţia 
si pleacă inapoi spre tranșeele noastre vechi. 

În drum il intilnește Chamard 


i din goană, îi 
striză : Nu ştii că pămiatul e round? Nu-i pot ataca 
prin fată ; mà duc pe partea cealaltă să-i atac prin spate. 

- E nebun, e complet nebun, murmură Chamard p 
vind în urma lui Flocea, pină dispare in frunziș. 
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Dar Florea era numai pe jumătate nebun. A urcat fără 
suflet dealul şi a intrat in cei dini adăpost de tun de 
traaşeu. A azvirlit servanții la o paste, a incárcat singur 
si a tras. O dată, de două ori, de trei ori. Cuibul de 
mitraliere a sărit în cer. 

Apoi, a poruncit servangloc să destacă tunul și a por- 
mit cu tun cu tot să ocupe în pas normal poziția unde nu 
mai era decit ua morman de bime, pămint, capete stri- 
„vite şi benzi de mitraliere imbăiate in singe proaspăt. 

„A instalat tunul sus, punind revolverul in timpla ai 
terișilor, pentru care nebunia asta putea să aibă urmări 
groaznice. 

A destăcut cele cinci mitraliere din cuib si lea pus 
în funcţie. 

La ora şapte, atacul general ka găsit intărit ca în cel 
mai vechi foct al poziţiei, cu toti soldaţii sănătoși, cinci 
mitraliere grele și ua tun de tranșee. 

Si de acolo trăgea, singur, focuri piezise, insplimintind 
poziţia nempească de la locărcătoarea, unde nu se găsea 
altă explicație decit că sint iavăluiţi. 

Dar focurile de tun, de pe poziția lui Florea, au fost 
alarmante și alfel înţelese de la noi. Artileria noastră a 
inceput să tragă acolo cu rafale de toate calibrele. 

Mai bine informati, nemții au inceput să tragă și ei. 

Si în mijlocul oraganului dezlănțuit peste dinsul, Flo- 
cea a sărit pe creastă, urlind : 

~ Eu sint aici, Florea Dimitriu. 

Cine să-i mai audă ? 

Se dezbimna poziția din incheieturi și fierbea uscat în 
țișniturile năprasnice ale malurilor de pămiat detunate 
de trăsnetul inmiit al exploziilor. Peste o grupă de oa- 
meni aciuată in fărima unui căpețel de tmanjeu, s-a răs- 
turnat urlind, ca un munte prăbuşit din văzdub, toată 
rădăcina scoasă din adinc a unui fag uriaş, făcut bucăţi 
de un 210. Sub mitraliera din dreapta s-a infipt si a scui- 
pato pină în ripă, cu servanti cu tot, un proiectil venit 
dinspre bateria de to a lui Covrig 


am 


ln zece minute așchiile de copaci, lostopanele de lut 
și bălcile de came omenească se amestecau în zburitura 
lor de iad.. Ai fi zis că păminzul sia deschis o gură 
nevăzută, care clefäie infiorător ji stropeste, udlind spre 
ccr, dumicatul lui cumplit. Citeva clipe Florea n-a iude" 
ce se petrece. A văzut grupa wisi de maiul imens al 
rădăcinii căzute, ca opt gize.. neinsemmate [ücute praf 
sub un pietroi, a înțeles că-i îngropată pentru totdeauna 
și a sorișnie. Apoi n-a mai avut timp să gindeasci A 
urlat : 

~ Coboriţi devale ! Dac nimeni au putea săi mai 
audă ori să-l vadă. Obuzele tocau tranjeca ca o sapă 
innebunità pusă peste o rimă... Bulboancle de påmint clo- 
coteau, căsturnind gingăniile însingerate de pe fata lor, 
acoperindu4e și descoperinduie pii le nimerea în plin, 
de tipneau asemeni unor butoiașe cu singe și carne explo- 
zivi.. Într-adevăs, aveai părerea halucinantă că mu obu- 
zele, ci oamenii făceau explozie. 

~ Coboriţi devale! Coboriţi devale... răcnea deznidej- 
dea lui Dimitriu... 

Dar deodată, n-a mai văzut nimi. O umbră neagră 
a fulgerat în ochi și la acoperit. Buimac, instinctiv, a 
ridicat cotul să se apere. Mina i-a intrat în ceva viscos, 
cald si umed.. Explozia îi ţintuise în cap vn pintere 
căscat, cu toate măruntaiele aburind... 

S-a ridicat în picioare, țipind inainte, in neştire : 

- Devale ! 

Dar un cutremur ia tăiat picioarele şi ka inșurubat 
cu jeasta in jos, peste băltoacele hide de singe intiemat. 

A sărit din nou. Si iarăși iureşul trăsnitor l-a făcut 
bop peste hăcuiala de noroi şi carne care se intinsese ca 
o mizgă inspăimintătoare, sub picioarele lui.. A stato 
ipi nemișcat, mort. A deschis apoi ochii si a ridicat 
fruntea... Voia să-şi vadă soldaţii... O palmă jilavă gi rece 
i-a orbit vederea. A pus mina pe obraz si a tras îngrozit 
de pe el bucata biloasá de piele şi păr cu care îl țintuise 
explozia... 


E 


Catremurat pini in măruntaie, s-a incordat nebunește 
Si a dat să sară în sus, urlind inainte.. Dar în gura 
Căscată de zbierăt a stropșit, ca o mină care voia sii 
aăbușe glasul, teiul unui creier proaspăt... Şi in aceeaşi 
clipă, la doi paşi a văzut pe fratele Vax, care se sculase 
şi voia sii sară in ajutor, f&cind doi paşi inainte fără 
cap - un obuz venit in plin id retezase din git, ca um 
satir.. 

Florea a scuipat si a rămas pe loc.. In creierul cel 
it sa făcut deodată lumină rea si a hirit un gind 
bolnav si jucăuș : putredă veselie a nebuniei. 
„Sciebos creier ai, frate Vax... Creier prost.. Al meu 
trebuie să aibă gust mai bun. 
Apoi fata i s-a destins, s-a luminat și a inceput să ridă, 
= lch babe die Ebre, meine Herrn.. Guten Te 
Si așa, cu fața spre soarele care se ridicase sus 
cămas_între jignituri de obuze, salutind si izind departe, 
spre Dealul Mare, de unde băteau pe el, ocindutate, cele 
douăzeci şi patru de tunuri cu obuze franțuzești. La ora 
fapte, patru soldați de-ai li. plingind, abia il duceau 

~= atita putere ii dăduse nebunia. 
$i Spaimă-rece, izbindu-se in ei fioros, si sorișnind, 
inta de ura valea Limpejoarei, pe melodia lui neștiută + 
Și polherea a fot, * 

Prat de cărbune prost." 


La sapte și jumătate, am ocupa: poziția intreagl, goală 
de nemți. În schimb, plină de ostașii nostri. 
ar la o sută de metri în spate, pe o margine de cărare, 
jefuit pini și de lănţugul de argint de la mină, cu pin 
tecele rupt în bucăţi, şedea arispat, cu ochi lui de copii 
scoși din orbite de groaza mortii, Tenescu. 
Cind a trecut dincolo de noi, ce l-a indemnat să urce 
i-o intorzisesem, n-a stiut nimeni să spuie. 
tă fioroasă, zvidită pe-o margine de cărare, 
a dus cu ea, pentru totdeauna, taina unui destin nein- 
duplecat. 


Unde se vede cl dincolo de moar 
e, este altă moone. 


Am trecut. Nemţii nu se retrag, ci fug dea binelea. 
Numai spre dreapta, ne-au mai făcut necaz vreo citeva 
„ceasuri, cu încăpăținarea lor să tie frontul in loc, O mică 
învăluire le-a virit mințile in cap. 

Pentru mine cominfia asa a venit la timp. Eram cu 
desävinjire sleit în nervii mei și bombardamentul nebu- 
mesc mă ducea cu iuțeală vertiginoasă pe urmele lui 
Florea. 

Dar bietul meu pluton e rămas cit o căprărie. Mi-a 
dispărut pină și Filfăloaia. In schimb Gilci și sergentul 
Tancu au trecut neatinji. 

Colonelul a făcut raport de decorare pentru. toţi ofițerii 
mori si răniţi. Pentru noi, vocba lui: 

- Gloria și mulțumirea cà aţi scăpat. 


Pe dealul Babei, un avion greoi trece la citiva metri 
deasupra noastră și observatorul lui, incetinind o clipă 
motorul, ne urlă să inaintăm. Îndemnul e foarte frumos, 
dar ordinul nostru e să facem tegăzura cu vecinii. [..] 
lasintlen pînă pe creea care dă deasupea satului Gura 
Viii. Înserează. În satul mort, aici o lumină, nid um 
glas. Trimit o patrulă, ji peste cinci minute, pipete fio- 
roate de femeie înjunghie ühna abia răsărită. 

Mă pregătesc de primit un atac, io măşti adinci, săpate 
co infrigurace. 
Patrula urcă in goană panta şi raportează. 
EI 


Alarmă degeaba. Satul c gol. Adică gol de nemti. Ti 
petele erau de bucurie şi dovada o aduce in brațe Vasile 
Dumitru : citeva bidoane mari de macmeladă nemțească, 
dămuite de-o babă paiziotă, care l-a mozolit pe ostaşul 
meu, sărutindu-l pe toată suprafața pieii lui neacoperite... 


la Cimpurile, mă aşteaptă evenimente : avansarea la. 
iul de sublocotenent si doi ochi sfeedelitori de țărânouţ 


igini, pie Ciini, máiculità, trăsni-i-ar cel-de 

sus! De față cu mine, draga mamei, care cum apuca. 
Şi să nu crezi matale, uite asta mi-e crucea, nici măcar 
ca, oamenii... Crede la gura asta bă: 

Dar dacă, la inceput, cei doi ochi mititei, ageri i 

cleni, au lăsat o clipă genele in jos, mai tirziu, vind am 
zis și eu, de ciecumitanță : „Biata fată! a ridicat spre 
mine două luminițe mai mult decit recunoscătoare și mai 
mult decit dulci. Pentru că a și zimbit. Şi atunci a chiuit, 
printre buzele subțire, un pui de strungăreață care n-a. 
putut să impuie respect nimănui. Nici chiar mie. Ca o 
dă = LIN dn dipa aceea, în loc să blestem pe 


- Mi-a máritati, domnişocule | 

Ceea ce suna aproape ca o scuză pentru nemi. 

Inainte de plecare din Cimpuri, a fost scuză și pentru. 

Si așa, am pomito spre Soveja, lăsind in urmă o 

mindrie inflorită 

— Al meu, fa, era si tinăr, si ofițer... 

$i luînd cu mine o șoaptă spusă 
lipit de ușă : 

- Cind te întorci, intrebi de Anica. 

ln capul satului, pe marginea de gant, o biată femeie: 
plinge lingă biserică. Plinge și se roagă formei de biserică, 


prag și cu obrazut 
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deii de biserică. Fiindcă biserica c acum grajd. Artile- 
ristii nemți aveau nevoie de adăpost bun pentru caii lor. 

O intreb de ce plinge și de sub bxoboada pcticità scoate 
wn pruncupr cu ochii albaștri şi o mină sfărimată. S-a 
indurat un brancardier să-l bandajeze si abia de mai scin- 
ie, palid si supe cum a rămas, după atita vărsare de 
singe. 

= Dar cine a putut să aibă atita inimă de ciine ? intreb, 

— Ne-au luat nemții să facem adăpost, pentru tunuri. 
şi-a venit o ghiulca de la 'mncavoastsă. Da un ncamt, de 
colo, zice: „Romin al tău ucis copil.. Cline romin al 
tău..." Da eu i-am inchis gura : „Lasă, că cine o tras şi-a 
făcut el aruce intii si i-a iertat ccl-de-sus. Că nu-i cine 
cine se bate cum vrea Dumnezeu - dad dine cine ne 
pune la treabă de bărbat... 


chm pieziș in fața Dragoslavelor, pe un din de lut, 
galben ca làmiia si lunecos nevoie mare. De sus, din virful 
Răchitașului, valea Susitei, cu Soveja ci cu tot, se deschide 
largă și primitoare. 

O explozie groaznică ne cutremură creierul din cap. 
Nemţii au zvirlit în aer depozitul de muniții, pe care il 
aveau in fabrică. Îi vedem cum fug, în cete mici, spre 
deal și incepem o vinătoare fără gres. 

Osindiţi să țină șoseaua, un atelaj de tun goneşte im 
galop mare spre stinga. Citeva sute de gloanţe ii urmă- 
ese caii gi câlăreții. Un singur cal a rămas in picioare și 
trei soldaţi. 

Sar de pe chesoane, taie șleahurile şi sc ba: pe cal, 
anebuniti de spaimă, in «oiu! de gloante care-i caută. Unul 
din tunari, ca să aducă o impăcare neintirzati, scoate 
revolverul şi ne ajută : igi întinde la pămint tovarășii 
prea doritori de viaţă. Apoi incalecă gi fuge. A rămas 
țintă singur. Două regimente trag în el. La cotul şoselei, 
cal si călăreț se dau de două ori peste cap, 

O zvincolize, două si apoi odihna și liniştea cea fără 
ázboi si fără fri. 


E 


Domim noaptea pe Răchitaș. Dar dormim cu adevărat. 
E liniște, e bine si căzboiul are in aer, bucăţică cu 
bucăţică, o dată cu obuzele din depozitul nemtesc de la 
fabrică, 

În zori, primesc ordin să fac legătura cu regimeotul 
din dreapta. 

lau o secţie, cu olutonierul Banciu si cobor. E soare, 
cald şi frumusețe proaspătă de cimp și pădure. Cui naiba 
ski mai and de război ? 

Banciu materializează gindul meu: se suie pe un va- 
once cu mari soia, mà poene ți pe mine ti desface 
rina. 

Se simte la el acasă : e frinar de meserie. 

Vagoneaul o ia la vale inoctior, apoi se iutege : Ban- 
ciu fixează viteza, după calcule ce mi-au rămas neou- 
noscute : 

- Tren de martă!.. Tren mixt l.. Tren personal l... 
accelerat |... 

Valea Suite urlă ingrozitor în durerea fierăriei, iar 
ostașii mei - cu Banciu în cap - chiuiesc ca la nuntă. 
Gilcă bate în călcii un pas de briușor i pe vorbe aplicate ; 

„Dai viteză, diit" 

Cine spus că e război? 

Peste o jumătate de ceas, vicfuri de puşti şi chivere se 
desc din iarbă, barind calea ferată. 

Tati fulgerător in fundul vagonului, nu mai avem 
nici vreme să frinăm. Col puţin Banciu are altă ocupaţie : 
face cu iuțeală de admirat cruci salvatoare.. 

Vagonul trece fulgerător prin barajul de soldați, se 
izbeşte ca un bolid de ceva mai tare ca el, decaiază și ca 
o labă uriașă și grea ne răstoamă în iarbă si se aşează 
paste noi în chipul umi capac de cutie.. Ses poate de 
sicriu 2... 


Răspuneul, govăieinic in amcieala 
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~ „.De-ai noştri, bre don' sublocotenent ! 

ueir 

Clipitanul detașameatului postat pe linie vine la noi, 
face cruce și scuipà : 

- Sinteji nebuni | Toată marginea pădurii e plină de 
nemți | 

Mi s-au tăiat picioarele | Voiajasem ia două sute de 
metri de ei, paralel cu linia lor. Cum de n-au tras? Ar 
fi fost cu adevărat de neinteles, dacă mintea dui Gilci 
n-ar fi găsit explicaţia logică : 

= Au crezut că-i trin blendat |... 

Cit mă privește pe mine, prefer să mi inchipui uluiţi 
paralizaţi, de apariţia absolut demeată a unei cete de des- 
excierați, care le trece prin faţa puștiloe şi mitralierelor, 
Chiuind și dansiod in picioare, pe platforma unui vagon 
deschis, ca o şleahtă de beţivi icjiti de la un chef in lege. 

- Inainte 1 

E mare nevoie să te strige, fiindcă fata luarurilor s-a 
schimbat. Undeva, in miez de munți, sau oprit și s-au 
organizat. O dovedesc tunurile, care trag cu o nemaipo- 
menită precizie, și o dovedesc patrulele cazacilor, care nu 
mai pot iainta, cu tot sprijinul automobilelor blindate. 

Imposclm, la botul calului, un ungurean gisit cu un mic 
telefon in pod şi tunurile işi alterează precizia. 

Ordin de suit pe Tuia Neagră, în plin bombardament, 
și ordin de întărit poziția. 

Ne oprim! Deci, zvonurile rele de la frontul arma- 
tei I sint adevărate ; ofensiva a căzut în baltă. 

„Bieţi ostași mori, ai mei, iertaţi-mă 1." 

Primesc sarcina să plec, imediat, pe vechea poziție nem- 
ească de la Mărăşti, uade ofițerii care au luptat - cite 
unul de batalion, — vor studia organizarea tranjeclor. 

Mi se dà o gloabă de mitralieră, care mà confundă cu 
samarul ei. După o oră de călărit, încep să binecuvintez 
foloasele infanteriei de cind. 

la a doua oră, incident nepiăeut. Urcă șoseaua, in 
goană, o maşină regală : prințul Carol ia volan. 


E 


B 


san si mă dă peste cap. i 
dispreuitoare față de uo samar așa de prost legat, imi 
întoarce coada, fluturindu-i-o spre minc. Semo că nu-mi 
dădea mai multă consideraţie decit uneia din muștele in- 
discrete cu care avea de-a face. 

Sar de jos, iau didogii și vreau să salut. Dar Rosinanta 
mä risuccgte brusc și mă intoarce cu spatele la mașină, 
tocmai cind era în drepeal meu. 

Am, doar timpal să vid departe, a cotitură, capul prin- 

i Carol, întors spre mine si rizind în hohote... 

Jignirea mi-am căzbunat-o printr-o intoarcere aruntă de 
jignire: am sefuzat serviciile iepei. Cit va fi suferit ca 
din pricina asta, nu ştiu - și nu-mi pasă, Dar cel puțin 
ştiu că eu n-am mai suferit. 


Credincios trecutului, in Cimpurile. am întrebat de 
Anica. Aş zice că am intrebat degeaba, dacă de fapt 
fi folosit. Cii Anica, din ordinul unui medic mili- 
tar, fusese expediată la un spital civil, în secţia aceca pe 
care muritorii de rind o socotesc nconorabilă. 
Puteam deci să verific cu insumi cit de păini au fost 
păpinii de nemți si de de ocpăgini creștinii nostri. 
Concluzia mi-a fost, ca a lui Florea : 
~ Nemţii az fi niște rumini foarte cumsecade, dacă nar 
sta vizavi. 


Dar m-a apucat noaptea in Cimpurile. Cat gazdă și 
găsesc una bună de tot, cu casă gospodărească, mamă 

barnică si două fete, ca coate fetele din sat. 
Locotenentul Chirilă, care m-a ajuns din uemă — si pe 
i în gazdă ~ se grăbeşte ji sperie codancle, cu o 


totală lipsă de fonmà, ceea ce îi aduce ciposta : 
- P, nemții mu erau aga l.. 
lac la au ştiu ce obiectie patriotică a li : 


domm în casă si am cerut cele de cuviință patului, într-un 
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adăpost blindat şi ciptusit cu scinduri, lăsat acolo amin- 
tire de nemți. 

“Tactica urmată mi-a reusit. Ba încă mia reujit aga de 
bine, incit nu puteam să rămin două clipe singur cu una 
din de, ci venea cealaltă. Toate abide mele eu 
oprit aici. 

Şi pentru că o ostencalà zadarnică c mai istovitoare ca 
odo: osteneală, am adormit, cind se crăpa de ziuă, mai 
ostenit ca oricind. 

La plecare, cole două fete, cu ochii roșii de nesomm, ti 
imputau Jui Chizilă : 

me pare ciu, să știi, că mai fost și 'moneata ca 


"mocal 


Pe dealul bătălici soarele fusese și era mai grăbit decit 
milițienii sorți să îngroape monii. În arșita uscată a zilei 
aceleia de iulie, din valea de la Gogoi, pink in dealul 
Drigotești, stăruia duboarea grea a miilor de trupuri In 
putrezire. Dacă ai fi închis ochii, ai fi avut groaznica im- 
presie că ești cu obrazul lipit de carnea unui mort. 
Am colindat toată creasta, din Mărăşti unde atacase 
generalul Mărgineanu, pină la poiana Încărcătoarea ji 
neam mulțumit fiecare să ne stimim amintirile, durerile 
și lacrimile pentru cei scumpi, care 
aci, aici a marit ji e îngropat Vizitiu. Iată, 
Bocänct, cel ce trebuie să fie inmormintat pe un hoctar 
întreg de pămint, ca să contrazică, și în moarte, regulile 
pe care a fost menit să le contrazică în viață... 

Si iată fortificația lui Florea și singele ostașilor săi, 
eupti de toate obuzele celor două artilerü infràtite, în dra- 
ul lui... Singele ostașilor lui ? Mai degrabă, si mai exatt + 
singele lui... 


Am văzat towl şi a-am invitat nimic... Doar an luem : 
ofensiva toată e fost degeaba... Toti mortii ăştia au pierit 
degeaba... com degeaba. a fost şi wată strădania regimen- 
tului 204 Landwehr să incropeasci bätrinește, cu te miri 
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ce, un simulacro de front, cu trangee fioroase pe dinafară 
și patriachale pe dinăuntru. 

Pe creasta morți, de la Mărăşti la facărcătoarea, aj 
scri cu litere de cruci albe : „Degeaba !" 


Cind s-a terminat conferința si vizitarea, primesc ordin 
personal să plec urgeat la Casin. Regimentul meu e pornit 
acolo, in pas de atac, să acopere frontul părăsit de ruşi. 

ar oemii, mulți odihaiți şi admirabil utilati, au pornit 
un contraatac general, de la Galaţi piná la Oituz. Aşadar, 
înainte, spre moaste | 


Un cătăre; pe lead, ca în oremile 
de aida 


Mam deprins ou biata mea mirțoagă. Merge liniștită 
în drumul ci şi puțin îi pasă de pustiul nopţii. Căci mers 
in noaptea asta, de parcă plutesc intro mare apă neagră 
i pustie. Nicăieri nu întiloesc un om. Intro ji ies din 
păduri, bat poteci pieptige, calc în piraie sărace ji nu 
văd nimic înainte. Nici afară, nici in mine. Căci în hăul 
acesta de beznă nu duc in mine nimic. Nici un gind, 
nici wn dor. Merg inainte, atita tot, ca și cind aj sta pe 
loc. Nici o deosebire. 

Un acoperiș de casă părăsită se taie negru si zdren- 
puit în făina de cer culcată pe stresini 
citeva pete albe imi dau a 
it.. Dar trec de el ca și 
iar în gol gi in beznă, fără să-mi 
prietenia din lătratul unui cline... 

„Tar în jurul meu, io baincle mele murdare, în pielea 
roasă a gelei, în părul noroiat al calului stă agăţată si 
vine cu fără-de-gindul meu toată duboarea lincedă, pe 
care am strins-o de pe creasta Márigtilor. 

Duc numai răsad de cimitir, ori duc cu mine cimiti- 
cul tot? Tată cà aas ști să-mi răspund, 

Şi-mi vine să rid. Căci mă intreb de ce mi-aş răs- 
punde azi, cind peste o zi, ori două, o să-i răspund 
limpede şi crunt, aja cum se cuvine unor vremuri aspre, 
dacă voi mai putea să răspund. 

E 


Dar la urma urmei, ce rost își mai au atitca întrebări ? 
De la vestea lui Nazarie gi pină azi, toate cite au tre- 
cut pe lingă mine şi in mine — oameni i intimplări — 
n-au făcut decit să sfărime fic de fir din cooilul care má 
ştiam. Dor de viață ? Ginduri pentru mai tieziu ? Glume. 
A stat viaja în loc, iată adevăcul. A stat înfricată să-ți 
orviască măcar o singură iluzie, ca să nu aibă măcar un 
singur cegret. 

Si minunat cod c pustiul ăsta, unde nu mai poate 
eăsări nimic. Parcă ar G în mine toată creasta Mărăşti- 
lor, răscolită de foc, uscată de ariţă și duhnind a mort 
putrezit... 

Prin hăul acesta oegro, in care calul resemnat iji 
ăcâne pas cegulat şi moale, de parci ar trage un dric, 
au pe mine mà duc să mă apez, pe altă cream și pe alt 
meleag, ci creasta aceca de moarte pe care am strins-o 
în coșul pieptului, în risoflare gi im ochi. 

O duc dincolo, ca s-o dau altora după mine, s-o ducă 
si ci la rindul lor. O fádie sinistri, asemenea vremilor 
acestea. 

Fiindcă asta ne va fi viața toată si la toţi, aoi cei 
care trebuie să înțelegem acest adevăr groaznic, de te 
Cütemuri numai gindiaduri: N-am cout tinerețe! $i 
această tinerețe pe care am ingropato incomplet in 
noi, ca morții de pe creasta Mărăști, va duhni greu çi 
linced a cadavru neingcopat, tot lungul amărit al zilelor 


Apă dim pim de pină acum 
i binecuvinterea din suflet care 
ca så mie 


După hiliduiala de peste noapte, somnul mà nimi- 
dee ln gum lui neagră. 

M-am degeptat greu, in șoapta infrigurată a lui 
Torli-Longl : alarmă. 

Ruşii părisiseră frontul de pe Leyun, după o lună 
de duke tonărățe cu nemți, Ofiri din 
părțile se adunau pretenegte fa joc de cám și ocheală 
de poziţie. Dar cum rușii erau mai boieroși, numai 
memi se indurau să calce drumul dincoace de creastă. 
lo felul ästa, cu vrerca ori fără vrerea lor, Bau bine 
ce faimoase întărituri aveau in faţă si prioepeav in- 
deajuns ce le trebuie, la o supărare, să rupă o portiță 
ploă în Grozeyti. Greul era pină acolo. Mai departe îi 
duceau singure văile i dealurile rotunde ale Moldo- 
vei mele. 

To ziua accea lasă, vrednica oştire a țarului s-a lehi- 
metit i de cim, și de prietenie. A stins catrafuse bo- 
gate şi-a poito înapoi, singurică si senină, cintind, de 
huiau văile păduroase, coruri de pustiu si tristețe. 

la luminița albastră a zilei, care se itea de pe zarea 
răsăritului, glasurile lor băcbăteși și pline sunau impă- 
cate si adinci. Constünti curate plecau spre treburile lor. 
Urgia nouă, din cotloanele ei indepärtate, avea glas mai 
tare dedit vaietul unui biet ogor străin. Era firesc. 

Dimineața rece şi clară, ca de sticlă, ne dădea fiori. 
Ordinul sumase crincen : pas de asalt pină la poziţie. 
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Acolo, destrămate de lungimea nemisurath e frontului. 
golit, ședeau in gură de moarte sigură două batalioane 
din al șaptelea de vinători. Veniseră şi ele in grabă, 
aduse de la mari depărtări, ca să ție érontul părăsit de 
o, divise inresph, Tar imivrmașle dovedeau ck comi 
au ingrámádit in faga lor cin cegimente noi-nouie, cu 
cadre complete. 

Batalionul nostru trebuia să întărească si să fie trupă. 
de contraatac. 


Compania pusă în (cont se desise in ascunzigul courat 
al unei livezi de gospodărie săracă. Eram gata. Suliji de 
soare fulgerau piezişe si insingerate primare spărturi de 
frunză: pete de singe anticipare pe iarbă, pe haine ji 


., Ca să inlocuiesc opririle zadarnice din deum, dau 
din să se umple bidoanele de apă. Sergentul lancu imi 
pune in vedere că fiotina e departe ji se pierde vreme. 
Stau în cumpănă. 

Dia grupul de copii slabi, cu ochii mari de spaimă, de 
uimire și de foame, o fetiţă subțirică sare impăciuitoare : 

= Vă aduc cu cofa noastră. 

In citeva dipe bidoanele sint pline și gurile răcorite. 
Micutá, cu piciorușe subțiri de trestie si cu repeziciune 

de marea taină spre care ne ajuta să plecăm 
zoriți, fata din Fintinele purtase cofa grea cu rivnă de 
om mare, în toe lungul frontolui. O biată albină mică, 
slabă si trudită. 

Scot să-i dau un ban. Răsucește brusc mina la spate, 
de parcă era s-o frigă hirtiuța celor diva lei. Stimiesc. 
Ea dă din cap, scure şi hotărită: 

= Lască şi "mneavoastră mundi acolo la deal, pen- 
tmi noi. 


Unde Dumnezeu binecwohntestà 
mostes; pè moartea cere dert 
rea li Damnezen, 


Un vilátuc imens de nori singerati creștea ca un pumn 
amenintător din zarea vinătă de munţi. 

În drumul pe care muii îl făceau dimpotrivă, dintin- 
dei velia, nol alergam bitu de ploaie și de grindin 
«it oul de porumbel. 

Noaptea, neam domito in valea Leșunţului, pe cite 
o mină de frunze umede, întinse pe mocirla de jos si n-a 
fost unul din noi să mu adoarmă cu buna-știinţă că mu 
se mai trezește. Dar dimineața ne-a zimbit veselă și bună, 
<ă nc găsise sănătoși, proaspeți si plini de voie, ca nişte 
copii odihniţi. 


Un ceas od două de linişte. 

Apoi, deodată, pădurea a luat foc și a crânțănit pă- 
mint din mărantaie. Nemţii dădeau o replică strălucită 
bombardamentului de la Mărăști. 

Atacul a inceput fără intirziere. Bietele batalioane de 
vinători, rare si vlăguite, au fost jucărie, de carne și 
singe, zdravencor regimente nempesti, tinere gi virite 
proaspăt in foc. 

Trebuiau ținute in loc cu orice pret. Compania noastră 
avea drumul la cota 704, pe care nemţii se organizau 
‘temeinic. 

Plecăm. La cițiva paşi ne îngheaţă pe loc barajul for- 
midabil al tunuriloc grele. 
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Locotenentul, plecat in recunoaștere, imi lasă compa- 
via În amină. Şi eu trebuie să trec această companie, 
sănătoasă, prin infernul care a schimbat valea intr-un 
cazan infioăzoc. 

Grupă cu grupă, le strccur pe toate i-mi păstrez fra- 
tele, fără rușine de slăbiciunea mea. I| păstrez la urmă, 
nădăjduind, copilărește, într-o potolicc de-o clipă. 

Dar focul crește pe măsură ce creste in minc groaza 
că am greșit, păstrind la urmă și la primejdie mai mare, 
tocmai cc vroiam să ocrotesc. 

“Timpul mà stringe de gi. Mă uit la copilul palid de 
lingă mine și ameşesc de îndoială. E iosplimintitor să 
mai ai ceva scump, în prăpădul acesta de jad. 

De-aș fi singur, aș boci. 

Un sergent mi se uită in ochi. Mă inţelege. Plec frun- 
tea. Apol doodră, mi caper, piadesc prime explozie 
de obuz și fac semn : 

— Acolo | 
piese in guapi, Nor de piewe gi, iat i 
de groază. 


Bestele mi se fring, moi, ca de cimi, si mă prübugcsc, 
făză suflare, cu faţa im pămintul măcinat si ud. 

Cit am rimas, mu știu.. O clipă-două... o ori 
veac... Apoi alt om... - ce vorbă?! om ? 
gind, fără articulație... plec incet, în picioare, ferindu-mà 
de explozii, stupid, cu cotul, ca de aişte ginginii.. 
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laine sus, în buza crestei 704. Tirnácoapele nemiilor 
sună lămuric si trebuie să le oprim să ou mai sune. 
Aşadar contraatac. 

Cărâruia umbroasă din dimb nid axi. La dreapta, cu 
cu un pluton, la stinga, fratele meu. 

Un ius nebun și iată-mă la treizeci de meti de 
nemți. Le văd faa, le văd gurile chscan- şi ochii bolbați 
de spaima acestei iviri silbonece yi neașteptate. li simt 
— nu, au zic bine - îi văd ridicați în patru labe, gata să 
fugă, in pamlizarea groazei. 

Degeaba | Soldaţii mei s-au clătinat. Firul de opel din 
ei s-a fdo si glasul meu udà zadamic : „Inainte |... 

Aud, in secunda aceea, glasul de gheață care sună sec, 


Şi grindină neagră se pelvale in aceeaşi clipă peste noi. 

Atit. 

O sută de explozii, o sută de bufnituri grele și aproape 
o sută de oameni imi îngheaţă acolo, pentru totdeauna, 
„cu capul spre creasta blestemată, ca o sută de raze negre 
ale unui soare funerar. 

Cei treizeci de oameni scăpați din hăuiala granatelor 
se lasă rostogol devale, ca nişte pietre scăpate de sus. 

Am rimas singur. Vreau să sig și nu mai pot. Gură, 
git, mi-s complet paralizate. Doar braţele flutură moi, 
ca nişte zdreaje inutile, bătute de vint. În fum de deşin, 
văd tăindu-se pe cer umbre negre şi agitate... Trag in 
neștire, cu revolverul, iar de acolo pornesc spre mine in 
arc puncte negre, care vin încet ca niște balonage.. 

Pămintul se tălăzuie o clipă-două, ca un leagăn uriaș, 
creasta se dăinăie !, desfăoută de copacii rămași în aer 
- si incun urlet prelung muntele luneci peste mine, 
axirlindu-má în gol... 


Mă trezesc, mingiiat de palma udă și aspră a lui Gilcă. 
Prin potop de gloanțe şi de granate m-a tras înapoi, 


PP 


396 


iae ei, depă perdesom de tufiuri care ne desparte de 


Css a din somnul lime, las munde frunes pe 
minsa mundi. Cind o ic, minem mii nei. Se 
doare rece a Wynit din tog porii mei și mid frig. 

Gică Vei bli benela, picioare, plage M done 

tot... şi nu mă doare nimic.. . 
rrr 
sterg gura, se lasă o urmă de zoș - proaspăt... 

Atunci, da. A zvicnit în minc ceva incordat gi su. 
Gustul de singe și vederea lui a cidicat în picioare viața 
din mine. M-am dezmeticit intro fulgecătură de 
<a sub o lovitură binefăcătoare. Mă simt mai dicz si mai 
sănătos ca oricind si văd limpede situația. 

Treizeci de oameni rămași. Nemţii, la treizeci de met 
lo stinga liniște. Prin frunzigul des, abia zăresc cărarea. 
Dincolo de ea perdeaua verde aswpă vederea. 

ln stinga ?... 

Fratele meu 

Intreb grăbit: 

= Cei acolo? 

= Nu se aude nimic.. 

"Trimit un ostaş să facă legătura. ll urmăresc pini in 
cărare, Teei granate gi un lătrat scurt de mitralieră i) 
drm ca pe un col; de zid. Trimit alt om. Ingheaă 
“acolo. Trimit altul, și akul... morman negru de carne vie, 
«are mai zvimepte incă în durere şi în moare. 

Am rămas cu douăzeci și cinci de oameni, singur, 
izolat. 

Omul din dreapta imi spune că prin cariște a văzut 
recind departe, în spate, lant intreg de nemți. Toţi sol- 
dati mă coagă să ac retragem. Mă uit la ei si parcă nu-i 
“aud. Apoi deodată imi zbiraiie ura în ochi, în glas, în 

— Vii frică. O să crăpai aici, de veme ce a-aţi fost 
vrednici să mai faceţi zece pași, acolo sus, adinesuri.. 
Aici o să crăpați.. 
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Douăzeci si cinci de guri au scrisnit surd și lung ca 
intro durere mare, o ncințelegere şi o ură dincolo de 
priceperea minţii omenești, in vreme ce eu, liniștit, imi 
încărca revolverul, cu ochii la ei 
— Şi dacă ne ia prizonieri ? imi şuieră Gilcă. 
„Prizonier ?" Violent, ca o mare lumină s-a făcut io 
mine. Şi o salvare. „Ece | Iată pentru cine imi incărcaa 
cevolverul. Nu peniru ei, d pentru mine." 
Căci eram hotidt să stau aici pină la ummi. 
Atunci Gilcă, ca si cind ar fi simtit tot lanţul intu- 
mecos al judecăților mele, sia ridicat fam neagră de pe 
patul armei i mia uri 


o purta Se-ncordează, aşteaptă. O pido 
Tisneste in cărare i automat, ca și cind ar fi fost tră- 
gaciul unei mitraliere, cheamă scurt cățeaua monii de 
pe deal... Tăiat în două, Gilcă se náruic.. O dlipă-două... 
Cere bufnisued aciem de gmote clase. dere erok 


pe liniştea mare s-a intins peste tot... 


Nici măcar nu mà mai doare inima... 

Mă uit la ostașii palizi de lingă mine și nu-i cunosc... 
În afară de țigănușul subțirel care-mi stă in spate, agen- 
tul meu de legătură, din vechiul pluton ma mai cămas 
nimeni. I-am presărat ca pe o sămință rară, cu gest larg 
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de semănătoe generos, toate dealurile și văile 
Moldovei mele, de ia Marasi piaă la Tua Neagră și de 
la Soveja pină la Legunt. 

Si, fără voie, imi vin in minte vorbele bunicului, seara, 
in fata parului intins: 

„lmi morit hodina, doamne ! 

Peste două ceasuri, ostașul de lingă mine mă stringe 
groaznic de bra: 

— Ne-au inconjurat... Vin prin spate l.. 

In fund, departe, ferite, printre trunchiuri negre de 
copaci, văd fumici cu armele intinse. Rid senin și mă 
uit la revolverul meu... Mii drag, în dipa asta, acest 
dătător de odihnă... pat al meu desfăcut... 

~ Imi merit hodina, doamne ! 

Soldaţii își pun armele jos și își viză feţele în unghiul 
cotuli, Pling... 

Emu de-ai noștri. Am ordin să mă retrag. 

La un kilometru în spate găsesc pe comandantul deta- 
şameatului, un maior oarecare. Mă primeşte aproape: 
supărat : 

— Nici ou má mai gindeam c-o să te intorci | 

Mă socoteau de melt ridicat de nemți. 

- Nici maş fi trimis după domocata dacă nu mă 
Innebunea cănieul ăsta. 

= Care? 

Un brancardier dă la o parte basmana murdară de pe 
faţa unui soldat intins pe targă : Gili. 

- Şase rini de glonţ şi nouă de granată. 

- Scapă? 

Brancardierul se uită la mine, ca la un nebun, ji 
ide 

= A si scăpat... 

Si sanitarul alungă cu mina coiul de mujte care se 
plimbau pe gura inghepati, pe ochii înghețaţi, pe toată 
vrednicia gi bărbăţia aceea veselă, mare si inimoasă, care 
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a stins in ziua asta cu soare, ca să aline o dipá amal 
și deznădejdea mea... 
S-a dus să afle unde mii fratele... 


Şi mă cutremur, 

Poate că acum a si aflat.. că nu-i mai știe nimeni de 
urmă copilului aceluia bun și drag. Zece mii de întrebări 
au zeoe mii de răspunsuri, dar oimeni mu mai știe de 
mai este ori nu mai este... 

Team semünar și pe tine, copiiule, pe-aici, pe unde- 
val. Cemi mai lipseşte arunci să implinesc vorba bi- 
trinului : „lmi merit hodina, doainne.." 

Şi de pe targa lui, Matei, cu mina fintă din umăr ji 
viața feintă din rădăcini, mà întărește : 

- Nu mă pling pe mine, vă pling pe voi care ați 
cămas | 


Lipi, depis, adunaţi din ware armele și toate regi- 
mentele, ne facem intr-un biet lanp comic de trăgător, 

Un sfert de oră liniște. 

Lingă capul meu, o rădăcină putredă de copac. Lipesc 
fruntea de ea ji lunec.. lunec departe... intr-o bunătate, 
o tihnă și o impăciuire pe care n-am mai fost găsit-o 
niciodată. Îmi pare ca o încheiere de totdeauna, odihna 
şi mingiierea blajină e clipei acesteia. Si, zimbind, ca 
într-o inseoinare fără de margini, lunec mereu, mai 
adinc, mai departe, intr-un soma pe care mi lag vrea 
fără de capit.. 

Pădurea c verde și îngăduitoare... Bate soare cald și 
bineieleor inima ee unduiege Tnmuiatà ca o ceară simt- 
ditoece, la mina vintolui ușurel. 


Iat-o colo. Răsare dintre copaci, in mochița ei albă, 
„ou zimberul ci de atunci - ţii mime? - din seara aceea 
petrcoută in lumea noastră studențească, pe dealul pă- 
durit al Bimovei.. Şi pe fruntea deschisă, etămuie și 
acum, ca si odinioară, o iradiere de lumină ciudată... 

EO 
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“Te apropii uşurel să nu te simt ? Bine.. Am să inchid 
ochii, să nu vezi că te privesc.. Îţi place gluma? Dar 
ii bine că boabele de rouă dinere pleoapele le mi te 
arată mai frumoasă, mai albă, mai in lumini. 

Tu.. 

Acum egi asa de aproape că nu te mai văd.. Văd 
aumai lumina ta... Dar simt, înţelegi wu? Simt mina ta, 


că pluteste peste mine nehotărită.. Haide, las-o uşurei 
pe fruntea mea... N-am să mă trezesc, mai grijă !... In- 
țelege acest adevăr mare și de totdeauna: n-am să mă 


trezesc, fiindcă siot destul de treaz ca să-mi impun să 
am pl esc. E taia draguti 


Ai auzit gindul meu ; nu-i așa? Trebuie că-l fi auzit, 
fiindcă trebuie să fi zimbit, cu ochii in dirliontii umezi 
ai părului meu... Nu we văd, dar simt zimbetul tău in 
inima mea, ca o pată de lumină care scapă printr-o crestă- 
tură de frunzig.. A pătruns, drept, ca săgeata și încăl- 
pi peril pe care ba einat.. 


O trosnitucă, de obuz, mă trezește din somn. 
Gheorghe a Floarei, sergentul, cu mina ruptă de o 
schijà, scapă arma jos ji in linistea care s-a intins, pinio- 
du-i cu dreapta incheietura fărmată, urlă spre deal, ca 
«pre o țari întreagă : 
stinga ! Tot n-aţi nimerito bine. Paștele si dum- 
nezrii mamei voastre 
Apoi ne retragem, ucmăriţi pas cu pas de valurile lor. 


lo vale, intre pietre, primim și noi cu granate, la 
cincizeci. de metri, un front încheiat de soldati tineri și 
frumoși. li facem praf in citeva secunde, rásturnám pe 
cei scápati, impușcindu-i, ca pe iepuri, din goană, apoi 
urcăm ripa Leşunţului Marc, mulțumiți și impăcaţi, ca 
nişte oameni de ispravă, care se întorc de la coasă de 
Eineaţă bună și bogată. 
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Nemiü nc lasă un ceas de odihai, apoi, ne string în 
dese. 

Prind cinci patrule de ostași bosniori, vläjgani înalți 
ca bradul, care-mi spun, neiatrebaţi, tot ce wesu și or 
mu vreau. 


În zorii zilei sint inconjurat. Toată marginca poienii, 
de juc imprejur, e intesati de ei lor. 

Dau ordin să se tragă în neştire. Trag și eu, cu toti 
daclalt, 

tură, 


jar ţigânugul de lingă mine, agentul de leg- 

i, dà Inckedenan de schimb, Nid na mă uit la 
înapoi si-mi pune încărcătorul in ea. 

O dai, de douk od, de à sută de odi 

Știu că totul e fără de folos, ştiu că € o joacă neroadă, 
de copil fără minte. Dar trag, si tragem toți, in pămint, 
în copaci, în văzduh, poate tot vom aimeri ceva. Măcar 
pe Dumnezeu... 

Mai cer un incărcător și mina rămine goală. Flutur 
braţul nervos, fără de rod. Mă intorc, gata să fip. 

“Țigânușul meu iyi culcase cuminte fața lui subţirică și 
palidă in iarba proaspătă, plină de zouă. lar din fundul 
gei vinete, prin găurica de opt milimetri a glonțului, 
wn firişor de singe inghctase, ca o lacimà neagră. 

- Drum bon, cel din urmă, frate al meu ! Vin după tine 
neintirziat | Aştcaptă-mă ! $i spunede tuturor din pluton 
că sînt pe dum... 

„Acum imi merit hodina, doamne..." 


Cartugcle sint pe isprávite şi imi vine să rid.. De ce 
or fi nemtii aşa de dobitoci că mu vin că ne ia? 

O vijelie de obuze se prăvale peste noi. Schüde lor 
sint mai puțin primejdioase ca pietrele ridicate in väz- 
duh si ca ajchile de copaci, care zboară peste poiană. 
Nu mai este de îndurat. Trebuie să pornim. Punem baio- 


urlind on „ura“ cágusit. nedormit şi nemincat de trei 
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Minune ! 

Lanţul de nemți iasă mitralierele si pustile, şi o ia la 
goană. Surpriză ori faima anacronică a baionctei. 

În dreapta mca, baioacta unui soldat, pe care nu l-am 
vüzut pină azi, scrişneşte răsucită inte-un coş de piept... 
La doi pagi, mai incolo, zidic un ofițer rănit la genunchi 
E italian din Triest, funcionar de bancă... și grozav de 
vesel că l-am luat prizonier... mergea săltind intr-un pi- 
dor şi din ne. fizice, şi din satisfacţii morale... 
Evident că tot aya ar merge si de-ar avea amindouă 
picioarele tefere. 

Dac in starea mea, italianul mà ecicbeşte. Trăgaciul 
revolverului mă müninci la deget, ca niciodată, De ou 


lăsinduremă in urma lor, fâră să le mai pese de nimic, 
Las intinde la påmint, fără remuşeare. Cu conștiința 


dari că acum nemţii is mai dușmani lui decit mie, mă 
duc după soldaţi și nici mu mă mai ocup de dinsal. 
Dar italianul e mai iute de un picior decit eu de amin- 
două și mi se tine in flanc, cu o stimointà şi o hàrnicic 
de admirat. 


În poala pădurii neam oprit. 

Valuri noi de soldaţi ne vin în ajutor... În sfiit. dau 
iarăși de regimentul meu, cu colonelul bi cu tot. E 
acolo, trintit pe o margine de groapă, si răcește, vinit : 

~ Sinteţi nişte lai! Am să vă 'apusc ca pc ciini 
Inapoi la deai l.. Dacă nu-mi lati Leșunțul intr-o 
mătate de oră, vă execut cu mina mea, de la soldat 
pină da maior! 

Maiorul cel inalt și blond stă în picioare lingă el și, 
privindu-l cu ochi mici, scoate brusc revolverul din toc, 
îl apucă de ţeavă şi i-l intinde 

- Poftim ! Teage in mine intii, că nu mă miş de-aici, 
pină nu bate artileria ! 

Colonelul isi pierde mintea si se face galben : 


- Ordon să se atace imediat. 

- O să ae bată artileria noastră | 

- Nraveţi dede să goniți pe nemp şi să treceţi din- 
olo de ea 

"Maiocul igi zxirle revolverul de pámiot si dă ordin de 
pornire... 


După o sută de pași, artileria noastră igi sfiiie pri 
mde vijalii de obuze, drept in noi. Fugim innebuniţi in 
ius, pe coastă. Artileria lengegte tirul şi-l păstrează peste 

Í, mercu peste noi... Ne găsește in loc precis cu fiecare 
obuz... Si intre soldații care sar în bucăţi, printre losto- 
penele de piatră și lemne rupte, imi la ureche, ca 
un dotec, glasul lui Brătășanu : 

„Obuze franpuzeşti... oel superior 1." 


Un salt mare inainte, pini la sleire. 

ln ert, parcă am scápat Obuzele se sparg înapoia 
noastră, într-o furie de clocot, pe care nu l-am auzit 
niciodată. Se face acolo un balisaj și o tăiere mecanică 
de pădure, cum n-au izbutit nicicind să facă nemţii, cu 
sistemul loc „Goetz & Comp." de care vorbea Britisanu. 

O pauză. Maiorul intinde frontul și il fixează. Istoviti 
soldații adună pietre ţi scurmă penibil, cu ghearele, 
măști individuale, care mar ocroti nici trupul unui 
copil... 

Pe o lespede cu virful scos din mal, mà las o clipă 
jos. Neodihna, nemincarca și luptele de trei zile mi-au 
lăsat în creier o băuială de mașină imensă, care-mi trece 
peste cap. 

Mi-i sete. Mestec în gură o frunză si o scuip, cu petice 
„negre de singe inchega, venit de undeva din git ori din 
piepe. Si mă apucă o scicbă imensă de bucățelele astea 
din mine. care şi-au ingiduit să moată inaintea mea... 
Sint las în mee. 
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As fuma o ţigară. Nu mai am tutun. Nu mai are ni- 
meni tutun. Un soldat se induri, fârimă între palme 
ia unui ordin de 


O aprind si o fumez grăbit... Mă simt grozav de gră- 
bi. E dezgustitoare ţigara, dar o fumez cu o sete și o 
grabá care mă bucură, ca un semn de viaţă... Și vreau 
s-o fumez toată. Vreau, cu orice pret! 


lungit tirul drept in noi... În pipete de 
spaimă, ostașii se risipesc. Maiorul poruncește o retragere 
de o sută de memi. Îi văd dindu-se, ca fulgerul, la vale 

i ici... Eu cămin pe loc. Vreau sá-mi fumez 
și mu pot să mà misc de aici, Nu 
pot, fiindcă mu vreau. Vreau să-mi fumez tigara. Ud 
proiectilele lingă mine? Ei şi ?.. Eu vreau să-mi fumez 
tigara... Trag din ea cu dinții încleștaţi și nici nu 
pese măcar, în roiul de schije ucigătnare. Sensul primej- 
dici e ca un vas gol. Azi e o vorbă numai... Nu simt 
în mine nimic a teamă... Mà incipitiaez să-mi fumez 
tigara asta dczgustitoarc, care-mi place, toamai penteu 
dezgustul pe care mi-l provoacă. Si nu mà misc de loc. 
Vreau să-mi fumez tigara. 

Pare o nebunie, fireşte... Poate chiar că este o nebu- 
^ O formă de nebunie adevărată ca si la Florea. 
Dar nu-mi pasă... vreau să-mi fumez tigara. 

Ha 1... Ce comic luc 
Sint cu fata la răsărit 
Ca şi el.. Ce-ar fi să mà sui si eu pe piatra asta si să 

imt eu... Florea Dimitriu.. 
pins de o putere mai mare ca mine mă urc si 
strig : „Sia eu... Florea Dimitriu L." 

lar ai notri trag inainte... Nu pentro cà nu mă aud . 
Ci tocmai fiindcă mă aud. 

Aaa! Admirabil | Acum iată că trag si nemi 
mine... Desàwiegit! „Stau la marginea a dovă lumi și 


Ca ji Florea... E dimineață... 
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le unesc prin iubire.“ Cine a spus nerozia asta, care-mi 
hicoteste în cap? 
$i erag mai aproape de mine... tot mai aproape... 
Minunat ! Obuze franțuzești 
~ Ai dreptate, Brătășene |... 
de la bateria ta! Trage, să mă convingi !... Şi imu că 
m-ai convins... Ich babe die Ebre, meine Herrn 1... Guten 
Tag... Ca ci.. Ca Florea.. Guten Tag 


Tisnit de foc, trăsnet şi mă simt ümpoycat, in sus, de 
piatra de sub mine. Obrazul imi plesneşte în frunze... 
în crengi.. in creoguțe... Mă desfac intro lumină mare, 
<a o pasăre cu aripi... mai sus, mai sus.. ușor ca un fulg, 
E bine, e soare... Și urc... urc... urc mereu, subțiindu-m 
mai uşor, mai palid, mai striveziu.. ca o aripă, ca un 
fum, ca un norisor. 

Apoi mà clatin, o dată la dreapta, o dată la stinga.. 
i mà topesc, intro lunecare ușoară de tot, spre un gol 
mare și luminos, ca o api. ca un văzduh... 

Apoi lumina se potolsjte, se inchide ca un ochi.. şi 
înce, domolit... fără zgomot, pilpiie o dată... de două 
ori. și se stinge... 


Cu trupul vinăt de lovituri si za&ac, indopat cu mor: 
fină, de nu se mai infiora nici intre pungile de gheață 
cu care era imbrăcat, un ofițer tiir, fără identitate, 
deschidea ochii peste patru zile, intr-o cămăruță de scin- 
duri a spitalului militar din Sascut. 

In lumina de var şi soare a zilei și a locului, a clipit 
de citeva ori moale, a deschis gura, incemdnd să spuie 
o vorbă care n-a vrut să se lase spusă, și lacrimi grele, 

inceput să luncce in pemă, pe obrajii slabi şi 


„„Lăsaţi-l să plingă în voia lui, biet copil, fără vlagi. 
Nu mai întrebaţi zadarnic ce izvor au lacrimile lui. N-ar 
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putea nicicind să spună dacă plinge durerea deacuma, 
a ceca ce a sfirșit, ori plinge durerea a ceea ce sc pre- 
ătește să înceapă... 

Căci şi aici, în ultima filă a povestirilor acestea, se 
cuvine gi e nimerit să mai spunem o dată ceca cc am 
spus în cap celălale al lor: se va vedea că după un 
stigit vine totdeauna un alt început... Si de cind e lu- 
mea se ştie că ceca ce s-a isprăvit ma putut să intreacă 
aiciodată in durere suferinţa zilelor ce va să vie. 
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